৭০০০০ 


চরণরেখা তব 


৭০০০০ 


৫52 তে 


5৯১৬৬ 
//0 292 7. চিহ । 
০:74 


প্রথম সংস্করণ নভেম্বর ১৯৮২ 
প্রচ্ছদ ভাময় ভট্টাচার্য 


আনণ্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লীমটেডের পক্ষে ফণিভূষণ দেব কর্তৃক 
৪% বেনিয়াটোলা লেন কলিকাতা ০০০০৯ থেকে প্রকাশিত এবং 
»্মানন্দ প্রেস এণ্ড পাবালকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে 
'.. গ্ৰজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক পি ২৪৮ দস. আই. টি. স্কীন 
নং ৬ এম কাঁলকাতা ৭০০০৫৪ থেকে মদ্বুত? 


মূল্য ২০-০০ 


মা 
ছায়া দেবী চৌধরাণী-কে 
রোগশব্যায় 


ভূমিকা 


ইতিহাসের সন্ধানে একবার ইউরোপে শিয়েছিলাম।: বিভিন্ন সময়ে ইউরোপে 
নেতাজী সুভাবচন্দ্র বসূর [পুল কর্মকাণ্ডের পরিচয়, দেবার পাই। তখান মনে » 
হয়েছিল, কোন একবার পূর্ব এশিয়ায় নেতাজীর কর্মক্ষেত্র দেখে না-এলে এ-কাহিনন্ 
অস্পর্ণ থেকে যাবে। ইউষোপের অধ্যায় যেন আজাদ ধহন্দ্‌ আন্দোলনের প্রতাত্ি 
পর, পূর্ব এাশয়ায় তার পূর্ণ প্রকাশ। তাই জাপান যাওয়ার সুযোগ আসাদান্ত 
রওনা ইয়ে পড়লাম, ব্যার্গে ভরে নিলাম টোকিওর সুভাষচন্দ্র বসু কামাটির আমন্তুণ 
পর্ন! ্ রি ্ 

গণ্মান্রশ বছর পর ঘটনাস্থলে গেলে খুব বেশী হকছু দেখতে শুনতে পাওয়া 
যাবে আশা করা যায় না। কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য যে, সেসব দিনের প্রত্যক্ষদশী 
রয়েছেন এখনো; কাগজপত্রে, ফমেগ্রাফেও ধরা আছে সেসব দিনের হাঁতহা। 
আমাদের স্বাধননতা সংগ্রামের চূড়ান্ত পর্যায় হল. ১৯৪৩ থেকে ৯৯৪৫ সল- 
এই দুটি বছর। ঘটনাচকে এই' দুটি বছরের ইতিহাল অনেকখানি রাঁচত হয়ছে 
দেশ থেকে দূরে বিদেশের মাটিতে! আর এই. ইতিহাস, রচনা করেছেন রর 
ভারতীয়েক্" নেতান্মী সুভাষচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে? 

। সূভাষ্চন্দ্রকে ধুলা হয় ভারতপাথক। বিশ্বপাঁথক বললেও ক্ষাত ছিল না। 
কারণ দেশের স্বাধীনতার জন্য যেভাবে [তানি পাঁথবীর. পথে হে+টেছেন, তেনন 
আর কোন নেতাকে করতে কষনি। তাই ছিমমালার ভ্রষ্ট পীতির মত একাট- 
* একটি করে কুড়িয়ে দিলে তবেই ধউনাগ্যীল নতৃন করে একস গাঁথা ষায়। কাজটা 

1 সহজ নয়। স-ভাষচন্দ্রের বিদেশী সহযোগীদের আল্তারক সাহায্য ছাড়া এই দুরূহ 

; কান্দে হাত দেওয়া যেত না। এই স্তরে বিশেষভাবে স্মরণ কার তিন বৃদ্ধ জাপানল 
হজমারেলকে_জেনারেল ফ:জয়ারা, জেনারেল কা্টাক্রা ও জেনারেল আরিসয়ে? 

রর জাপানে নেতাজীর নাম বেশ সহজভাবে আলোচিত হচ্ছে! রঃ 

ঈংরশ পর নিজেদের সামারক নেতৃত্বের উপর বাঁতশ্রদ্ধ জাগানীরছ্নতাজ 

টপ এক ধরনের নী, অথগম্বন করেছিলেন! এখন কিন্তু (লোকও 
িওটো বশ্বধিদ্যালয়ের তরুণ আীতিহািসকেরা নিরপেক্ষ ভাঁদাভগ লি: বচার 
করছেন সেসব দিনের কথা । আর জাপানের মাডয়াতে, রেডিও; টেলি ভশনে নেতাজীর 
সংগ্রাম, ও আত্মত্যাগের কথা নতুনভাবে ফিরে এসেছে! ক 

৮" জাপানের পর হংকং, সিষ্গাপুর, কুরাললামপ:র. ব্যাংকক, তাইপেঁ (জেখানেই? 
গিষেছি, আজাদ হিন্দ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত অনেকের দেখা পৌযগছি আব 
. দেখোঁছি নেতাজশর স্মৃণ্তি-শিবজাঁড়ত ঘরবাড়ী, পথসাট এমন কি মাঠ-সয়দরীন, যেমলা 
সিঙ্গাপুরের ফারার পার্ক ও পাদাং। ওই অণ্ুলে নেভাজর্‌ অগণণত অুরাগীরও, 
প্রান্তন সহকমণদের মধ্যে কুয়ালালামপুরের মিঃ গুরুপত্থম, তমেরিখ 2, জানকী 
থেভার্স, সিজাপুরের জনুঞ্জেকব ও ব্যাংককের ঈশ্বর সং িরুূলার নাম বিশেষ করে 

, মনে পড়ছে। -. 7 

জোর করে চেপে না ধরলে ওসামা অব 









চি 


খার কাজশহ্তে ওঠে। দেশ 


পান্নিকঞ্কর সম্পাদক শ্রদ্ধেয় সাগরময় ঘোষের তাগিদ না থাকলে এ-কাহিনী কোনাঁদন 
লৈখা হত কি না সন্দেহ। এই ভ্রমণে যাত্রাসঙ্গী ছিলেন আমার স্বামী। তাঁর ও 
আমার পিতৃদেবের নীরব সমর্থন তো আছেই। তবে সবচাইতে উৎসাহৰ পাঠক ও 
কড়া সমালোচক হল আমার দুই পত্র ও কন্যা। আর 'দেশ' পান্রকার অগাঁণত পাঠক 
যাঁরা লেখা প্রকাশ হবার সমরে অসংখ্য চিঠি লিখেছেন, তাঁদের নেতাজী সম্পর্কে 
জানবার আগ্রহ আমাকে উৎসাহ দান করেছে। তাঁদের সকলের কাছে এবং নেতাজ' 
শরসার্চ ব্যরোর সকল কমার কাছে আম কৃতজ্ঞ। 





'বিসংন্ধরা 

-৯০ শরৎ বসু রোড কৃষকা বসু. 
কলকাতা ৪০০০২৬ 

-মভেম্বর, ১৯৮২. 


॥১॥ 


অশমরা জাপান চলেছি শুনে কেউ খুব একটা আঁশ্চর্য হলেন না। কাঁরণ 
এতদিনে আমাদের এক ধরনের বাতিকের সঙ্গে অনেকেই পরিচিত হয়ে 
গেছেন । একবার হঠাৎ মোটরগাঁড়িতে চড়ে গ্র্যাণড ট্রাঙ্ক রোড ধরে সোজা 
চলে গিয়ে ধাঁনবাদ হয়ে হাজির হয়েছিলীম গোমো স্টেশনে । আর কিছু 
নয়, এ-পথে সুভাষচন্দ্র গিয়েছিলেন অনেককাল আগে । সেই এঁতিহাসিক 
ঘটনারই, যাঁকে বলে একটা রি-এনঅ্যাক্মেন্ট বা পুনরাঁভিনয় হল। 
আর একবার তক্লিতল্লা বেঁধে ইতিহাসের সন্ধানে হাঁজির হয়েছিলাম 
ইউরোপে ভিয়েনা, বালিনঃ প্রাগ্‌ লগ্ুন_শহর থেকে শহরে। 
বলা তো যায় না-_মিলিলে মিলিতে পারে পরশ রতন | তিরিশের 
আর চল্লিশের দশকে স্ুভাষচন্দ্রের কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত ছিল এই সব 
দেশে-দেশাস্তরে । অনেক ছূর্লত অভিজ্ঞতা নিঃসন্দেহে সেবার সঞ্চয় 
হয়েছিল । 
1 এমনি করে হাঙ্গির হয়েছি আন্দামানে-__ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীন 
খণ্ড । আন্দামানের বিমান বন্দর ও সেলুলার জেল দেখা হলে/পর দীর্ঘ 
তটভূমিতে খুজে ফিরেছি এক বিশেষ ভঙ্গীতে বেঁকে থাকা নারকেসি গাছ। 
ছবিতে যে দেখেছি সুভাষচন্দ্র দাড়িয়ে আছেন অমনি এক গাছের নীচে, 
[চয়ে রয়েছেন ভারতবর্ষের দিকে । "লুকিং টুওয়ার্ডস ইণ্ডিয়া_নাম সে ছবির | 
|একইভাঁবে জিপে চড়ে ছূর্গম পাহাড়-জঙ্গল পার হয়ে ভারত-বর্ষা সীমান্তে 
মোরে-টামু গিয়েছি । ইমফলের টেগন্থুপোল পাসের কাছে বড় বড় পাহাড়- 
পব্ত গিরিকন্দর ভারতবর্ষের শেষ স্বাধীনতা সংগ্রামের নীরক- স্বাক্ষী । 
একেবারে নীরব বলা চলে কি? কিছু কিছু জিজ্ঞাসার উত্তর হয়ত বা পাওয়া 
যাঁয়। স্ভাঁষচন্দ্রকে নিয়ে এক জনপ্রিয় হিন্দি গান আছে £-- 





উস বীর কি কহানী মহাকাল সে পুছো 
ক্যায়সা থা ও কুরবানী ও বঙ্গাল সে পুছো 
ক্যাঁয়সা থা ও বলিদাঁনী ইমফলসে পুছো 
আসামকে পেড়ো কি ডাল ডাল সে পুছো:"' 


যি সেই বীরের কথা জানতে চাও তো৷ মহাকালকে জিজ্ঞাসা করো, 
তাঁর আত্মোৎসর্গের কথা জানতে চাও তো জিজ্ঞাসা করো বাংলাকে, আর 
কেমন ছিল সেই আত্মত্যাগ জিজ্ঞাসা করো ইমফলকে আর আসামের 
প্রতিটি বৃক্ষশাখাকে। কোন এক ইংরেজ কবিও বলেছেন, স্বাধীনতা 
সংগ্রামীর পদচিহ্ন সহজে মোছে না। এমন কি কারাগারের কঠিন শীতল 
মেঝেতে ছাপ রেখে যায় তাঁর । তাই কবি বলছেন__ 
[৫ঞড 00109 87089 109:058 6:0,06) 
[০৮ 00৪5 80098) 0০0০ 0575010০00৫. | 
জাপান, সিঙ্গাপুর, মালয়েশিয়া, থাইল্যা্ড ফরমৌজা যেখানেই গেলাম 
বারবার উপলব্ধি করলাম একথার সততা, সহজেই যেন অনুসরণ করতে 
পারলাম সেই পথ যে পথে একদিন ভারতবার্ষর মুক্তি-যুদ্ধ অগ্রপর হয়েছিল 
দেশের পূর্ব প্রান্তের দিকে ৷ এক বিধ্বংসী মহাধুদ্ধ ও কালের ছুস্তর ব্যবধান 
সত্বেও দে-পথের রেখা আজও মুছে যায় নি। আজও রয়েছেন সে সব দিনের 
অনেক প্প্রতযক্ষদর্শী | কাগজপত্র, ফটোগ্রাফ সে-সব দিনের নানা রকম 
ডকুমেন্ট ছুঁড়িয়ে আঁছে চারদিকে । ৃ 
প্লেন যখন টোকিওর নারিটা এয়ারপোর্টের ওপর এসে পড়ল, তখন মনে 
বেশ চাঁপা উত্তেজন! | সে শুধু নতুন দেশে আসার জন্য নয়। আমি তো 
জানি নীচে বিমান বন্দরে অপেক্ষা করে আছেন এমন সব মানুষজন ধারা 
ছিলেন নেতাজীর কমরেড- ইন-আরমস, যুদ্ধের সাথী । এদের মধ্যে ছু-একজন 
আগের- পরিচিত । কিন্তু অনেককেই এবার প্রথম দেখব। যাঁদের কথা। 
এতদিন শুধু আজাদ হিন্দ আন্দোলনের বিভিন্ন বইতে পড়েছি অথবা নাম 
দেখেছি দলিলপত্রে, তাদের দেখা পাব । লাইব্রেরীতে বসে মাইক্রোফিলমে' 


চর 


নাম দেখা এক কথা আর সেই সব মানুষকে চোঁখের সামনে জীবন্ত হয়ে 
উঠতে দেখা সম্পূর্ণ আর এক অভিজ্ঞতা । 

গরম, ধোয়া-ওঠা, সুগন্ধ নাপকিন চিমটেয় করে তুলে দিয়ে গেল এয়ার- 
হোস্টেস। সবাই মুখ হাত মুছবে। মৃছ টুং টাং বাজনা বাজছে, প্লেন ল্যা 
করবার সময় যাত্রীদের মন ভোলাবার জন্য যেমন বাজে । আমি ভস্নসথ 
নীচে কারা কারা এসেছেন। নিশ্চয় এসেছেন জেনারেল টাভাশি কাটাকুরা, 
উনি টোকিওর সুভাঁষচন্দ্র বস্থু কমিটির বর্তমান সভাপতি । যুদ্ধের সময় 
ছিলেন বার্মা এরিয়া কমানডার । অতএব সে সময় নেতাজীর সঙ্গে নিতা 
যোগাযোগ । আর কে থাকবেন? নিশ্চয় থাকবেন জেনারেল সেইজো 
আরিস্ুয়ে । টোকিও বিমানবন্দরে ওঁর সঙ্গে হ্যাগ্ুশেক করে নেতাজী একবার 
বলেছিলেন-_“দিস টাইম ইন টোকিও, নেকসট টাইম ইন ডেলহি"-_এবারের 
সম্ভাষণ টোকিওতে হল, পরের বার কিন্তু হবে দিলীতে । দিল্লীতে সম্ভাষণের 
সুযোগ অবশ্য আর ওঁর হয়নি | 

জেনারেল ইপোদা কি আসবেন? খবর পেয়েছি শরীর খুব অসুস্থ। 
নেতাঁজীর ধারা সহকর্মী তাদের বয়স তো নেহাত কম হল না। ইসোদা ছিলেন 
আজাদ হিন্দ সরকার ও জাপানী সরকারের মধ্যে যোগাযোগ রাখার যে 
সংস্থা হিকারি-কিকান তারই ভারপ্রাপ্ত অফিদার। আর একজন যিনি 
নিশ্চয় আসতেন আমাদের অভ্যর্থনা জানাতে কিন্ত আজ আর আসবেন না 
তিনি টেরুও হাচিরা। স্বাধীন ভারত সরকারের প্রথম বিদেদী রাষ্ট্রদূত । 
মাত্র অল্পদিন আগে তিনি আমাদের ছেড়ে গিয়েছেন। তবুও কি ভাগ্য 





 ইসোদা ও হাচিয়া এই দুজনের সঙ্গেই কলকাতায় ঘনিষ্ঠ আলাপের সুযোগ 


হয়েছিল । জেনারেল কাটাকুরা, জেনারেল আরিনুয়ের সঙ্গে এবারই হবে 


প্রথম সাক্ষাৎ 


তবে সব মুখ ছাপিয়ে যে মুখ বাঁর বার ভেসে উঠছিল চোখের সমন, 


৷ তা হল জেনারেল ফুজিয়ারার অতি পরিচিত হাসিমুখ ৷ চিবুকের ওপর 





কাট! কোন যুদ্ধের ক্ষত চিহ্ণ । এ রকম অকৃত্রিম ভাঁরতবন্ধু আঁর একমাত্র 
দেখেছিলাম জার্ধানির আলেকজাগ্ডার ওয়ার্ঘ! বেশ অন্থমান করতে 


£ 


পারছিলাম নীচে বিমানবন্দরে জেনারেল ফুজিয়ারা অস্থির হয়ে পড়েছেন 
এতক্ষণে । নিজে চঞ্চল হয়ে অন্যদেরও সুস্থির থাকতে দিচ্ছেন না নিশ্চয় । 

হঠাৎ চমকে উঠলাম । প্লেনের মধ্যে জাপানী ভাষায় কী যেন ঘোষণা 
করে “আরিগাঁতো গদাইমাশতা বলে দিল। যাত্রীরা মুখ চাঁওয়াচাওয়ি 
ক্জছিল, এমন সময় স্পষ্ট ইংরেজিতে আবার ঘোষণা ভেসে এল-_সরি, 
আমরা অনিবার্ধ কারণে টোকিওর নারিটা এয়ারপোর্টে নামতে পারছি ন1। 
আমরা তাই প্লেন ঘুরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি ওসাকা। জাপানীর! অল্প কথার 
মানুষ-_কেন, কী হয়েছে এ সব তো কিছু বললে না। ফলে এরৌপ্লেনে 
গুজব ছড়িয়ে পড়ল । কেউ বললে, নারিটা এয়ারপোর্টে বিক্ষোভ জীনাচ্ছে 
জাপানী ছাত্ররা, ছাত্র-পুলিসে সংঘর্ষ হয়েছে। আশ্চর্য নয়। আমারও মনে 
হল হংকং-এ থাঁকতে খবর কাঁগজে পড়েছি নারিটা এয়ারপোর্টে গোলমাল 
চলছে। প্রথমত, শহর থেকে এত দূরে বিমানবন্দর টোকিওবাসীরা মোটে 
পছনগ করেনি, এর চাইতে হাঁনেডা বিমানবন্দর ছিল ভাল । তারপর 
নারিটাতে বিরাট বিমানবন্দর তৈরি করতে গিয়ে যাদের জমি জায়গ! নিয়ে 
নেওয়। হয়েছে জৌর করে, তাঁরা বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ করছিল । কয়েক দিন 
আগে বেশ কয়েক হাজার বিক্ষৌোভকারী জমায়েত হয়েছিল, আবার 
তাঁদের বিতাঁরিত করতে লেগেছিল কয়েক হাজার পুলিস। 

আপাতত বিক্ষুব্ধ যাত্রীদের শান্ত করতে বিভিন্ন ধরনের ওয়াইন__ 
হোঁয়াইট বোর্দো, রেড বার্গাপ্ডি, ডীই শেরি, উৎকৃষ্ট শ্যামপেন দিয়ে যেতে 
শুরু করল“এয়ার-হোস্টেস। আমি খুব চিন্তিত বৌধ করছিলাম কৃদ্ধ 
জেনারেলদের জন্ । রাত গভীর হয়েছে, শহর থেকে অনেক দুরে নারিটা। 
না জানি আমাদের নিতে এসে কি অসুবিধায় পড়েছেন ওরা । পরে জেনে- 
ছিলাম, সে রাতটা গুদের অনেকেরই এয়ারপোর্টেই কেটেছিল। 

যাক, ওসাকাতে নামার জন্ত তৈরী হবার নির্দেশ পেয়ে সীট-বেস্ট 
ইত্যাদি কোমরে বেঁধেছি, এমন সময় আরেক প্রস্থ “আরিগাতো গদাঁইমীশত” 
হয়ে গেল। “দরি, ওনাকা এয়ারপোট অলসো ক্লোজড | আমরা এখন পিছন 
ফিরে ফুকুওকা চলে যাচ্ছি” 


০ 


যাত্রীদের মধে বেশ গুঞ্জন শুরু হয়ে গেল। যদিও নাঁমান ধরনের 
যাত্রীতে প্লেন বোঝাই তবুও একটা বড় দল-_তাঁদের মধ্যে স্প্যানিশ, 
ইটালিয়ান, ভারতীয় রয়েছেন__ধাদের পরদিন সকীলে একটি আস্তর্জাতিক 
মেডিকেল কংগ্রেস টৌকিওতে শুরু হচ্ছে। কারো কারো পেপার পড়তে 
হবে সেদিনই । স্পানিশ ও ইটালিয়ানরা খুব প্রাণোচ্ছল। বেজীয় হইচই 
শুরু করে দিয়েছে । এদিকে প্লেনের ওয়াইনের স্টক মনে হল শেষ । এবারে 
আসছে টমাটো জুস, অরেঞ্জ জাস এই সব । যে মেয়েটি টমাটো জুস নিয়ে 
এল তাঁকে িজ্ঞাসা করলাম, ওসাঁকা এয়ারপোর্টে কী হয়েছে? সে 
সংক্ষেপে বললে, কারফিট । আমাদের ভারতীয়দের তো কারফিউ বললে 
দাঙ্গা-হাঁঙ্গামা মনে পড়ে । জাঁপানীদের কারফিউ কিসে হয় কে জানে ! 

ফুকুণকা। যেতে বেশ কিছু দূর পিছিয়ে যেতে হল । যদিও যাত্রীরা বিব্রত 
ও বিরক্ত, আমার কিন্তু ফুকুওকা যাচ্ছি শুনে খুব রোমাঞ্চিত বোধ হল। 
কিছুকাল আগেই নেতাজীর যাত্রাসঙ্গী আবিদ হাসান সাহেবের কাছে 
শুনেছিলাম, উনি ও নেতাজী যখন সুমাত্রা থেকে জীপান আসছিলেন তখন 
ওঁদের প্রথম থাঁত্রা বিরতি ছিল ফুকুওকা । এখানেই জাপানী পদস্থ 
মিলিটারি অফিসাররা নেতাজীকে প্রায় রাষ্ট্রপ্রধানের মর্ধাদ। দিয়ে সংবর্ধনা 
জানান। সেই সভাতেই অনেকে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণিপাত করেছিলেন 
নেতাঁজীকে । এমনিতে তো! আমাদের ফুকুওকা দেখার পরিকল্পনা ছিল না? 
কিন্তু বুঝলাম একবার ফুকুওকাঁর মাটিতে পা-রাখা হয়ে যাবে, এটা ছিল 
আমার ডেসটিনি । আবিদ হাসান আরো বলেছিলেন, গুঁদেরও প্রথম দিন 
টোকিওতে নাঁমা হয়নি । খারাপ আবহাওয়ার জন্য বিমান বন্দরের ওপর 
থেকে প্লেন ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল । সব রকম অভিজ্ঞতার স্বাদই পাওয়া 
যাঁচ্ছে। মনে মনে ভীবলাম। 

ইতিমধো আমাদের বিমান ফুকুওকা বিমানবন্দর আপ্রোচ করছে বলে 
ঘোষণা হল ! সকলেরই মনে কি-হয় কি-হয় ভাঁব। না আচালে বিশ্বাস 
নেই। তাই বিমান বুকুওকার মাটি স্পর্শ করা মাত্র তুমুল করতাঁলিধ্বনি 
করে উঠলেন যাত্রীরা । স্পানিশ, ইটালিয়ান বাংলাদেশী, ভার্তীয় সকলেই 


রন 


খুব হইচইবাজি। তবে শুনলাম রাতটা প্লেনের মধ্যে ঠায় বসে কাটাতে 
হবে । এদিকে ফলের রসেও টান পড়েছে। বরফ দেওয়া ঠাণ্ডা! জল দিয়ে 
যাচ্ছে। সকলেই জল খেয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে পায়ের ওপর কম্বল চাঁপিয়ে 
রাঁত কাটাবার জন্য তৈরী হয়ে বসেছি এমন সময় বদলে গেল মতটা!। 
আদেশ হল যার যাঁর পাসপোর্ট হাতে করে নেমে এসো, ইমিগ্রেশন 
এখানেই হয়ে যাঁবে। তারপর ফকুওকার নিউ ওটানি হোটেলে নিয়ে যাবে 
রাঁত কাটাতে । 

আমরা ছাড়াও আরো বেশ কয়েকটি আন্তর্জীতিক ফ্লাইট হঠাৎ 
ফুকুওকাতে নেমেছে । ফলে ঘোরতর বিশৃঙ্খলা । একজন জাপানী এয়ার- 
পোর্ট অফিসাঁর এই শীতে রুমাল দিয়ে কপাঁলের ঘাম মুছতে মুছতে হিমপিম 
খাচ্ছেন । তিনি ভাঁঙা ইংরেজিতে বললেন, ইউরোপিয়ানরা৷ এক লাইনে 
দাঁড়াও । এশিয়ানরা আলাদা আর এক লাইনে, আগে ইউরোপিয়ানদের 
চেকিং হবে। নির্দেশ শুনে আমরা সকলেই একটু থতমত খেয়ে গেলাম । 
বাংলাদেশের এক মহিলা বেশ তেজস্থিনী। তিনি কয়েক পা এগিয়ে এসে 
হঠাৎ বললেন, “মে আই আ'স্ক ইউ সামথিং ? অফিসারটি ভয়ানক নার্ভাস 
হয়ে অন্ত পকেট থেকে আর একটা রুমাল বাঁর করলেন। সেই মহিলা 
গলা তুলে বললেন, আঁনার ধারণা ছিল জাপান দেশটা এশিয়ার মধোই-- 
তা হলে আপনারা এভাবে ডিসক্রিমিনেশন করছেন কিসের জন্য ? 

ইতিমধো আরো কয়েকজন জাপাঁনী অফিনার এসে পড়েছেন । 
ইংরেজি-জানা£একজন বুঝিয়ে বললেন, ও ইংরেজি জাঁনে না, তাই কি বলতে 
কিবলেছে। আমরা বলতে চাই যারা “এলিয়েন” অর্থাৎ বিদেশী তারা এক 
লাইনে দাড়ান, পাসপোর্ট টেক হবে । আর ষাঁরা জাপানী তারা আলাদা 
লাইনে দীড়িয়ে একটু অপেক্ষা করুন| যাক, তবু ভাল আর একটু হলে 
ভুল বোঝাবুঝি হয়ে যেতে পারত। 

আমি বাংলাতে ডঃ বস্থকে বললাম, জাপানীদ্দের সম্পর্কে আমার ধারণা 
অন্য রকম ছিল, খুব সুশৃঙ্খল জাত। এরা সামান্ত ব্যাপারে এত দিশেহারা 
হয়ে যাচ্ছে কেন? না-হয় একটা বিমান আঁচমকা এসে নেমেছে তাঁতে 


হয়েছে কী। হঠাৎ আমার অন্য পাঁশে দীড়ীনো ইউরোপিয়ান ভদ্রলোক 
পরিষ্কার বাংলায় বলে উঠলেন, _কিন্তু আপনি একটা ভুল করছেন। আমি 
র মুখে বালা শুনে ভয়ানক চমকে গেলাম । 

উনি একটু ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গীতে বললেন, কিছু মনে করবেন না, বেশ 
কিছু দিন হল চট্টগ্রামে আছি, বাংল! ভালই জানি। আপনি একটা ভুল 
করছেন, যতক্ষণ সব কিছু নিয়মমাফিক চলে ততক্ষণ জাপানীরা সুশৃঙ্খল- 
ভাঁবে সব কিছু করতে পারে। কিন্তু একবার বেনিয়ম যদি হয়, লাইনচাত 
হয়ে যাঁয় কোন কিছু তা হলেই ওরা দিশেহারা» সব কিছু জলে-স্থলে । এর 
চাইতে আপনারা ইণ্ডিয়াতে বা বাংলাদেশে অনেক ভালভাবে সব কিছু 
চালাতে পাঁরেন। কারণ আপনাদের সব কিছুই বেতালে চলে, জীবনের 
প্রতি মুহূর্তে ইন্প্রোভাইস করে চলতে হয় আপনাদেরঃ তাই কোন 
পরিস্থিতিতেই আপনার! বেসামীল হয়ে পড়েন না। 

এটাঁকে ঠিক কমপ্লিমেন্ট বলা চলে কি না বুঝলাম নাঁ। অধ্যাঁপক 
গলব্রেথ কোথায় যেন এই ধরনের মন্তব্য করে এর নাম দিয়েছেন ফাংশনিং 
কেওম (19096100108 01795 ) বা চলমান অব্যবস্থা। আড়চোখে চেয়ে 
দেখলাম সেই তেজন্ষিনী বাংলাদেশের মহিলাঁও এর কৌন প্রতিবাদ করতে 
পারছেন না। 

ঘুমস্ত ফুকুওকা শহর দেখতে দেখতে নিউ ওটানি হোটেলে পৌছলাম। 
আ'র বিছানাতে শুতে না শুতেই সকাল হয়ে যাওয়াতে উঠে পড়লাম । এই 
ধরনের হোটেলের চেহারা-চরিত্র সব সময় সব দেশেই এক রকম হয়। 
জাপানে ছু-একটা নূতন জিনিস চোখে পড়ল । কাল রাত্রে ঘরে ঢুকেই 
দেখেছিলাম বিছানার ওপর রাখা আছে কিমনো ৷ সকালে উঠে বাথরুমে 
পেলাম দাত মাজবার টুথব্রাশ ও টুথপেস্ট ছোট্ট টিউবে । বেড-টি দিতে 
কেউ এল না কিন্তু মাথার কাছে রাখা ছোট টেবিলে ছিল সুদৃশ্য চায়ের 
কাঁপ, বাঁটি বলাই ভাল, কারণ হাতল নেই। আর একটি সুন্দর টি-পট, 
তাতে রাখা আছে শ্রীন টি-ব্যাগ, গরম জল তো বাথরুমেই পাওয়া যাবে। 

বিছানায় রাখা কিমনো দেখেই আবিদ হাসানের কথা মনে পড়েছিল । 
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নেতাজী ও আবিদ হাঁসান জাপানে পদার্পণের পর প্রথম রাত্রি ষে ছোট 

জাপানী হোটেলে কাটিয়েছিলেন সেখানেও এমমি কিমনো রাখা ছিল। 
আর আবিদ হাসান ভুল করে মেয়েদের কিমনো পরে শহরে ঘুরতে বেরিয়ে 
সকলের হাস্তাস্পদ হয়েছিলেন । 

এরোপ্লেন কখন ছাড়বে ঠিক নেই । ফুকুওকা শহরের চেহারাটি. একবার 
দেখে নিতে চাই। আর ফুকুওকাতে থাকেন আমাদের এক পরিচিত বন্ধ 
তাতম্থও হায়াশিদা, তার সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করা যেতে পাঁরে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষদিকে তাতন্থও হয়াশিদা ছিলেন ফরমোজাতে । 
ফরমোজার আমি হেড কোয়ার্টাসে এক জুনিয়ার অফিসার । সে সময়ে 
ঘটনাচক্রে এক বিশেষ ধরনের কাঁজের ভার ওঁর উপর এসে পড়ে । তাইপে 
থেকে টোকিও যাবেন আই. এন. এ-র হবিবুর রহমান, ওঁর যাঁত্রাঁসঙ্গী হতে 
হবে ওঁকে । ওুর হাতে তুলে দেওয়া হয় ছুটি বাক্স। একটি বড় বাক্সে ছিল 
যাঁকে বলা হয় নেতাজীর ট্রেজার বা ধনরত্ব অর্থাৎ আজাদ হিন্দ সরকারের 
ভাগ্ডারে ভারতীয়দের দাঁন অজস্র স্বর্ণ অলঙ্কার, হীরে-জহরৎ। অপর একটি 
ছোট কাঠের বাক্স ওঁর হাতে তুলে দিয়ে ওঁকে বলা হয় এটি হল নেতাজী 
চক্র বোসের ভন্মাধার। হবিবের তখনো ব্যাণ্ডেজ রয়েছে, হাত ঝুলছে 
জিং থেকে। 

গলায় উত্তরীয় বেঁধে তার থেকে ভম্মাধারটি ঝুলিয়ে নিয়ে হবিবুর 
রহমানের সঙ্গে হায়াশিদা রওনা হন এরোপ্লেনে । ওরা এসে নামেন এই 
ফুকুওকা শহঃরর'গানোস্থ বিমানবন্দরে । এখানে পৌছে ওরা ওয়েস্টার্ন 
আমি হেড কোয়াঁটার্সে বাক্স ছুটি এক রাতের জন্য জমা দেন। সে রাতটা ৃ 
ওুরা কাটান ফুকুওকার আমি অফিসারদের ক্লাব কাইকোশাতে ৷ পরদিন 
ছুই বাক্স নিয়ে হায়াশিদা ট্রেনে টোকিওর পথে রওনা হয়ে যান। 

সেই যে অল্প বয়সে নেতাজী সংক্রান্ত ঘটনায় জড়িয়ে পড়লেন হায়াশিদা, 
আঁর ছাড়া পেলেন না জীবনে । এই এক ব্যাপার লক্ষ করে আসছি 
বহুবার । একবার যদি কোন-না-কোন রকমে নেতাজীর সংস্পর্শে এসে পড়ে 
কেউ, সে ভারতীয় বা বিদেশী যে-ই হোক না কেন আর তাঁর ফেরা হয় না। 
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হায়াশিদা পরবর্তী জীবনে বই লিখেছেন নেতাঁজীর ওপর-__668] 
98010850080 73989: লু?৪ 181007000 80৫.96:0881৩-- 
জাপানী ও ইংরেজি ছুই ভাষাতে বার হয়েছে সেই বই। এছাড়া নেতাঁজীর 
প্রামাণ্য জীবনী 1399907 407088 43818. বইয়ের একটি অধ্যায়েরও লেখক 
তিনি। 

ফুকুওকা শহর অল্পবিস্তর দেখা হয়ে গেল কারণ দ্িপ্রহর অবধি সেখানেই 
কাটল। কিন্তু হায়াশিদার সঙ্গে কিছুতে যোগাযোগ করা গেল না। 
টেলিফোন ডায়াল করা মাত্র টেপকরা কণ্ঠস্বর অপর দিকে জাপানী ভাষায় 
একই কথা বার বাঁর বলে চলে । অনুমান করলাম বলছে, মিঃ হায়াশিদা 
বাড়ি নেই বা এ জাতীয় কিছু। পরে রহস্ত বুঝেছিলাম । আমরা যখন 
ফুকুওকাতে হায়াশিদাকে খুঁজছি উনি তখন নীরিটা বিমানবন্দরে অন্যদের 
সঙ্গে দাড়িয়ে আছেন আমাদের ওয়েলকাম করার জন্ত | 

আমাদের স্প্যানিশ, ইটালিয়ান, বাংলাদেশী, ভারতীয় সহযাত্রীরা খুবই 
আপসেট হয়ে আছেন । আঁজ সকালে টোকিওতে তাদের আন্তর্জাতিক 
মেডিকেল কংগ্রেসের উদ্বোধন হয়ে গেল। উদ্বোধন করলেন জাপানের 
যুবরাজ স্বয়ং আর ওঁরা কিনা পড়ে রইলেন ফুকুওকাতে। 

পরে জেনেছিলাম আমারও একটা গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা সভা পণ্ড হয়ে 
গেছে সেদিন। টোকিওর সুভাষচন্দ্র বস্থু কমিটি প্রথম বৈঠকের ব্যবস্থা 
করেছিলেন টোকিওর নিপ্নন ক্লাব বা জাপান ক্লাবে । আলোচনাচক্র ছাড়ীও 
মস্ত বড় বাংকোয়েটের আয়োজন হয়েছিল সেই সঙ্গে। এ সব হল 
জেনারেল ফুজিয়ারার প্ল্যানিং । জাপানে আমাদের বৈঠক শুরু হবে একটি 
ব্যাংকোয়েট দিয়ে ও জাপান ছেড়ে আসার আগে শেষ হবে আর একটি 
বাংকোয়েট দিয়ে। অনেক দূর থেকে সকলে এসেছিলেন । বৃদ্ধ জাপানী 
জেনারেলরা, ইমফল যুদ্ধের সব অফিসাররা | কাকিংস্থুবো থাকেন টোকিওর 
বাইরে, তিনিও এসেছিলেন । কাকিংস্থবো হলেন আজাদ হিন্দ সরকারে 
জাপানী দৃতাবাঁসের ফার্ট সেক্রেটারী । তা ছাড়া টোকিওতে নেতাঁজীর 
সঙ্গে উনি সব সময় থেকেছেন দৌভাষী হিসাবে । পরে জাপানের পররাষ্ট্র 
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দপ্তরে উচ্চপদে উঠেছিলেন । এঁদের মধ্যে প্রায় সকলেই আগের রাত্রে 
নারিটাতে বার্থ জামি করে গেছেন একবার | খুবই পরিশ্রীস্ত হয়েছিলেন 
সকলেই । 

কেনজি ইয়াশিরো সাহিত্যিক, সম্প্রতি একটি পপুলার বই লিখছেন 
নেতাজীকে নিয়ে । সব সময় কীধে কামেরা আর পকেটে টেপরেকর্ডার 
নিয়ে ঘুরছেন । আমাকে ছবি দেখালেন জাপানি ক্লাবের সেই মিটিং-এর | 
নিমন্ত্রিতরা সকলে এসেছেন, ভারতীয় অতিথিদের দেখা নেই । অপেক্ষায় 
বসে আছেন সবাই, ঈষৎ ক্রাস্ত চেহারা । ছবিগুলো! ইয়াঁশিরোঁর ভাষায়__ 
ওয়েতিং ওয়েতিং ওয়েতিং-- | 


॥২॥ 


যা হোক, গতস্ত শোচনা নাস্তি। টোঁকিওতে আমাদের কাজকর্ম চবিবশ 
ঘণ্টা দেরী করে শুরু হল। সেদিন ফুকুণ্কা থেকে নাঁরিটা, নারিটা থেকে 
টোকিওর অন্য প্রান্তে রোপোংগিতে ইন্টারন্তশনেল হাউজ অব জাপানে 
পৌছতে রাত হল। গ্েনারেল ফুজিয়ারা, ইয়াশিরো, হাঁয়াশিদা প্রভৃতি 
জাপানী বন্ধুরা আমাদের বিশ্রাম নিতে বলে দরজা! থেকে “গুড নাইট' করে 
চলে গেলেন । ঘরে ঢুকে দেখি চাঁরিদিকে বিভিন্ন ফুলদানীতে শোভা পাচ্ছে 
ফুল। আগের রাত্রে ধারা নারিটা বিমানবন্দরে গিয়েছিলেন তাদের আনা 
উপহার । 

জাঁপানে আমাদের কাঁজকর্ম সব পরিকল্পনা! করে রেখেছেন জেনারেল 
ফুজিয়ারা | যেন একটা যুদ্ধের অপারেশন প্রান করেছেন, এমনি নিখুঁত সব 
কিছু? উনি আমাদের জেনারেল অফিসাঁর কম্যানডিং, আমরা সাধারণ 
সিপাহী । এই নিয়ে হাস্ত-পরিহাস কম হত না। ইয়োকোয়ামা হল 
কিওটো ইউনিভাঁসিটির ইতিহাসের তরুণ অধাঁপক, সে হেসে হেসে রোজ 


ূ 


ূ 


বলত_.আজ আমাদের ইম্পিরিয়াল জেনারেল হেডকোয়াঁটীর্স থেকে 
অর্ডারস হচ্ছে এই এই__! 
সকাঁল হতে না হাতে ঘরের টেলিফোন বাজে ঝনঝন। ফুজিয়ারা 


অপেক্ষা করছেন, দিনের কাজ শুরু হবে৷ একটু দেরী হয়েছে কি হয়নি, আর 
: টেলিফোন নয়, এবার দরজায় ঠকঠক | এক একদিন হাঁপিয়ে পড়লে আমি 
 হতাঁশ হয়ে বলতাম আফটার অল আমি একজন সাঁধারণ মেয়ে, উনি কেন 


যে ভুলে যান আমি সত্যিই তো আজাদ হিন্দ ফৌজের সিপাই নই। 
টোকিওতে আমাদের পর পর অনেকগুলো আলোচনা সভা বা ঘরোয়া 
বৈঠক হল নেতাজীর পূর্বতন সহযোগীদের সঙ্জে। বিচিত্র সব জায়গায় 


: এইসব আঁনর বসেছে । কখনো হয়ত কোঁন বৌদ্ধ মন্দির বা শ্রাইনে, যেমন 


ইয়ান্ুখুনি আাইন, কখনো বা কোন জাপানী রেস্তোরাঁয়, যেমন শহরের 
কেন্দ্রে জিওসাঁংকেই রেস্তো'রণতে, হোঁকাইডো অঞ্চলের রান্নার জন্ত বিখাত 
এই রেস্তোরা । কখনো বা জাপানের পররাষ্ট্র দপ্তরের এশিয়া বিভাগে 
আমাদের নিজেদের দৃতাবাঁসেও একদিন সব প্রবীণ জেনারেলদের ও 
আমাদের রাষ্ট্রদূত-এর উপস্থিতিতে আলাঁপ-মালোচনা হল । 

প্রথম ছু' দিন অবশ্য সারাদিন ধরে বিভিন্ন অভ্যাগতরা এলেন আমাদের 
মঙ্গে দেখা করতে । কাজের চাপ তখন কিছু কম। অভ্যাগতদের ভীড়, 
সাঁমলাবার জন্য ফুজিয়ারা রইলেন আমাদের সঙ্গে প্রায় সব সময় । 

প্রথমেই এলেন টেরুও হাচিয়ার স্ত্রী মিসেস হিরো হাঁচিয়া। আমি 





 গুকে টেলিফোনে অনেকবার বারণ করলাম। অতি সম্প্রতি স্বামীকে 


হারিয়েছেন উনি । আমরাই যাঁব ওর সঙ্গে দেখা করতে । কিন্তু উনি কিছুতেই 
শুনবেন ন!। কেবলি বলেন আজ যদি মিঃ হাচিয়া থাকতেন তিনি কি 
ছুটে যেতেন না? 

তা অবশ্যই আসতেন । তবে নেতাজীর কাছে মিঃ হাঁচিয়া যেদিন প্রথম 
এসেছিলেন দেখা করতে, নেতাঁজী ওঁর সঙ্গে দেখা করতে অসম্মতি জানিয়ে 
ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । এ ঘটনা রেদ্ুনে ১৯৪৫ সালের গোঁড়ীয়। 
জাপান সরকার হাচিয়াকে আজাদ হিন্দ সরকারে ওঁদের রাষ্ট্রূত হিসেবে 


পপ 


পাঠিয়েছিলেন । নতুন দেশে রাষ্ট্রদূত হয়ে এসে প্রথমেই রাষ্ট্প্রধানের কাছে 
পরিচয়পত্র বা ক্রেডেনশিয়াল পেশ করতে হয়। এদিকে যুদ্ধের মধ্যে 
টোকিও থেকে রেঙ্গুন অনেক কষ্টে হাচিয়া এসে পৌছেচেন তার দূতীবাঁসের 
কর্মীদের নিয়ে, আনুষ্ঠানিক পরিচয়পত্র সঙ্গে নেই । নেতাঁজী বলে পাঠালেন 
আগে আহ্ুষ্ঠানিক পরিচয়পত্র আস্থক, তারপর দেখা হবে । অতএব হাচিয়া 
প্রতীক্ষায় বসে রইলেন । 

দূতাবাস কর্মী বলতে জনা পাঁচেক লোক ছিলেন হাচিয়ার সঙ্গে। তার 
মধো আছেন মাসোয়াশি কাকিৎস্ুবো দূতাবাসের ফার্ট সেক্রেটারি আর 
আছেন ওতা। এই ওতার নাম আমাদের খুব পরিচিত। যুদ্ধের সময় ওতা 
ছিলেন কলকাতার জাপানী কনসাল-_যে সময় শরৎচন্দ্র বসুর সঙ্গে তার 
ছিল ঘনিষ্ঠ যোগ | কনসাল জেনারেল ওকাজকি ও কনপাঁল ওতা৷ এ'দের 
মাধ্যমেই নেতাজীর সংবাদ গোপনে পেতেন শরৎচন্দ্র বস্থু। নেতাঁজী তখন 
জার্মানীতে ! আবার এদের মারফত গোপন বার্তা পাঠাতেন নেতাজীর 
কাছে। 

ইসোডা, যিনি ছিলেন হিকারি কিকানের কর্তা তীর কাছে আর হাচিয়া 
ও কাকিৎস্বোর কাছেও রেন্থুনের এই শেষ দিনগুলোর কথা একাধিকবার 
শুনেছি আমরা । কাঁকিংস্থবো এবারও উপস্থিত ছিলেন আমাদের কোন 
কোন বৈঠকে । কাকিংস্থবো বলেন_আরে, আমাদের আপয়েনটমেন্ট তো 
হয়ে গেছে অনেকদিন । কিন্তু এই যুদ্ধের মধো টোকিও থেকে রেঙ্গুন আসা 
তো সহজ কথা নয়। শেষ পর্বস্ত একটা ওষুধ বোঝাই কার্গো জাহাজে চেপে 
বসলেন গুরা। এই জাহাজ যাবে সাইগনের দিকে । ওষুধপত্র সব ইংরেজ- 
আমেরিকান যুন্ধবন্দীদের জন্য যাচ্ছে। তাই ওঁরা কথা দিয়েছেন বোমা 
ফেলবে না বা টর্পেডো করবে না, জাহাজের ওপর বড় বড় করে নীল রং-এর 
প্রন আকা ছিল। অবশ্য ওরা ওদের প্রতিশ্রুতি রাঁখেনি। ফিরতি পথে 
টর্পেডো করে ডুবিয়ে দিয়েছিল জাহাজ, বেশ কিছু লোকের প্রাণহানি 
হয়েছিল । 

নেতাজী যে কোন কোন বিষয়ে খুব শক্ত মানুষ, তা হাচিয়া বুঝে 


১২ 


গিয়েছিলেন প্রথম প্রতাখ্যানের পরই । তারপর আবার নেতাঁজীর রুদ্ররূপ 
দেখলেন রেঙ্গুন থেকে রিটিটটের আগে । হাচিয়া ও ইসোডা নেতাজীকে 
বলতে গিয়েছিলেন ওঁর জন্য রিটি.টের সব ব্যবস্থা করা হবে। উনি ভাল 
গাঁড়িতে নিরাপদ জায়গায় যেতে পারবেন । ক্রু নেতাজী বললেন তোমরা 
আমাঁকে ভেবেছ কি? সব সৈনিকদের নিরাপদ রিটিটের ব্যবস্থা আগে 
চাই। তা ছাড়া রানী ঝাসি বাহিনীর একটি মেয়েও যতক্ষণ থাকবে নেতাঁজী 
রেঙ্গুন ছেড়ে নড়বেন না। 

হাচিয়া ও ইসোঁডা ছুটোছুটি করে সেই বিপর্যয়ের মধ্যেও নেতাঁজীর জন্য 
গাড়ি ও অন্যান্যদের জন্তা ট্রাক লরির ব্যবস্থা করলেন । কাকিৎস্বোর আজ 
মাথার টুল সব পাকা, ডিপ্লোমেটিক সাঁভিসে কম দিন হল না। কেরিয়ারের 
গোড়ায় দিকে ১৯৩৬-৩৭ এ ছিলেন কলকাতায় ভাইস কনসাল, শেষ জীবনে 
ইউ, এন, ও-তে জাঁপাঁনের প্রতিনিধি, আর মাঝে ছিলেন পাকিস্তানে 
জাপানের রাষ্ট্র্ূত। উনি হেসে হেসে বলছিলেন-_কী বিপদ দেখো তো । 
নেতাজীকে ফেলে চলে যেতেও পারি না আবার বেঘোরে প্রাণ দেবার 
বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নেই, শত্রুপক্ষের হাতে ধরা পড়তে উৎসুক নই একটুও । 

এই রিটিটের সময় নেতাজীর অন্য চেহারা! দেখে গেলেন হাচিয়া । 
নকলের তদারক করছেন, সকলের সঙ্গে ছুঃখকষ্ট ভাগ করে নিচ্ছেন । 
একখাঁন। ছোট গাড়িতে ইসোডা, হাচিয়া ও কাকিংস্থবো চলেছেন সঙ্গে । 
প্রথমেই পথে থেমে গেল গুদের গাঁড়ি। নেতাঁজী নিজের বড় লিংকন গাড়িতে 
তুলে তাদের উদ্ধার করলেন। অবশ্য এরপর ওঁর নিজের গাঁড়িও থসথসে 
কাঁদায় একেবারে বছে গেল। সকলে মিলে নেতাজীর গাড়ি ঠেলতে 
লাগলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। 

মেয়ে সৈনিক দেখা অভ্যাস নেই জাপানী অফিসারদের | ঝণীসির রানী- 
বাহিনীর মেয়ের! মাথার ওপর বন্দুক তুলে নদী পাঁর হচ্ছে দেখলেন ওরা । 
সিটাং পর্যস্ত সকলে একসঙ্গে এলেন। কাকিংস্থবো তারপরও কিছু পথ 
নেতাঁজীর সঙ্গে হেঁটে এলেন ॥ সিটা-এ একটা বিশ্রী ট্রাজেডি হয়ে যাঁয়। 
সুরুতা বলে এক জাপানী অফিসারকে ভূল করে মেরে ফেলে আজাদ হিন্দ 


১৩, 


ফৌজের এক সৈনিক। সে তাকে শত্রুপক্ষের চর বলে ভুল করছিল। 
নেতাজী অসম্ভব বিচলিত হয়েছিলেন এই ঘটনায় । কাকিংস্ববো আমাদের 
কাছে গল্প করলেন, পরে ব্যাঙ্কে পৌছে নেতাজী জানতে চাইলেন কত 
ক্ষতিপূরণ স্ুুরুতার পরিবারকে দিলে স্তায্য হবে । কাকিংস্থবো যে পরিমাণ 
বলেছিলেন তাঁর ঠিক ডবল উনি দিয়েছিলেন সথরুতাঁর পরিজনদের জন্য । 

হাচিয়া যুদ্ধের শেষ পর্যস্ত তার রাষ্ট্রদূতের ভূমিকা নিষ্ঠা সহকারে পাঁলন 
করে গিয়েছেন । জাপানের পরাজয় যখন অনিবার্ধ হয়ে পড়ল, আত্মসমর্পণ 
নিয়ে ব্যাঙ্ককে নেতাজীর সঙ্গে আলোচনা করলেন হাচিয়া। নেতাঁজী 
কোথায় যেতে চাঁন, কী তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা । জাপানের আত্মসমর্পণের 
পরও হাচিয়া ও ইসোডা নেতাজীর সঙ্গে সায়গন পর্যন্ত এলেন। সায়গনে 
পৌছে নেতাজীর যাবার ব্যবস্থা করতে ফিল্ড মার্শাল তেরৌচির সদর দপ্তরে 
অনেক ছুটোছুটি করতে হল। সায়গন এয়ারপোর্টে ১৯৪৫ সাঁলের আগস্টে 
হাচিয়। অন্যান্যদের সঙ্গে নেতাজী ও হবিবুর রহমানকে বিদায় জানান । 
পরবর্তী দৃশ্ঠ দিল্লীর লালকেল্লা। হাচিয়া রয়েছেন বন্দী আই. এন. এ, 
অফিদারদের সঙ্গে । তারা ওঁকে যথাসাধা দেখাশুনো৷ করছেন৷ চারিদিকে 
জয়হিন্দ ধ্বনির মধ্যে ওর মনেই হয়নি বিদেশে আছেন । 

মিসেস হাচিয়া চোখের জল মুছছিলেন আর বলছিলেন তার স্বামী 
নেতাঁজীর কথা৷ কত বলতেন, কত শ্রদ্ধা করতেন তাকে । যুদ্ধের পর সেসব 
দিনের কথা চাঁপা পড়েছিল মনের মধ অনেকদিন । পনেরো বছর আগে 
হাচিয়া যখন জাপান-আমেরিকা সোপাইটির সভাপতি হঠাৎ তার টোকিও 
অফিসে উপস্থিত হন ডঃ বনু । সেই থেকে দীর্ঘ পনেরো বছর হাঁচিয়ার সঙ্গে 
কলকাতার নেতাজী রিসাচ ব্যুরোর দীর্ঘ ও ঘনিষ্ঠ যোগ । প্রথম ও দ্বিতীয় 
আস্তর্জাতিক নেতাঁজী সেমিনারে যোগ দিতে কলকাতা এসেছেন হাচিয়া, 
সঙ্গে এসেছেন মিসেস হিরো হাচিয়া। 

আমরা ইন্টারন্তাশনেল হাউসের কফি রুমে বদে স্মৃতিচারণ করছিলাম । 
তিনদিকে স্বচ্ছ কাচের দেওয়াল, তার বাইরে দেখা যাচ্ছে স্ৃশ্ জাপাঁদী 
গার্ডেন, গাছপালা পাথরের ছোট ছোট পাহাড় । মাঝে মাঝে মনের মধ্যে 
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গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল আমি কোথায় | মিসেস হাচিয়ার সঙ্গে কলকাতায় 
বসেও অনেকদিন অনেক গল্প করেছি। হাচিয়া ফরেন অফিসের কাজে 
লগ্ুনে ও ওয়াশিংটনে বেশ কিছুদিন ধরে বসবাস করার ফলে মিসেস হাঁচিয়া 
ইংরেজী বলেন সুন্দর | ভাষাবিভ্রাট না থাকীতে ওঁর সঙ্গে গল্প করে আরাম 
পাওয়া যায় । মিসেস হাঁচিয়া আমেরিকার কলেজে কিছুদিন পড়াশুনোও 
করেছেন । এই বয়সেও সুন্দর নাচতে পারেন । স্বামীর মৃত্যুর পর জাপানী 
নাচের স্কুলে নাঁচ শেখাচ্ছেন। 

এক দময়ে উনি আমাকে গলা নামিয়ে বললেন, একটা কথা বলব ? 
অবশ্য এটা একটা জাপানী প্রথা, তোমরা কি ভাববে জীনি না। জাপানে 
একজনের মৃত্যু হলে পর তার ব্যবহার করা কোন জিনিন তা সে চশমা, 
কলম, কিমনো_-যা-ই হোক না কেন,তার খুব প্রিয় বন্ধু ও পরম আত্মীয়দের 
মধ্য বিলি করে দেওয়া! হয় । এই প্রথাকে আমরা বলি “কাঁটামা”। আমার 
একান্ত ইচ্ছা আমার স্বরগত স্বামীর সামান্য কিছু এই কাটামা প্রথা অনুযায়ী 
তোমাদের হাতে দিই, কোন আপত্তি হবে কি? 

আপত্তি কিসের! এ তো পরম সৌভাগ্য । নিশ্চয় গ্রহণ করব আমরা । 
মিসেস হাচিয়া চোখ মুছতে মুছতে ধন্যবাদ দিলেন । আমরা ছুজন টেবিল 
ছেড়ে উঠে দঁড়িয়েছি, ভাবছি এবার লাউঞ্জে গিয়ে বসব, মিসেস ফু্জিয়ারা 
আসবেন এখনি । এমন সময় পাঁশের টেবিল থেকে এক সাহেব উঠে এসে 
বললেন__এক্সকিউজ মি, আপনি কি মিসেস বোস ? আমি তো বেশ 
অবাক। এসাঁহেব আবাঁর কে! এসেছি তো আগের রাত্রে " এখানে তো 
কাউকে চিনি না। 

সাহেব বলে চললেন__আপনি তো এসেছেন নেতাজী সংক্রান্ত 
গবেষণার কাঁজে, তাই না? টোকিওর সুভাষচন্দ্র বস্থ কমিটির সভাপতি 
কাটাকুরাকে তো ভালই চেনেন, আমীর সঙ্গেও আলাপ আছে ওঁর। আর 
ফুজিয়ারা__চাঞ্িং পার্সন, চমৎকার মানুষ তাই না? 

আমি মনে মনে খুব আশ্চর্য হচ্ছি। এ যে অনেক খবর রাখে। ষুখে 
বললাম, তা আপনি ? সাহেব নিজের পরিচয় দিলেন ৷ একজন আমেরিকান 


এতিহাসিক, ওখানকার কোন একটি বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইতিহাসের অধাপনা 
করেন। ইতিহাস সংক্রান্ত একটি প্রোজেক্টরের কাজে টোকিওতে এসেছেন । 

কথায় কথায় বললেন-_না, এটা তাঁর প্রথম ভিজিট নয়। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের শেষদিকে আমি ছিলাম ম্যাকআধর্থারের সঙ্গে আমেরিকান 
আমির একজন ইন্টেলিজেন্স অফিসার, তখন জাপাঁনই ছিল আমার কর্মস্থল । 

মিসেস হাঁচিয়া ও আমি চেয়ার টেনে ওঁর টেবিলে কিছুক্ষণ বসলাম । 
মিসেস হাচিয়ার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলাম । মিসেস হাচিয়ার পরিচয় 
শুনে উনি কৌতুহলী হলেন আরো । বললেন, সেই বিশ্বযুদ্ধের পর পরই ওর 
চন্দ্র বোস এবং আই. এন. এ. সম্পর্কে অনেক কিছু জীন! হয়ে যাঁয়। তাঁর 
বিশেষ কাঁরণও ছিল অবশ্য । আঁমাঁকে জিজ্ঞেস করলেন-__কর্নেল ফিগেসের 
নাঁম নিশ্চয় শুনেছেন ? 

ষে কর্নেল ফিগেস ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স-এর বড় কর্তা ছিলেন সে সময় 
টৌকিওতে তাঁর কথা বলছেন? তিনি তো সম্প্রতি ব্রিগেডিয়ার না কি যেন 
হয়েছেন বলে শুনেছি । | 

স্্যা, সেই ফিগেসের কথাই বলছি। মাউন্টব্যাটেনের হেড কোয়ার্টীরস 
থেকে ফিগেসকে নির্দেশ দেওয়া হয় তাইহোকুতে নেতাজীর এয়ার ক্র্যাশ 
সম্পর্কে তদস্ত করে একটা! পূর্ণ রিপোর্ট দিতে । ফিগেস আমাদের ম্যাঁক- 
আর্থারকে অনুরোধ করেন তদন্ত করে দিতে । কাজটা ব্রিটিশদেরই, আমাদের 
কোনই কনসা্ নয় । কিন্তু ওদের লোকবল খুব কম ছিল সে সময়, তাই 
আমাদের কাজটা করে দিতে বলে । আমরা একশজনের মত ছিলাম । 
আমরা তৎক্ষণাৎ কাজে নেমে পড়ি। সে সময়ে অনেককে ইন্টেরোগেট 
করতে হয়েছিল । বিশেষ করে হবিবুর রহমানকে । 

আমি জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে চেয়েছিলাম ওর দিকে । আর কিছু বলছেন না 
দেখে জিজ্ঞাসা করলাঁম_-আপনাদের রিপোর্টে কি ছিল সেকথা! কি 
জিজ্ঞাসা করতে পারি? একটু আশ্চর্য হয়ে উনি বললেন, “কেন, উই 
ক্লোজড গ্াট ম্যাটার আযটি দ্যাট টাইম । আমরা সিদ্ধান্তে আদি আপনাদের 
লিডার লেই ক্র্যাশে গুরুতর আহত হয়ে মারা যান 1” 


৬৩ 


কলকাতা ছাড়বার কয়েকদিন আগে আমি ফিগেসের লেখা একটি 
| চিঠির অংশবিশেষ দেখেছিলাম । ফিগেস অতি সম্প্রতি চিঠিখানা লিখেছেন 
এক নেতাজী গবেষককে ৷ এই আমেরিকান যা বলছে তার সঙ্গে মিলে 
যাচ্ছে চিঠির বক্তব্য ৷ সেই গবেষকের প্রশ্শের উত্তরে ফিগেস লিখছেন, আমরা 
গুঙানুপুঙ্খ তদন্তের পর ম্যাটার ক্লোজড বলে দিই। প্রকৃতপক্ষে ফিগেস 
আরো বিশদভাবে এবং পরিক্ষার করেই আরো কথা লিখেছেন সেই চিঠিতে । 
এই আমেরিকান ইতিহাসের প্রফেসর বসে বদে আরে! কিছুক্ষণ কথা 
বলে চললেন। ওর নিজের বর্তমান প্রোজেকট-এর কথাও বলেছিলেন । 
জাপানের আমির ওপর একটা গবেষণার কাজ করছেন ওরা । উনি বললেন 
_আপনারা অসার কিছুদিন আগে এই ইন্টারন্তাশনেল হাঁউসেই এক 
আমেরিকান স্কলার দেখলাম সেই এয়ার ক্র্যাশের পর ধাঁরা জীবিত আছেন 
সেইসব সারভাইভরদের ইন্টারভিউ নিচ্ছেন । তাইহোকুতে হাঁসপাতালে 
যে দুজন ডাক্তার নেতাঁজীর চিকিৎসা করেছিলেন তাদের অন্যতম ডাঃ 
ইয়োশিমিকে যেদিন উনি ইন্টারভিউ করছিলেন, সেদিন আমিও উপস্থিত 
ছিলাম । আমি তাকে বললাম, “কেন বৃথা সময় নষ্ট করছেন? ও ব্যাপারটা 
তো কবেই ক্লোজড হয়ে গরেছে। উনি বললেন, তবুও একবার নিজে কথা 
বলতে চাই, বই লিখব একটা ।” 
আমার তখনো জেট-ল্যাগ কাটেনি ভাল করে। এমনিতেই মাথা 
ঝিমঝিম করছে। ভাল লাগে না এসব আলোচনা । ওঁকে বললাম, পরে 
আবার কথা হবে আপনার সঙ্গে, আজ চলি । উনিও বললেন, আপনাদের 
নঙ্গে আলাপ হলে সুখী হব, আমি এই ইন্টারন্তাশনেল হাউসেই আঁছি। 
এই একটি বিষয় আমাকে জাপান ভ্রমণের সময় বিব্রত করেছে এবং 
বিষণ্ন করেছে বারবার । নেতাজীকে নিয়ে সামান্য যা কিছু লেখাপড়ার 
কাজ করেছি তার থেকে বিমান ছূর্ঘটনা, মৃত্যু এইসব বরাবর দূরে রাখতে 
চেয়েছি আমি। তার কারণ আর কিছু নয়, একজন মানুষের মৃত্যু সম্পর্কে 
অতিরিক্ত কৌতুহল, অবাঞ্ছিত বিতর্ক তাঁর জীবনের মহৎ কীন্তিকে ছাপিয়ে 
. উঠবে, এ কখনোই স্বাস্থ্যকর হতে পারে না মনে হয়েছে। তা ছাড়া 
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নেতাঁজীর জীবনের ইউরোপের অধ্যায় আমাকে ব্যক্তিগতভাবে বেশী আকৃষ্ট 
করে, সেটা নিজম্ব অভিরুচির কথা । কিন্ত জাপানে এসে বুঝলাম এই, 
টপিকের হাত থেকে নিস্তার নেই। চাই বা না-চাই ঘুরে ফিরে এসে 
পড়বেই। 

এদিকে লাউঞ্জে এসে দেখি মিসেস ফুজিয়ারা ঢুকছেন, হাতে মস্ত বাক্কেট, 
তাতে জাপানে সে সময় যতরকম ফল পাঁওয়া যায় সবই আছে। আর 
আছে জাপানী মিষ্টি। ওঁদের মিষ্টি একট্‌ অদ্ভুত ধরনের, ময়দার খাবার । 
মিষ্টি রুটির মত স্বাদ। মিসেস ফুজিয়ারাকে বললাম, করেছ কি? এত কে 
খাবে? উনি তো মোটে ইংরেজি বোঝেন না । জবাঁবে থলে থেকে একটা 
মস্ত ছুরি বার করে 'বাঁও' করলেন-_অর্থাৎ ফল কেটে খাঁও। মিসেস হাঁচিয়। 
বিদায় নিয়ে চলে যাঁবাঁর পর অক্পক্ষণ হাতের কাছে কোন দোভাষী ছিল 
না। ছুরি দিয়ে পাপিমন নামে বড় পীচের মত একটা ফল কেটে এক-টুকরো 
খেতে হল । তারপর হাত নেড়ে অঙগভঙ্জী করে গল্প করলাম খানিক । এমন 
সময় হঠাৎ আমার মনে হল এত কষ্ট করে কথাবার্তা চালাচ্ছি কেন? সঙ্গে 
তো! রয়েছে নেতাজীর চিত্রময় জীবনী । সেই বইখানা! বার করে ওর হাতে 
দিতে খুব খুশি । অমনি বইয়ের উপ্টো দিক থেকে পাতা উল্টে দেখতে শুরু 
করলেন। 

এই একটা ব্যাপার আমাদের অনভ্যস্ত চোখে একটু আশ্র্য লাগে । 
যে কোঁন,জাপানী পিকটোরিয়াল বায়োগ্রাফি দেখামীত্র চট করে পিছন 
থেকে দেখতে শুরু করে দেয়। প্রথমে মনে হয়েছিল এরা বোধ হয় জাপান 
ও পূর্ব এশিয়ার ছবিগুলো দেখতে বেশী আগ্রহী । তাই প্রথমেই পিছনের 
পাতায় চলে ষায়। অনেকে তো নিজেদের ছবি দেখে উত্তেজিত হয়ে “এই 
যে আমি, এই যে আমি” বলে ওঠে । কাকিৎস্থবো বলেছিলেন_ দেখেছ তো 
আমি একদিন ইয়ং ছিলাম। পিছনের পাতা থেকে শুরু করার রহস্য অবশ্য 
অন্য । সব জীপাঁনী বই-ই তো উল্টো দিক থেকে শুরু হয়, তাঁই ওঁদের এই 
অভ্যাস । লক্ষা করে দেখেছি শুধু ছ'জন জাপানী বন্ধু বইটি প্রথম থেকে 
ঠিকমত খুলে দেখেছেন । তাদের মধ্যে একজন সাংবাদিক বন্ধু ইয়োকোবরি, 


অন্থজন ইতিহাসের প্রফেসর তোশিও ইয়ৌকোয়াম! । এদের ছু'জনেরই 
রয়েছে পাশ্চাত্ত শিক্ষাদীক্ষার অভিজ্ঞতা । 

জাপানের সেই প্রথম দিনের অভ্যাগতদের মধোই ছিলেন ইয়োইচি 
ইয়ৌকোবরি । কিওডো নিউজ সাভিসে কাঁজ করেন। কলকাতায় প্রথম 
আন্তর্জীতিক নেতাজী সেমিনারে তাঁকে অনেকে দেখে থাকবেন । সেইরকমই 
চটপটে, স্মার্ট তরুণ চেহারা দেখলাঁম। নেতাজীকে নিয়ে কাজ করা ওঁর 
একটা নেশ। । ১৯৪৩ থেকে ১৯৪৫ সালের মধ্যে জীপানের বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকাতে নেতাঁজী সম্পর্কে যত খবর বেরিয়েছে সব উনি সংগ্রহ করেছেন । 
সেদিনও হাতে নিয়ে এসেছেন বেশ কিছু নতুন সংগ্রহ করা কাগজপত্র, কাটিং 
ইত্যাদি। 

জেনারেল ফুজিয়ারা আছেন । আছেন কেনজি ইয়াশিরো+ ইয়ৌকোবরি 
প্রভৃতি । খুব জমিয়ে আড্ডা হচ্ছে। এমন সময় এসে পড়লেন কীজুও 
আঁজুমা। আঁজুমাকে তো বাডীলীই বলা চলে। শাস্তিনিকেতনে 
কলকাতায় অনেকেই ওঁকে চেনেন । স্বামী-স্ত্রী জনেই চমৎকার বাল 
বলেন। আঁজুমা এসেই নীচে লাউঞ্জ থেকে ফোন করলেন পরিষ্ধীর বাংলায় 
-_আজুমা বলছি, আমি এসে গেছি। 

জাপানীদের বালা ভাষা চর্চার আগ্রহ দেখে খুব ভাল লাঁগল.। অন্প- 
দিনের মধো চমৎকার বালা জানা ক'জন জাপানীর দেখা পেলাম । তাঁর 
মধো আছেন আঁজুমা, জাঁপাঁন রেডিওর হানেডা, আমাদের কলকাতার বন্ধ 
ফুজিতা। হানেডা তীর সুক্তোর মত হাতের লেখায় ঝরঝরে ঝাংলায় চিঠি 
দিলেন আমাঁদের। ফুজিতা ছিলেন কলকাতায় জাপানের অন্যতম 
কনসাল। বাঁংলা ভাঁষা আঁর রবীন্দ্রসংগীত ছুই-ই শিখেছেন শীস্তিনিকেতনে । 
কলকাতায় আমাদের সঙ্গে বসে অনেক দিন শুনিয়েছেন ওর প্রিয় 
রবীন্দ্রসংগীত-_ “ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে )” 

কিন্ত সব চাইতে চমকে দিয়েছিলেন একদিন আমাদের দোৌভঃ$ষী। 
জাপানে তো দোভাষী ছাড়া! একপাঁও চলার উপায় নেই। এক-একদিন 
এক-একজন আমাদের সঙ্গে থাকতেন । জাপানী-ইংরেজি দোভাষী যেমন 
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থাকতেন, তেমনি থাকতেন কখনো কখনো জাপানী-বাংলা দোভাষী । আর 
দিনের প্রোগ্রাম বুঝিয়ে দেবার সময় আঁমাঁকে অনেক সময় বলতেন_ আজ 
এই এই আলোচনাসভা! আছে, তারপর সভা শেষে আছে ভোজন । ওর 
এই 'ভোজন' শুনে আমার খুবই কৌতুক বোধ হত । আর বলতে কি ভোজন. 
সব সময়ই বেশ গুরুতর রকমই থাকত। 

এরই মধ্যে একদিন আমার নেতাজীর সঙ্গে জড়িত এক বৃদ্ধ জাপানী 
ভদ্রলোকের সাক্ষাৎকার নেবার কথা। এমন সময় খবর এল হঠাঁৎ উনি 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, ওটা কানসেল করতে হবে ৷ খবর শুনে উদ্বিগ্ন হয়ে 
জাঁনতে চাইলাম ওঁর কি হয়েছে? একেবারেই কথা বলতে পাঁরবেন না? 
আমার জাঁপানী-বংল! দৌভাঁবী জবাবে গম্তীরভাবে বললেন-_“তার 
মস্তকে অকম্মাৎ রক্তক্ষরণ হচ্ছে ।” শুনে তো আমার রবীন্দ্রনাথের বাঁচস্পতির 
ভাষায় উথ.ংসিত' অথবা “ভিরক্রিংগট্ট' হয়ে যাবার অবস্থা ! 

অনেক রাত্রি অবধি আড্ডা দিয়ে সকলে বিদাঁয় নিলেন। তখনি 
শুনলাম টোকিও ক্রাইমলেস শহর, সম্পূর্ণ অপরাধমুক্ত । গভীর রাত্রে 
অবাধে ঘুরে বেড়ানো চলে । গত দশ বছরের মধ্যে কোন ক্রাইম হয়নি, 
একবার এক পাঁগল শুধু কাঁকে যেন তাড়া করেছিল ! 


ল ॥৩॥ 


জাপানে আমাদের কাজকর্ম জেনারেল ফুজিয়ারা তিন পর্বে ভাগ 
করে প্ল্যান করেছেন । এক, নেতাজীর টোকিও প্রবাসের সঙ্গে যুক্ত এমন 
কয়েকটি জায়গ! অবশ্যই দেখতে হবে । ছুই, জাপানের ইতিহাস ও শিল্পকলা 
সম্পর্কে সামান্ত হলেও কিছু জ্ঞান আহরণ করতে হবে, নয়তে। ব্যাকগ্রাউও 
তৈরী হবে না। আর তিন, নেতাজীর ঘত পরিচিত অনুগামী সকলের সঙ্গে 
হয় ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকার নয় আলোচনা বৈঠক । 
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প্রথমেই যাওয়া হল ইমপিরিয়াল হোটেল দেখতে । নেতাজী ১৯৪৩ 
সালে তার প্রথম টোকিও বাপের দিনগুলি এই হোঁটেলে কাটিয়েছিলেন । 
কিন্ত ইমপিরিয়াল হোটেলের সাঁমনে গিয়ে আমার মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। ফুজিয়ারা অবশ্য আগেই বলে দিয়েছিলেন, সে-ইমপিরিয়াল হোটেল 
কিন্তু আর নেই। পুরনো বাড়ি ভেঙে ফেলে সেখানে নতুন, আঁধুনিক 
অট্টালিকা উঠে গেছে । নাম অবশ্য এখনো ইমপিরিয়াল হোটেলই আছে। 
'জায়গাটা তোমাকে একবার দেখাতে আনলাম'_ফুজিয়ারা বললেন। 
সেখানে দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে ইমপিরিয়াল হোটেল নিয়ে কথাবার্তা হল 
খানিক । আঁর আমি শৃন্তস্থান পুরণ করার ভঙ্গীতে ইমপিরিয়াল হোটেলের 
দিনগুলির কথা মনে মনে কল্পনা করে নিচ্ছিলাম । ডাঃ বন্থু ফুজিয়ারীকে 
বলছিলেন, উনি যখন এসেছেন আগের বার তখনো পুরনো বাড়ি রয়েছে। 
একদিন সোজী হোটেলে টুকে রিসেপশনিস্টকে বলেছিলেন, অমি একবার 
দেখতে চাই যুদ্ধের সময় চন্দ্র বোস কোন ঘরে থাকতেন। কাউন্টারের 
ছেলেটি বয়সে নবীন। চন্দ্র বোসের নাঁম শুনেছে কিন্তু কোঁন ঘরে ছিলেন 
জানে না। সে ডেকে নিয়ে এল কিমনো-পরা! এক বৃদ্ধা পরিচারিকাকে। 
বৃদ্ধা চোখ সরু করে অনেকক্ষণ ডাঃ বসুর দিকে চেয়ে থেকে জাপানী ভাষায় 
কী যেন বলে উঠল । সে বলেছিল-__018 75 & 13083 ৪1180$. তারপর 
একগোছা চাবি নিয়ে সে চলল ঘর দেখাতে । তখন যদিও হোটেলে বেশ 
ট্যুরিস্টদের ভীড়, নেতাজীর ঘর ভাগ্যক্রমে খালিই ছিল । ঘরঞ্সয়, তিনটি 
ঘর নিয়ে স্থাইট__২০২, ২০৪ ও ২০৫ নম্বর ঘর । ঘর দেখাতে দেখাতে বুড়ী 
নানারকম গল্প বলেছিল তখনকার দিনের । কত লোক আঁদত যেত এখানে 
সে সময়। বুড়ীর অবশ্য সবচেয়ে পছন্দ হত যখন শাড়ি পরা ইণ্ডিয়ান 
মহিলারা আসতেন, তারা অনেক সময় মাটিতে বসে নিজেরা আলাপ- 
আলোচনা করতেন। নেতাজীর শোবার ঘরে ঢুকে খানিকক্ষণ চুপ করে 
দাঁড়িয়েছিলেন উনি। সেদিন কোন কর্মকোলাহল ছিল না, শুধু এককোণে 
ঘর গরম করার পাইপ থেকে চাপা হিসহিস আওয়াজ হচ্ছিল । 

নীচে নেমে এসে দেখা গেল, আর এক বৃদ্ধাকে ততক্ষণে হাজির করেছেন 
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হোটেল কর্তৃপক্ষ । ইনি ছিলেন সে সময়ে হোটেলের টাইপিস্ট । মোটামুটি 
ইংরেজী জাঁনেন। নেতাঁজীর কাগজপত্র প্রয়োজনমত সে সময় টাইপ করে 
দিয়েছেন। নেতাজীর দৃপ্ত চেহারা, কথা বলা শুনে মুগ্ধ হয়েছিলেন উনি । 
নেতাজীর উদ্দেশে একটা কবিতা লিখেছিলেন সে সময় । পরদিন সেটা খুঁজে 
এনে ওঁকে দেন । আর সেই বৃদ্ধা পরিচাঁরিকাও জাপানী ভাষায় ছু" চার 
কথায় লিখে দেয় তাঁর সেই সময়ের স্মৃতি । 

ইমপিরিয়াল হোটেলের দিনগুলোর কথা আরো কিছু বললেন তাতনুও 
ফুকাই। ফুকাই এখন জাপান চেম্বার অফ. কমাসের আত্তর্জীতিক ডিভি- 
শনের ভারপ্রাপ্ত । মাথাভরতি পাকা চুল, হাসিখুশি চেহারা | ফুকাই ছিলেন 
১৯৩৭-এ দিল্লিতে জাপানী এম্বাঁসিতে । তখন থেকেই উনি নেতাঁজীকে 
চিনতেন । তাই নেতাজী টোকিও এসে পৌছনোর পর ফুকাই-এর ওপর ওর 
দৈনন্দিন দেখাশুনোর ভার পড়ল । উনিও ইমপিরিয়াল হোটেলেই আর 
একটি ঘর নিয়ে রইলেন | নেতাঁজীর সঙ্গে ওঁর একটা ব্যক্তিগত ভালবাসার 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । উনি যে কীরকম স্নেহশীল মানুষ ছিলেন তরুণ 
অফিসার ফুকাই তাঁর পরিচয় পেয়েছিলেন । 

ফুকাই-এর সঙ্গে আমাদের আগে পরিচয় ছিল না । কলকাতায় একবার 
আঁমাঁদের কাছে উনি চিঠি লিখেছিলেন জাঁপানী-ঘে'ষা ইংরেজীতে । তাতে 
নেতাজী ওঁকে কত ভালবাসতেন সেকথা লিখতে গিয়ে আরো লিখেছিলেন 
_হি লাভ্‌ড মাই ওয়াইফ টু (79 1০৪৫. 105 ৮19 6০০) ওঁর ইংরেজী 
পড়ে কলকাতায় সবাই হেসেই অস্থির । এখন অবশ্য ওুর কথাটার কিছু 
অর্থ বুঝতে পাঁরা গেল । নেতাজী একদিন ওঁকে হেসে বলেছিলেন, তোমার 
মত স্মার্ট, ইয়াং অফিসার এখনো ব্যাচিলার রয়েছ কেন, এবার তুমি বিয়ে 
কর। যুদ্ধের গোলমাঁলে বিয়ে করে উঠতে পারেননি ফুকাই তারপরও 
কিছুদিন । কিন্তু শেষবার যখন নেতাজী এলেন যুদ্ধের অবস্থা খুব খারাপ। 
ফুকাই ভাবছিলেন আর কদিন বাঁচব কে জানে, মরবার আগে বিয়েটা 
করেই ফেলি । নেতাজী যেদিন পৌছলেন সেদিন ফুকাই মেয়ে দেখেছেন । 
নেতাজী সেকথা শুনে বললেন, তুমি এই মেয়েই বিয়ে করো আমার মনে 
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হয় তুমি স্ধী হবে । উনি থাকতে থাকতেই বিয়ে হয়ে গেল, ফুকাই-এর 
স্ত্রী নেতাজীর স্েহাশীর্বাদ পেয়েছিলেন । 

ইমপিরিয়াল হোঁটেল থেকে আমরা চলে গেলাম জাপানের পার্লামেন্ট 
বা ডায়েট। পার্লামেন্ট ভবনের প্রশস্ত সিঁড়ির সামনে দীড়িয়ে ফুজিয়ারা'র 
সঙ্গে ছবি তুললাম আমরা । এই পিঁড়ির সামনে দীড়ানো নেতাঁজীর একটি 
সুপরিচিত ছৰি আছে। সার দিয়ে দীড়িয়ে আছেন অন্যান্ত দেশের যুদ্ধ- 
কালীন নেতৃবৃন্দের সঙ্গে। এই ছবিটি অবশ্য দ্বিতীয়বার টোকিও আগমনের 
সময়। প্রথমবার নেতাজী এই বাঁড়িতে পদার্পণ করেন ১৬ই জুন, ১৯৪৩। 
ভিতরে বিশিষ্ট অতিথিদের গ্যালারিতে বসেছিলেন । সেদিনকার পার্লামেন্ট 
অধিবেশনে 'জাপাঁনের প্রধানমন্ত্রী তোঁজো প্রথম ঘোষণা করলেন ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে জাপানের অকু্ঠ সমর্থন । তারপরই উনিশে জুন 
নেতাঁজী সাংবাদিক সম্মেলন ডেকে তীর স্বাধীনতা সংগ্রামের পরিকল্পনা 
ঘোষণা করলেন । তার ছুদিন পরেই জাপান রেডিও থেকে বক্তৃতা । তাঁর- 
পরই “আমার দেশ ভারতবর্ষ" সম্পর্কে জনসভায় ভাষণ। এ সমস্ত প্রকাশ্য 
কর্মচঞ্চলতার শুরু ষৌলই জুন পার্লামেন্ট অধিবেশনের পর । 

নেতাঁজী দ্বিতীয়বার এই জাপানী পার্লামেন্টে এলেন ?৪৩ সালের 
নভেম্বরে । এবার অবশ্য পার্লামেন্ট অধিবেশন দেখতে নয়। এই বাড়ির 
অপর এক প্রশস্ত হল-এ বসেছিল বৃহত্তর পূর্ব এশিয়া সম্মেলন । এই 
সম্মেলনে নেতাঁজীর ভূমিকা সম্পর্কে অনেকের কাছে শুনেছি, লিখেছেনও 
কেউ কেউ। জেনারেল আরিস্ুয়ে ছিলেন শ্রোতাদের মধ্যে প্রথম সারিতে । 
বার্মীর প্রধানমন্ত্রী বা ম বর্ণনা করেছেন এই সম্মেলন । তবে কাঁকিংস্থবোঁর 
কাঁছে শোনা কাহিলীই আমার সব চাইতে জীবস্ত মনে হত। নেতাজী যে 
তিনবার টোঁকিএতে এসেছেন প্রত্যেকবারই ওঁর দোভাষীর কাজ এবং 
জাপান সরকারের সঙ্গে যোগাযোগরক্ষাকারী বা লায়াজ' অফিসারের কাজ 
করেছেন কাঁকিৎস্থুবো । + 

কেমব্রিজ বিশ্ববিগ্ালয়ের পড়াশুনো শেষ করে কাঁকিংস্থবো যোগ 
দিলেন পররাষ্ট্র দপ্তরে ৷ ১৯৩৬-৩৭ সালে কলকাতায় কনসাল। না+ তখন 
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ওর নেতাজীর সঙ্গে কখনো দেখা হয়নি। হবেই বা! কী করে। নেতাজী 
প্রথমে ছিলেন ইউরোপে, তারপর দেশে ফেরামাত্র গ্রেপ্তার হয়ে গেলেন । 
তবে অন্টান্ত অনেক ভারতীয় জাতীয় নেতাকে উনি দেখেছিলেন । কাজকর্মে 
প্রায়ই দিল্লী যেতে হত। দেখেছেন আবছুল গফফর খাঁন, সরোজিনী নাইড়ু, 
তুলাভাই দেশাই, এমন কি মহম্মদ আলি জিন্না, লিয়াকত আলিকেও। 
ভারতীয় রাজনীতির ব্যাপাঁর-স্তাপার দেখে কাকিংস্থবো মাঝে মাঝে কৌতুক 
বোধ করতেন। এদিকে তো মুসলিম লীগ ও কংগ্রেসে মনোমালিন্য লেগেই 
আছে। অথচ একবার সিমলাঁতে ভুলাভাই দেশাই ও জিন্নাকে খুব বন্ধুভাবে 
গল্পসল্প করতে দেখে কাকিংস্থবো অবাক । ভাবলেন ভারতীয়দের রাজনৈতিক 
ঝগড়া তা হলে খুব গভীরে যায় না। ওর সঙ্গে ভুলাঁভাই দেশাই-এর 
দৈবক্রমে বেশ আলাপ' হয়েছিল । একবার দিল্লীর ইমপিরিয়াল হোটেলে 
একই সময় ছিলেন ছ'জন। তুলাভাই দিল্লী বিশ্ববিগ্ভালয়ে একটা বক্তৃতা 
করলেন, কাকিৎস্থবোকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন। 

ভুলাভাই-এর সঙ্গে এই আলাপের কথা পরবর্তীকালে যখন ভেবেছেন, 
তখন মনে মনে বেশ আশ্চর্য হয়েছেন কাকিৎস্থবো। তখন তো উনি 
জানতেন না, প্রায় দশ বছর পরে লালকেল্লায় আজাদ হিন্দ ফৌজের 
অফিসারদের বিচারের সময় ভুলাভাই দেশাই-এর থাকবে একটি বিশেষ 
ভূমিকা । ইসোদা, হাচিয়া আরো! সব জাপানী অফিসাররাও তো বন্দী 
হয়ে এলেন লালকেল্লায়। কাকিৎস্থবোরও তো সেখানেই স্থান হবার কথা । 
কিন্ত ব্রিটিশ ঈর্ভনমেন্ট ওঁকে খুঁজে পায়নি । আত্মসমর্পণের সময় উনি ছিলেন 
সায়গনে তেরৌচির হেডকোয়াটার্সে। পরে উনি শুনেছেন, লালকেল্লায় 
বিচারের সময় ওঁকে খোঁজাখু'জি করা হয়েছিল, ধরতে পারা যায়নি। 

একবার মহা ত্বা গান্ধীকে একটুর জন্য দেখা হয়নি কাকিংস্থবোর । সেটা 
সেই ১৯৩৭ সাঁলের দিল্লীর কথা । কংগ্রেসের একটা মিটিং দেখতে গিয়েছিলেন। 
গান্ধীজী তখন দিল্লীতে, শুনেছিলেন সেই সভাতে উনিও আসবেন । অন্ত 
নেতারা সব এলেন, জওহরলাল নেহরুও | আগে আগে ব্যাড বাছ্গিয়ের 
দল, পিছনে সব নেতারা শোভাযাত্রা করে এলেন। কিন্তু গান্ধীজী কই? 


*্স্টে 


কাকিংস্থবো মুচকি হেসে বললেন, তখন আমরা গুজব শুনেছিলাম, যে 
শামিয়ানার নীচে সভার আয়োজন হয়েছিল সে শামিয়াঁনার কাপড় বুঝি 
খদদরের ছিল না, তাই উনি শেষ পর্যস্ত এলেন না! ও 
যাহোক, জাপাঁনের পার্লামেন্ট ভবনের এক হলে ১৯৪৩ সালের ৫ই ও 
৬ই নভেম্বর যখন বৃহত্তর পূর্ব এশিয়া সম্মেলন চলছিল, নেতাঁজীর পাশেই 
ছিলেন কাকিংস্থবো । এশিয়ার বিভিন্ন দেশের সব রথী-মহাঁরথীরা উপস্থিত 
আছেন সেখানে। জাপানের প্রধানমন্ত্রী তোজো তো রয়েছেনই। আর 
এসেছেন ফিলিপিনের প্রেসিডেন্ট জৌসে লরেল, বার্সার প্রধানমন্ত্রী বা ম, 
থাইল্যাণ্ডের প্রিন্স ওয়ান ওয়াইথায়াকন, চীনের নানকিং সরকারের 
প্রেসিডেন্ট ওয়াং চি-ওয়াই, মানচুরিয়ার প্রধানমন্ত্রী চ্যাং কেই কেই। 
নেতাজী এসেছেন অবজার্ভার হয়ে, কারণ ভারতবর্ষ এই বৃহত্তর পূর্ব এশিয়া 
কো-প্রসপারিটি পরিধির বাইরে পড়ে। কিন্তু তীর ব্যক্তিত্বের জোরে 
নেতাজীই যেন কেন্দ্রবিন্দু হয়ে পড়লেন সম্মেলনের । অপর সব দেশের 
নেতারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সমর্থন করে বক্তৃতা করলেন । বা ম বললেন, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা না এলে এশিয়ার অন্থান্ত দেশের পরাধীনতা ঘুচবাঁর 
কোন আঁশ নেই। 
ধন্যবাদ দিতে উঠে নেতাঁজী যে বক্তৃতা করলেন তাঁতে সকলে মুগ্ধ হয়ে 
গেল । কাঁকিৎস্ববো বলেন, ভাল করে নত কাঁজ করতে পারছিলাম 
না। এত অভিভূত হয়েছিলাম, আমার চোখ দিয়ে জল পড়ুছিল। উনি 
বললেন, যে যুক্ত ইস্তাহার আজ এই সম্মেলন থেকে প্রচারিত হল তা 
একদিন এশিয়ার পরাধীন দেশগুলির চাঁটার অফ ফ্রিডম বলে গণ্য হবে। 
এক নতুন এশিয়ার অষ্টী বলে জাপানের নাম ইতিহাসে লেখা থাকবে |” 
সন্মেলনের শেষে তোঁজো ঘোষণা করলেন, আন্দামান ও নিকোবর 
দ্বীপপুঞ্জ আজাদ হিন্দ সরকারকে হস্তাস্তর করে দিচ্ছেন জাপানের গভন্মেন্ট। 
আন্দামান ও নিকোবর ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীন ভূখণ্ডে পরিণত হল । 
জাপানের এই ডায়েট বা পার্লামেন্ট ভবনের অদ্ভুত স্থাপত্যের দিকে 
চেয়ে চেয়ে আমার মনে হল, দেশ থেকে হাজার হাজার মাইল দূরে অন্য 


এক দেশের সংসদ ভিলেন হতিস্রদানিডি দ্যা রিলে চা 
কী করে যেন জড়িয়ে গেছে। 

এরপর আমরা এলাম হিবিয়। পার্কে । এশিয়া সম্মেলনের সময়ে হিবিয়া 
পার্কে এক বিরাট জনসমাবেশ হয়েছিল । বিভিন্ন দেশের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
নেতাজীও উপস্থিত ছিলেন এবং বক্তৃতা করেছিলেন এই সমাবেশে । আজও 
জাপানে অনেকে আছেন যাঁরা তেমন করে হয়ত নেতাঁজীকে চিনতেন না, 
কিন্তু বলেন, ওহো চন্দ্র বৌসকে দেখেছিলাম হিবিয়া পার্কের মিটিং-এ। 

পার্কের সংলগ্ন হিবিয়া হল । হিবিয়া হলে নেতাজী আর একটি স্মরণীয় 
বক্তৃতা করেছিলেন । সেটা হল পরের বছর :88 সালের নভেম্বরে । হিবিয় 
হলে লোক উপছে পড়ছিল । জাপানের তখন অবস্থা ভাল নয়। এক বছর 
পরে এসে নেতাজী দেখছেন বোমায় বিধ্বস্ত টোকিও শহর। নেতাজীর 
বিমান এসে যখন নামল, গণামান্য বাক্তির! দাড়িয়ে বিমানবন্দরে অভ্যর্থনা 
জানাবাঁর জন্য, তখনো এয়াররেড হয়ে গেল একটা । নেতাজী তার বক্তৃতায় 
তাই আশা ও উৎসাহের বাণী শোনালেন । শক্রপক্ষ চাইছে তাড়াতাড়ি যুদ্ধ 
শেষ করতে, ওদের মনোবল ভেঙে দিতে । কিছুতেই তা হতে দেওয়া হবে 
না। নেতাঁজী আরও বললেন, ভারতীয় স্বাধীনতা যোদ্ধারা ও জাঁপাঁনের 
সেনাদল তাঁদের ভাগা একস্থত্রে গেঁথেছেন। এখন ডুবলে একসঙ্গে ডুববো+ 
আর ভাসলে একসঙ্গেই ভাঁদবৌ। উনি বলেছিলেন, “স্থইম অর সিংক 
ট্‌গেদার' । তবে ওর দুঢ় আশা ডুবে নিশ্চয় যাব না। কারণ হ্যাঁয় ও সত্োর 
জয় অবশ্যই হবে । 

কাকিংস্থবো বলেন, বক্তৃতার শেষে সেকি তুমুল করতালিধ্বনি। উপস্থিত 
শ্রোতারা বুঝতেই পারেননি তখন ছু; ঘন্টা সময় অতিবাহিত হয়ে গেছে। 
সভাপতি ওকুমা হাঁকুও উচ্ছ্বসিত সাধুবাদ জানালেন। নেতাজী সে সময় 
কাকিতস্থবোকে বলেছিলেন, সমাবেশ যত বড় হয় ততই তিনি বলতে স্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ করেন। সেবার একটা অপেক্ষাকৃত ছোট অথচ বিদগ্ধ সমাবেশেও উনি 
বন্ততা করেছিলেন ৷ টোকিও ইউনিভার্সিটি আয়োজন করেছিল তার। এই 
বক্তৃতার অন্বাদ করতে করতে নেতাজীর বাগ্ষিতাঁয় আশ্চর্য হয়ে যেতেন 








হর 


কাকিংসবো। ইন্পিরিয়াল হোটেল, ডায়েট ও হিবিয়া পার্ক পর্ব শেষ হল। 
আমরা যেন বেশ অনুভব "করতে পারছিলাম নেতাজী টোকিওতে এলেন, 
কাজ শুরু হল, খুব শীত্বই তাঁর সহযোগীদের মন জয় করে নিতে পারলেন । 
জাপানে প্রবেশের সময় নিরাপত্তার কারণে তার একটা ছদ্মনাম ছিল 
মাতস্থ্দা। ইম্পিরিয়াল হোটেলের সেই বিরাট সাংবাদিক সন্মেলনেই প্রথম 
তিনি বিশ্বের সংবাদ জগতে আবাঁর আত্মপ্রকাশ করলেন। এ সবই হল 
গোঁড়ীর দিককার কথা । 

কিন্তু সেদিন লাঞ্চের পর আঁমাঁদের এমন একটা বৈঠক ছিল যাঁতে করে 
আঁমরা যেন হঠাৎ একেবারে যুদ্ধের মধ্যপর্বে নিক্ষিপ্ত হলাম, নিশ্চিন্ত 
বিপর্যয়ের মুখোমুখি । আমাদের এই সভা হল ইচিগাওয়া কাইকোশা বা 
ছোটখাট একটা আমি ক্লাবে । এখানে ইন্ফল যুদ্ধে অংশ গ্রহণকারী ত্রিশ 
জন জাপানী অফিসার আমাদের জন্ত অপেক্ষায় ছিলেন। ইন্ফল যুদ্ধে যে 
মব জাপানী অফিসার গিয়েছিলেন তাঁদের অনেকেরই ঘরে ফেরা হয়নি 
তাই সামান্ত যে কজন জীবিত আছেন এবং এখন টোকিওর কাছাকাছি 
আছেন, তীরা সব আমাদের সঙ্গে মিলিত হতে এসেছেন শুনে একই পঙ্গে 
আনন্দ ও বেদনা বোধ হল। আজাদ হিন্দ ফৌজও ছয় হাজীর সৈনিক 
হারিয়েছিল। যুদ্ধে যারা মারা যায়নি তার! রিটি-টের সময় মারা গেল 
অনেকে । ইন্ষল যুদ্ধের রিটিট-এর মত বিপর্যয়কর রিটিট মিলিটারি 
ইতিহাসে বেশী নেই । 

আমরা অজও ঠিকমত স্বীকার করি আর নাই করি, ভারত-জাপান 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে ইন্ফল যুদ্ধের প্রভাব সুদূরপ্রসারী হতে বাধ্য । এখানকার 
যুদ্ধক্ষেত্রে একই সঙ্গে প্রাণ দিয়েছে জাপানের ও আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সেনাঁদল। এই প্রথম একটা বড় রকম মিলিটারি অপারেশন তাঁরা একসঙ্গে 
করল এবং প্রথমে জয়ের গৌরব ও পরে পরাজয়ের গ্রাঁনি ভাগ করে নিল । 

ইচিগাঁওয়া কাইকোশাতে পৌছবাঁর পর আমরা যখন সভাকক্ষে ঢুকলাম, 
সব অফিপাররা দীড়িয়ে উঠে অনেকক্ষণ একটানা তুমুল করতালিধ্বনি 
করলেন । কিন্ত সভা! শান্ত ও স্তব্ধ হওয়া মাত্র আমার মনে হল; ঘরের 


আবহাওয়া থমথমে ও ভারী হয়ে আছে। পরে আমি বুঝেছিলাম জাঁমার 
অনুমান ঠিক। এদের সকলের মনে পড়হিল অনেক ছুঃখের স্মৃতি, হারিয়ে 
যাওয়া সঙ্গী-সাথীদের কথা । কলকাঁতাঁয় ফিরে এলে পর ওঁদের কাছ থেকে 
একটা চিঠি পেয়েছিলাম ৷ ভাতে ওঁরা লিখেছিলেন, “আমাদের মন সেদিন 
আবেগে পূর্ণ ছিল, আমরা অভিভূত বোধ করছিলাম । আমরা তো 
'তোমার্দের ভাষা জানি না, তাই আমাদের মনের ভাঁব তোমাদের হয়ত 
বোঝাতে পারিনি ।” যুদ্ধে ধারা প্রাণ হারান তাদের তো সব শেষ হয়ে যায় 
কিন্তু ধারা মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আঁসেন তাদের অভিজ্ঞতা হয় মর্মীস্তিক। 

সেদিন ফুজিয়ারা আমাদের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের ভাঁর 
নিয়েছিলেন । ফুজিয়ারার 'মাধামে জানতে চাইলাম, যখন আজাদ হিন্দ 
ফৌজের বাহাছুর গুপের সৌকত মালিক ময়রা-এ ভারতের ভেরঙা পতাকা 
উড়িয়ে দিলেন, তখন এদের মধ্যে কেউ ছিলেন কিনা । মাৎনুকি উঠে 
দাড়ালেন, আমি ছিলাম । উনি ঠিক ময়রাং-এ না হলেও খুব কাছেই 
ছিলেন। বললেন, ইম্ফল অপারেশনের সময় আমি চূড়া্টাদপুর পর্যন্ত 
এসেছিলাম আর সেখানে কিছুদিন ছিলাম । 

ইন্ষল উপত্যকার এক ধরনের ভয়াবহ সৌন্দর্য আছে, চারপাশের 
পাহাড়ে গভীর জঙ্গল ৷ কিছু মোরে-টামুঃ টেগন্থুপোল পাঁস-এর ছুর্গম গিরি- 
কন্দর পার হয়ে শেষে সমতলভূমিতে ইন্ষলের দোড়গোড়ায় দাঁড়িয়ে কী 
করে হেরে গেলেন এরা ? এ বিষয়ে কোন দ্বিমত নেই, সকলেই প্রায় তিনটি 
কারণ বলে। এক, এয়ার পাওয়ারের অভাব, একটিও এরোপ্লেন ছিল না 
ওঁদের! ছুই, সাপ্লাই লাইন একেবারে বিপর্যস্ত হয়ে গিয়েছিল, দিনের পর 
দিন এক ধরনের ঘাস সেদ্ধ খেয়ে খেয়ে পুষ্টির অভাবে ভুগছিল সব। তিন, 
প্রকৃতি একেবারে বিরূপ হলেন । সেবার আগে আগে বর্ধা নামল । আর 
সে কীবর্ধা! সকলেই জানে ও-অঞ্চলে জুন থেকে সেপ্টেম্বর বৃষ্টির জন্য কিছু 
করা যায় না। গ্রামবাসীরা বলে, বনের বাঁঘও চলাঁচল করতে পারে না। 
সেই সঙ্গে দেখা দিল ম্যালেরিয়া । জৌকের উপদ্রবে সবাই অস্থির । আবার 
জৌঁকের কামড় থেকে নাগা সোর বা নাঁগা ক্ষত বলে এক ধরনের অসুখ 


দেখা দিল। এ অস্থুখে শরীরে ফোস্কা পড়ে যেত চারদিকে । রিটি ট করতে 
করতে ক্ষুধা, তৃষ্ণা, বাঁধিতে ঢলে পড়তে লাগল সব । 

জাপানী সৈনিকদের সহশক্তি অসীম একথা সবাই জাঁনে। কিন্তু 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনারাই বা কম কিসে? প্যালেলে ইয়ামামোঁটো 
ফোর্স বলে যে জাপানী সেনাঁদল ঘাঁটি গেড়েছিল তাঁরা জমান কিয়ানির 
নেতৃত্বে আই এন এ ফাস্ট ডিভিসনের সাহস ও সহাশক্তি দেখে চমৎকৃত ? 
ফুজিয়ারা তো তিনমাঁসের ওপর নিজেই ছিলেন সেখানে । রাঁতের অন্ধকারে 
শুনতেন, “দিল্লী চলো” ধ্বনি । কিন্ত ফুজিয়ারার সঙ্গে আর যে ছু' জন 
জাপানী অফিপার ছিলেন মেজর কেমাওয়ারি ও মেজর ওগাঁওয়া তারা, 
মারা যান যুদ্ধে। 

এত ছুঃখ-কষ্ট সত্বেও রিটি,টের অর্ডার যখন এল আজাদ হিন্দ ফৌজও 
তা মানতে চাননি, জাপানীরাও নয়। মুতাগুচি তো ফিফটিনথ আশির 
অফিপাঁরদের ডেকে বললেন, খাবার নেই, গোলাবারুদ নেই তো হয়েছে 
কি? গোলাবারুদ ফুরিয়ে গেলে শুধু বেয়নেট বাবহার করতে হবে, বেয়নেট 
না থাকে খালি হাতে লড়তে হবে, হাত যদি না থাকে পা চালাতে হবে, 
লাথি তো মারতে পারবে- ঈশ্বর জাপানকে রক্ষা করবেন, জাপানের 
পরাজয় হতেই পারে না। ফুজিওয়ারার মনে হয়েছিল, মুতাঁগুচি এক সময় 
হাঁরাকিরি করবার কথা চিন্তা করছিলেন । 

ইন্ফল অফিসাররা আমাদের হাঁতে একটি জাপানী বই উপহার হিসেবে 
দিলেন। তার প্রথম পাতায় সার দিয়ে নাম সই করে দিলেন সবাই। 
এদের মধো কেউ কেউ কয়েক বছর অন্তর কোহিমা ও ইম্ফল আসেন 
যুদ্ক্ষেত্র থেকে শহীদের হাড়গোড় সংগ্রহ করতে ৷ এটা এরা একটা পবিত্র, 
ধর্মীয় অনুষ্ঠান বলে গণা করেন । মনে আছে প্রথম বছর যে দলটি এসেছিল 
তাদের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন ফুজিয়ার! স্বয়ং । এরোগপ্লেন থেকে সবাই 
নামলেন দমদমে, সকলের গলায় গেরুয়া উত্তরীয়, সেটাই ওদের আচার । 
আমাদের সীমান্তে যেতে হলে বিদেশীদের বিশেষ অনুমতি প্রয়োজন । 
আগে থেকে লেখালেখি করে সেই অনুমতি চেয়ে রাখা হয়েছিল । তবুও 


২৯ 


আমাদের যেমন মাঝে-মধ্যে হয়ে থাকে, চট করে কোথায় লালফিতের জট 
পড়ে গেল একটা । যেদিন ভোরে ইন্ফলের প্লেন ধরতে হবে তার আগের 
রাঁত বারোটা নাঁগাঁদ খবর এল, অনুমতি পাওয়া ষাঁবে না। বিদেশী অতিথি, 
তায় তাদের সেন্টিমেন্টাল এই যাত্রা, মহা অপ্রস্তুত সকলে । 

আমাদের এক বিদেশী বন্ধু বলেন গভর্নমেন্টকে দিয়ে যদি কোন কাজ 
করতে চাঁও__তা সে যে দেশের গভর্নমেন্ট হোঁক না কেন, খুব করে “বদার 
(০০) করো । সেই মৃত আমরা সারা রাত দিল্লীতে অনেককে উৎপাত 
করলাম। পশ্চিম বাংলার তদানীস্তন মুখ্যমন্ত্রী তখন দিল্লীতে । রাত ছুটোর 
সময় ফোন করে ভার ঘুম ভাঙানো হল । যতদুর মনে পড়ে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীরও 
ঘুম ভাঙাতে হয়েছিল । নানাবিধ উৎপাতে অস্থির হয়ে আবার অনুমতি 
দিয়ে ফেললেন কর্তৃপক্ষ । পাছে আবার কোন অস্থৃবিধা হয় নেতাজী রিসার্চ 
বারো থেকে কেউ কেউ সঙ্গে গিয়েছিলেন। ওঁদের কাছে শুনেছি উন্ুক্ত 
রণাঙ্গনে হাটু গেড়ে বসে ওঁরা মন্তরপাঠ ও প্রার্থনা করলেন । তারপর জাপান 
থেকে আনা পাঁক-করা খাবার ও অন্ঠান্ত সামগ্রী সাজিয়ে মৃত আস্মাদের 
উদ্দেশে উৎসর্গ করলেন। তার মধো জাপানের সম্রাটের পাঠানো 
সিগারেটও ছিল। সমগ্র ব্যাপারটা আমাদের শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের মত। 

ইন্ষল অফিসাররা আমাদের সঙ্গে ছবি তুললেন সকলে । ওঁদের 
খডবাই বলার সময় খুব কষ্ট হল আমাদের । পরদিন আমরা গিয়েছিলাম 
চিডোরিগাফুচি__কোহিমা ইন্ষল থেকে আনা অস্থি ও দেহাবশেষ এখানে 
রক্ষিত হয় ।"সাজানো বাগান, তাঁর একদিকে প্যাভিলিওন। সেখানে ছোট, 
বড় নানা ফুলের সাজি নিহত সৈনিকের পরিজনরা রেখে গেছেন। তার 
মধো মস্ত বড় ক্রিদেনথিমামের এক বাস্কেট চোখে পড়ল, তার গায়ে কার্ড, 
তাতে লেখা আছে জাপানের প্রধানমন্ত্রীর নাম। ফুলের ডালির পাঁশে 
আছে এক গ্লাস জল। এই ফুল ও জল প্রধানমন্ত্রী উৎসর্গ করে গেছেন 
সেদিন সকালেই । 


॥৪॥ 


সকালে ফুজিয়ারা সারাদিনের প্রোগ্রাম বুঝিয়ে দেবার সময় বললেনঃ 
আজকের লাঞ্চ হবে নীকামুরাইয়া রেক্তোরাতে। নাকামুরাইয়া ! নামটা 
যেন চেনা-চেনা মনে হচ্ছে। চেন! মনে হওয়া আশ্চর্য নয়। ফুজিয়ারা 
বললেন, তোমাদের প্রবীণ বিপ্লবী রাসবিহারী বন্থুর সুত্রে নিশ্চয় শুনেছ এই 
নাম। যেজাপানী পরিবারে রাঁসবিহাঁরী বস্থ বিবাহ করেছিলেন, তাদের 
পারিবারিক ব্যবসা এই রেস্তোরী । রাঁসবিহাঁরী বন্থুর স্ত্ী.ছিলেন এর মালিক 
এক সময়। আজকে এই রেস্তোরাঁর মালিকানা হস্তাস্তরিত হয়ে গিয়েছে । 
তবুও অতীতের সেই যোগাযোগের কথা মনে রেখে ওখাঁনে একটা লাঞ্চ 
. মিটিংএর ব্যবস্থা হয়েছে । ওখানে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসবেন 
রাঁসবিহারীর মেয়ে মিসেস তেতন্ুও হিগুচি ॥ 

টোকিওর জনবহুল বিখ্যাত গিন্জীতে এই রেস্তোরা । অনেকবার এ 
পথ দিয়ে দ্রুত গতিতে মোটর গাড়িতে গিয়েছি ও এসেছি । আজ গাড়ি দূরে 
রেখে পায়ে হেঁটে এলাম । একটু এগিয়ে ষেতে চোখে পড়ল গিন্জা লোঁক- 
জনে গিজগিজ করছে, ঠিক যেন মেলা বসে গিয়েছে । একেবারে বড় রাস্তার 
মধাখান দিয়ে মায়েরা বাচ্চা-কাচ্চার হাত ধরে নিশ্চিন্ত মনে গল্প করতে 
করতে পথ চলেছেন । ফুটপাথে আর রাস্তায় উপচে-পড়া ভীড়ে ধাকা খেতে 
খেতে মনে হল ঠিক যেন পুজোর সময়ের রাঁসবিহারী আভেনিউ। কী 
ব্যাপার! সেদিন আমাদের সঙ্গে ছিলেন মিসেস নাগাঁসাকি, টোকিও 
ইউনির্ভাসিটির ইতিহাসের অধ্যাপিকা । মিসেস নাগাঁসাঁকি বুঝিয়ে দিলেন 
রবিবার গিন্জা শুধু পথচারীদের জন্, সেদিন গাঁড়িতে করে এদিকে আঁসা 
নিষেধ। তাই লোকজন নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত মনে হাঁটছে, পথের পাশে ছোঁট 
দোকানে কেনাকাটা করছে, বড় দোকানগুলোর কীচের শো-কেসে চোখ 


মেলে দেখছে । দেখেশুনে মনে হল কলকাতায় বিশেষ কোন দিনে এরকম 
গাঁড়িবিহীন রাজপথ-এর নিয়ম করে দিলে কেমন হয় ? 

এই গিন্জার আর এক রূপ আমি দেখেছিলাম একদিন রাত্রে। কী মনে 
করে হঠাৎ সাবওয়েতে চড়ে একদিন গিন্জা স্টেশনে নেমেছিলাম। তারপর . 
ওপরে উঠে এলাম । তখন আস্তে আস্তে দোকানপাট বন্ধ হচ্ছে, জনবিরল 
হয়ে যাচ্ছে রাস্তাঘাট । কোথায় কে কোন্‌ অদৃশ্য বোতাম টিপছে তা তো 
দেখতে পাচ্ছি না, শুধু দেখছি ধীরে ধীরে বড় বড় শো-কেসের শাটার নেমে 
আসছে যেন কোন ভৌতিক উপায়ে । সেই সময় হঠাৎ চোখে পড়ল নির্জন 
রাস্তায় ফুটপাঁথের ওপর সাঁদা রুমাল বিছিয়ে বসে আছে এক বুড়ো । কাছে 
গিয়ে দেখি রুমালের পাশে দাঁড় করানো পিচবোর্ডে আকা মানুষের হস্ত- 
রেখা । লোকটি তা হলে গণৎকার, রাস্তায় বসে হাত দেখে । তাঁর মুখের 
চামড়া কুঞ্চিত রেখাবহুল। একবার ইচ্ছে হল হাঁত মেলে ধরে বসে পড়ি 
ফুটপাথে কিন্তু অবধারিত ভাষা বিভ্রাটের কথা ভেবে আর এগোলাঁম না । 
তবুও একটি বিরাট, আধুনিক যান্ত্রিক শহরে নির্জন রাস্তায় ফুটপাথে বসে 
আছে বৃদ্ধ গণৎকার এ ছবিটা কেমন যেন মনের মধ্যে ছাপ রেখে গেল। 

নাঁকামুরাইয়াতে পৌছে দেখলাম খুবই ব্যস্ত জায়গা । লোকজনের 
আনাগোনা চলছে, প্রায় সব টেবিল ভি । আমরা একপাঁশে কাউন্টারে 
উচু টুলে বসে ফলের রদ খেতে খেতে আমাঁদের টেবিল সাজিয়ে ফেলল 
ওরা । ইতিমধ্যে মিসেস হিগুচি এসে গেছেন। ফুক্জিয়ারা পরিচয় করিয়ে 
দিলেন । মিসৈস হিগুচি ঈষৎ স্থুলকায়া, হাসিখুশি মহিলা । আমার হাতে 
দিলেন ওর উপহার। একটি সাঁদা সিক্কের স্কার্ফ। তাঁতে কোন বিখ্যাত 
জাঁপানী চিত্রকরের জীকা নিসর্চিত্র । মিসেস নাগাঁসাঁকি সেদিন আমার 
ইন্টাঁরপ্রেটার। আমি তকে মনে করিয়ে দিলাঁম মিসেস হিগুচির মেয়ে, 
অর্থাৎ বাঁসবিহাঁরী বসুর নাতনী এসেছিলেন একবার কলকাতায় আমাদের 
কাঁছে ওর ছেলেমেয়েরা সব বড় হয়ে গেছে । বললাম, ওঁকে দেখে গর ষে 
বয়স হয়েছে এবং এত বড় ছেলে-মেয়ে আছে তা একবারে মনে হয় না। শুনে 
খুশি হলেন। আমার খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ওর সঙ্গে অস্তরক্গভাবে গন্ন করি, 
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ওঁর বাবার কথা আর নেতাঁজীর কথা জানতে চাই। কিন্ত জাপানে এই 
এক ছুত্তর বাধা__ভাষা। আর একজনের মুখে অন্থ্বাদ করে করে কত 
আর ভাবের আদানপ্রদান করা যায়। তবুও তিনি যথেষ্ট সজীব করে বর্ণনা 
করলেন ছ'বার গুর নেতাঁজীকে দেখার ঘটনা! । নেতাজী ওঁদের বাড়ীতে 
এসেছিলেন বাবাকে দেখতে । বাব খুব অসুস্থ ছিলেন। নেতাজী হাজার 
কাজের মধ্যেও সময় করে দেখতে এলেন । স্বাস্থোর সঙ্গে সঙ্গে বাবার মনও 
ভেঙে পড়ছিল । হাতাশার ভাব এসে গিয়েছিল । ১৯৪৩ সালে নেতাজী 
যখন এশিয়া সম্মেলনের জন্ত টোকিও এলেন উনি রাঁসবিহারীকে অনেক 
আশা দিলেন। যুদ্ধে জয় হবে, ভারতধর্ষ স্বাধীন হবে । 

এক বছর পরে আবার এলেন নেতাজী । যুদ্ধের অবস্থা, তখন অন্য 
রকম | রাসবিহারী বস্থও প্রকৃতপক্ষে শেষ শয্যায় । ছু'জনেই দেখা হতে 
খুব ইমোশনাল হয়ে পড়েছিলেন। নেতাঁজী ওঁর হাত ধরে তখনো 
আশ্বস্ত করছিলেন স্বাধীন ভারতবর্ষের মাটিতে আবার দেখা হবে । কিন্তু এ 
হল ১৯৪৪ সালের নভেম্বর । আর জানুয়ারী ১৯৪৫-এ রাসবিহারী বস্থু মার! 
গেলেন। মৃত্যুসংবাদ পেয়ে নেতাজী টেলিগ্রাম করলেন শোকবার্তা 
জানিয়ে। জাপানী অফিসারদের কাছে শুনেছি, ফিউনারেলের সব খরচ 
আজাদ হিন্দ সরকারের পক্ষ থেকে বহন করতে চেয়েছিলেন নেতাজী । 

রাসবিহারী বস্থ মারা যাবার কয়েক দিন আগে জেনারেল সেইজো 
আরিশ্ুয়ে এসেছিলেন ওঁদের বাড়ীতে । উনি এসেছিলেন জাপান সম্রাটের 
পক্ষ থেকে ওঁকে এক বিশেষ সম্মান জানাতে । সম্রাট ওঁকে “অর্ডীর অব দি 
রাইজিং সান” উপাধি দিয়েছিলেন । 

এই ঘটনার কথা আমরা পরে আবার জেনারেল আরিস্ুয়ের নিজের 
মুখেও শুনেছি। আরিস্থুয়ে তার কথা বেশীর ভাগ বলেছিলেন যেদিন 
টোঁকিওর জিওসাংকেই রেস্তোরাতে আমাদের ডিনার বৈঠক হয়েছিল । 
আরিলুয়ের নিজের দেশ হোঁকাইডো অঞ্চলের রান্না খাওয়া হচ্ছে সেদিন । 
বিরাট আস্ত কীকড়া বসিয়ে দিয়েছে নীচু টেবিলে ৷ টেবিল ঘিরে মাটিতে 
কুশন-এ বসেছি সবাই। আরিস্ুয়ে কীকড়ার দাড়া কেটে কয়েকটি আমার 
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প্লেটে তুলে দিলেন । আমার হাতে চপপ্থিক, প্লেটে কাঁকড়ার দাড়া, বসে 
আছি হাটু মুড়ে প্রার্থনার ভঙ্গীতে । অবস্থা বেশ কাহিল। ইয়াশিরোর স্ত্রী 
সেইকো তাঁড়ীতাঁড়ি ওঁর চপস্িক দিয়ে টুকটুক করে দীড়ার খোলস ছাড়িয়ে 
মাংদ বার করে দিলেন আমাকে । তা না হলে আর নিশ্চিন্ত মনে 
আরিস্থয়ের বলা শোনা হত না আমার । 

আরিশ্ুয়ে বললেন, “মৃত্যুপথযাত্রী রাঁসবিহারী বন্থুর হাতে সম্রাটের 
দেওয়া সম্মান আমি তুলে দিলাম । বিছানার সঙ্গে মিশে গেছে শরীর, 
উঠবার চেষ্টা করলেন, পারলেন না । আমি যখন ওর গালে আমার নিজের 
গাল ঠেকাঁলাম ওর চোখ দিয়ে নীরবে জল পড়তে লাগল । কথা বলতে 
পারেননি । আর তাঁর কয়েক দিনের মধ্যেই সব শেষ 1 

“অর্ডার অব দি রাইজিং সান"_এই সন্মান সআট হিরোহিতো 
নেতাজীকেও দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু নেতাজী খুবই বিনীত- 
ভাঁবে তা প্রত্যাখ্যান করেন। উনি বলেছিলেন, আগে আমার দেশ স্বাধীন 
হোক। 

রাসবিহারী ও নেতাজীকে নিয়ে আরিহয়ে আরো গল্প বললেন। 
নেতাঁজী আসছেন ইউরোপ থেকে জাপানে, সব ব্যবস্থা তৈরী। আরিন্ুয়ে 
সে সময় একবার সোজা চলে গেলেন সিঙ্গাপুরে ৷ রাঁসবিহারী তখন 
সেখানে । ইগ্ডিয়ান ইত্ডিপেনডেনস লীগের কাজকর্ম দেখাশুনো করছেন 
রাসবিহারী। আরিস্থয়ে দেখা করলেন ওর সঙ্গে। আরিস্য়ে আমাদের 
পরিষ্ষীর বললেন, “দেখো, আমাদের খুব চিস্তা হল যদি ছুই “বোসে'-এ ঝগড়া 
লেগে যায়! নেতৃত্ব নিয়ে দন্ৰ হওয়া তো আশ্চর্য কিছু নয়, সবই জন্তব। 
আমি তাই স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করলাম রাঁসবিহারীকে, সুভাষচন্দ্র বস্থ এলে পর 
কী হবে । এক মিনিটও দ্বিধা না করে তৎক্ষণাৎ উনি জবাব দিলেন-_যেদিন 
আসবেন সেদিন থেকে উনিই হবেন পূর্ব এশিয়ার স্বাধীনতা আন্দোলন-এর 
নেতা ।” আরিন্ুয়ে বেশ আশ্চর্য হয়েছিলেন । এই রকম নিঃম্বার্থভাঁবে 
নেতৃত্ব হস্তীস্তর ভাবা যায় না। অবশ্য ওঁর মন থেকে সন্দেহ তখনো 
একেবারে দূর হল বল! যায় না। 
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তারপর নেতাঁজী তো৷ এসে পৌছলেন টোঁকিওতে ৷ জেনারেল স্ুগিয়ামা 
একদিন লাঁঞ্চে নিমন্ত্রণ করলেন নেতাঁজীকে ৷ সেই লাঞ্চে রাসবিহারীও 
নিমন্ত্রিত । অন্যান্তদের মধ ছিলেন মেজর জেনারেল তানাবে আর 
আরিস্য়ে নিজে । আরি্ুুয়ে বললেন, “এই যেমন আজ আমরা খাচ্ছি, 
ঠিক তেমনি সেদিনও নীডু টেবিলের চারপাশে বসেছিলাম আমরা । 
নেতাঁজীও পা-সুড়ে বসেছেন, সাবেক জাপানী প্রথায় খাওয়া-দাওয়া 
চলছিল। শুধু রেস্তোরা ছিল ভিন্ন। তার নাঁম হাসিগীওকামারিও, 
খুব পুরনো দিনের জীঁপানী খাবার জায়গা । নানান আলোচনা 
হল। স্থুগিয়ামা৷ বেশ ইংরেজি জানতেন। ইংরেজিতেই কথাবার্তা হল। 
আরিশ্ুয়ে আবাঁর ইংরেজি তত জানেন না, উনি জানেন ফরাসী- 
ভাষা । যাঁই হোক, খাওয়া-দাওয়ার শেষে রাসবিহারী উঠে দাড়াতে 
যাচ্ছেন, নেতাজী তাড়াতাড়ি আগে উঠে পড়লেন আর প্রায় 
ছুটে গিয়ে রাঁবিহারীর হাত ধরে তাকে উঠে দ্রীড়াতে সাহায্য 
করলেন। তারপর ওঁর কোটটা নিয়ে এসে সযত্বে ধীরে ধীরে পরিয়ে 
দিলেন। 

এই সামান্য ঘটনা আরিশ্ুুয়ে আজও মনে রেখেছেন, কারণ উনি আঁম্চর্য 
ও অভিভূত হয়েছিলেন । সেদিকে তাকিয়ে হঠাৎ আ'রিস্ুয়ে বুঝতে পোরে- 
ছিলেন ভয়ের কোন কারণ নেই । কোন আশংকা নেই এঁদের মনোমালিন্য 
হবার। মৌখিক বা লিখিত কোন আশ্বাস নয়, পরম মমতায় হাত ধরে 
সাহায্য করা আর কোট পরিয়ে দেওয়া দেখেই আরিস্থুয়ে বুঝে গৈলেন উনি 
মিথ্যেই ভেবে মরছিলেন । 

জাঁপানী খাওয়া-দাওয়া চলে ঠিক ষেন বিলম্বিত লয়ে সেতার বাঁজনার 
মত। জিওসাংকেই রেস্তোরশতে সেদিনও টিমেতাঁলে আমাদের খাওয়া- 
দাওয়া চলছিল | মাঝে মাঝে দীর্ঘ বক্তৃতা । খাগ্া্রব্য আসছে তো আলছেই, 
টেবিল ভরে গেল। বক্তৃতার ফাঁকে মাঁঝে মাঝে এক-একটা উপহার আমার 
হাঁতে তুলে দিচ্ছেন কেউ কেউ। আরিম্ুয়ে দিলেন জাপানী ভাষায় 
লেখা ওঁর স্মৃতিকথা । বইটি উলটে-পালটে ছবিগুলো দেখলাম । একটাঁতে 


মুসোলিনির সজে দীড়িয়ে আছেন আরি্ুুয়ে । এক সময়ে রোমের জাপানী 
দূতাবাসে মিলিটারি এটাচে ছিলেন উনি । 

তারপর আরিস্ুয়ে এক সময় বার করলেন একটা সিক্কের কাপড়ে বাঁধা 
ছোট পুটুলি । তার মধ্যে রয়েছে ওর এক মহামূল্যবান সম্পত্তি । জাঁপাঁনে . 
প্রায়ই দেখতাম, লৌকজন কাপড়ের পুটুলিতে জিনিসপত্র নিয়ে ঘোরে । 
ঠিক যেমন আমাদের দেশেও দেখতে পাওয়া ষায়। এটা বোধ হয় একটা 
ওরিয়েন্টাল অভ্যাস | ইউরোপে এ রকম দেখতে পাওয়া যায় না। তফাত 
হল, আমাদের দেশের পুটুলি অনেক সময় জ্লান ও বিবর্ণ। জাপানীদের 
ভারী স্বন্দর ঝকঝকে সিক্কের কাপড়ে বাধা । 

এমনি এক পুঁটুলি খুলে সাত রাজার ধন মাণিক বার করার ভঙ্গীতে 
আরিন্ুয়ে বার করলেন একটি রূপোর টি-পট। টি-পটের গায়ে খোদাই 
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00800 80৪৫-_বন্ধুবর আরি্ুয়েকে সুভাষচন্দ্র বন্থুর উপহার । একই 
সঙ্গে দিয়েছিলেন নাম সই করে এক ফটোগ্রাফ। এই ছুটি জিনিস পরম 
সমাদরে রেখে দিয়েছেন উনি । কাউকে সহজে হাত দিতে দেন না এ-সবে, 
ইয়াশিরো বললেন। আঁজ সকলের হাঁতে হাতে একবার ঘুরল, তারপর 
আবার সিন্ের রমালে বন্দী। 

নেতাজী যেদ্রিন প্রথম টোৌকিওতে পা দিলেন, সেদিনই বিকেলে 
ইমপিরিয়াল হোটেলে গিয়ে দেখা করেছিলেন আরিস্ুয়ে । কারণ উনি 
ছিলেন সে “সময় চীফ অফ ইনফর্মেশন। ওঁর ওপর ভাঁর ছিল নেতাজীর 
সঙ্গে আমি ও নেভির উচ্চপদস্থ অফিসারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ-এর ব্যবস্থা করা 
ও পররাষ্ট্র দপ্তরের সজেও যোগাযোগ করে দেওয়া । সুগিয়ামার সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎকারের সময় আরিস্য়ে উপস্থিত ছিলেন। তোজোর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কারে উনি নিজে ছিলেন না কিন্তু তখনি সুগিয়ামার কাছে শোনেন তোজো 
খুব অভিভূত হয়েছেন নেতাজীর ব্যক্তিত্বে। সে সব বহুদিনের কথা । কিন্তু 
আরিম্ুয়ে বললেন, এই রূপোর টি-পটের মতই উজ্জল হয়ে আছে গুর মনে 
পয়ত্রিশ বছরেরও আগের সেই স্বৃতি। এখনো যেন স্পষ্ট চোখে ভাঁদে 


হান্ডো এয়ারপোর্টে নেতাজী ওর সঙ্গে করমর্দন করে বলছেন, এবার 
টোকিওতে হল, পরের বার সম্তাষণ হবে দিল্লীতে । 

সেদিন নাঁকা মুরাইয়াঁতে আমরা সাবেক জাপানী প্রথায় খেলাম না। 
বেশ ভাল ওয়েস্টান লাঞ্চ খেলাম । লাঞ্চের পর মিসেস হিগুচি বললেন, 
এসো, তোমাদের জায়গাটা ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিই। রেস্তোরীর এখানে 
ওখানে ছড়িয়ে আছে” অপূর্ব সব শিল্প-নিদর্শন । কোথাও একটা ্বদৃশ্ত 
চীনেমাটির বৃহদাঁকার ফুলদানি, কোথাও দেওয়ালে চমৎকার সব পেইন্টিং । 
মিসেস হিগুচি বললেন, নাকা মুরাঁইয়ার একটা নিজন্ব বিশিষ্ট এতিহ্য আছে। 
এটা শুধু একটা খাবার জায়গা কখনো ছিল না । এটা ছিল একটা সাংস্কৃতিক 
মিলনক্ষেত্র। সাহিত্যিক, শিল্পী, বুদ্ধিজীবীরা এখানে এককালে মিলিত 
হতেন। একদিকের দেওয়ালে দেখলাম এক অপূর্ব সুন্দর পোর্টরেট, একটি 
জাপানী মহিলার মুখ । মিসেস হিগুচি বললেন, এটা আমার মায়ের ছবি। 
কাছে গিয়ে ভাল করে দেখলাম রাঁসবিহারী বস্তুর স্ত্রীর প্রতিকৃতি । আজ 
আর নাকামূরাইয়ার ওপর গুদের পারিবারিক কোন স্বত্ব নেই, কিন্তু এই 
ছবিটি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে অতীত দিনের কথা । 

ফুজিয়ারাঁর সঙ্গে উনেও আট মিউজিয়ামে দেখেছিলাম অপূর্ব সব 
জাপানী পেইন্টিং। একদিনে একসঙ্গে সব দেখা সম্ভব নয় তাই বেছে বেছে 
দেখতে হল ৷ বেনী দেখেছিলাম প্রাচীন জাপানী চিত্রকলা । অন্ত কাঁজের 
চাপে আর্টের চা বেশী করা যায়নি । অপ্রত্যাশিতভাবে নাক]মুরা ইয়াতে 
চোঁখে পড়ল কিছু সুন্দর জীপানী শিল্পের নমুনা । 

মিসেস হিগুচি অল্পক্ষণের আলাপে তীর মধুর ব্যবহারে আমাদের হৃদয় 
জয় করে নিলেন । উনি কখনো আঁসেননি ভীরতবর্ধে, যে দেশের স্বাধীনতার 
জন্য তার বাঁবা এত করলেন । আমাদের মনে হল, ওঁকে একবার নিশ্চয় 
নিয়ে আসা উচিত ভারতবর্ষে । উনি ভাইকেও হারান যুদ্ধের সময় । বাঁবার 
মৃত্যু, ভাইয়ের মৃত্যু এসব কথা অনেকদিন পর মনে পড়িয়ে দিয়ে কী জানি 
আমরা কষ্ট দিলাম হয়ত ওঁকে । আমাদের কাছে বিদীয় চেয়ে উনি গিনজার 
ভীড়ে মিশে গেলেন । 


১০১ 
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ষত সব ছুরধ্ধ জাপানী জেনারেল ও সুচতুর শউপ্লোমাটদের নেতাজী 
নাঁকি এক সময় অনেক পড়িয়েছেন । সেই টোৌকিওতে প্রথমবার পা দিয়েই 
এই পড়ানোর কাজ শুরু করে দেন। বিষয় ভারতবর্ষের ইতিহাস। শুরু 
করতেন ১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহ থেকে এবং শেষ হতো মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলনে । নেতাজী অবশ্ঠ সিপাহী বিদ্রোহ বলতেন না, 
বলতেন স্বাধীনতার প্রথম যুদ্ধ। এতসব পড়াশুনোর কারণ হল, জাপানী 
অফিদাররা বেশীর ভাগই ভারতবর্ষ সম্পর্কে কিছুই জানতেন না। অথচ 
পরস্পর সম্পর্কে জ্ঞান না থাকলে ছুই দেশের মধ্য মৈত্রীর বন্ধন কখনোই 
দুঢ হতে পারে না। মাঝে মাঝেই দেখ! যেত নেতাজী অনর্গল বলে 
চলেছেন, জাপানী অফিসাররা কেউ কেউ খাতা খুলে নোট নিচ্ছেন । পরে 
এ'রা নেতাজীকে বলেছিলেন ওঁদের সত্যি উপকার হয়েছিল, নেতাঁজীর 
কাছ থেকে ভারতবর্ষ সম্পর্কে অনেক কিছু জানতে পেরেছিলেন ওরা । 
আবিদ হাসান বলেন, উনিও অনেক কিছু লিখে রেখেছিলেন তখন । 
ছুখ করে বলেছিলেন, যদি সেদিনকার সব নোট যত্ব করে রাখতাম, 
তাহলে এখন দিব্যি একখাঁনা মডান ইণ্ডিয়ান হিষ্টির বই হয়ে ফেত। 

এদিকে ফুজিয়ারা ঠিক করে রেখেছেন, আমাদের একটু জাপানের 
ইতিহাস পড়িয়ে নেবেন । প্রথম দিকেই একদিন বললেন, চলো! মেইজি 
মিউজিয়াম দেখবে । সত্রাট মেইজি সম্পর্কে জানলে বেশ জানা হয়ে যাঁবে 
আধুনিক জাপানের গোঁড়ার দিকের ইতিহাস। পড়তে হবে মনে করে 
শঙ্কিত হয়েছিলাম, মিউজিয়াম দেখে মুগ্ধ হলাম । 

দূর থেকে চোঁখে পড়ল মিউজিয়ামের মস্ত বড় পাথরের প্রাসাঁদ। 
সামনে কৃত্রিম জলাশয়, ফোয়ারা থেকে জল পড়ছে। মেইজি মিউজিয়াম 
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প্রকৃতপক্ষে চিত্রকলা গ্যালারি | ভিতরে মন্ত হলঘর, তাঁর বড় বড় দেওয়াল 
জোড়া ক্যানভাস । বিভিন্ন খ্যাতনামা জাপানী চিত্রকরেরা সম্রাট মেইজির 
জীবনের বিচিত্র ঘটনা প্রবাহ চিত্রমালীর মধ্য দিয়ে তুলে ধরেছেন । ইতিহাস 
ও চাঁরুকলা সুন্দরভাবে মিশে গেছে। আমীদের দেশে আর্টিস্টরা 
ধঁতিহাসিক ঘটনা নিয়ে বড় একটা ছবি আকেন না। তা নয়ত আমাদের 
দেশের ন্বাধীনতা। সংগ্রামের চমকপ্রদ কত উপাখ্যান নিয়ে কত ছবি হতে 
পাঁরত। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে_যেমন সোভিয়েট চিত্রকলা য় এই 
ধরনের ইতিহা স-চিত্রে বক্তব্য বড় বেশী প্রকট হয়ে পড়ে, আর্ট চাঁপা পড়ে 
যায়। এই জাপানী ছবিতে দেখলাম বক্তব্য কোথাও আটকে ছাপিয়ে 
যাঁয়নি। এদের হাতে যুদ্ধের ছবিও অপূর্ব নিসর্গ চিত্র হয়ে দীড়িয়েছে, যেমন 
ফুশিমি ও টোবার যুন্ধ' ছবিটি । অথবা ধরা যাক “সম্রাট ধান রোপণ করা 
দেখছেন এই ছবি__এখানে সম্রাট গৌণ তাকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না। 
কিন্তু ছবির সামনের দিকে কৃষকদের ফিগারগুলি উপস্থাপনের ভঙ্গীতে ও 
পিছনে গাছপালার পটভূমিতে এক চমৎকার প্যাটান ধরা পড়েছে। 

সজাট মেইজি ১৮৬৭ সালে মাত্র পনেরো বছর বয়সে সিংহাসনে 
বসেছিলেন। রাজত্ব করেছিলেন প্রায় অর্ধ শতাব্দী। প্রাচীনপন্থীঃ 
ট্রাভিশনাল জাপানে তিনিই প্রথম আধুনিক সভ্যতার হাওয়া নিয়ে আসেন। 

মেইজি মিউজিয়ামের এক প্রাস্ত থেকে আর এক প্রীস্ত দেয়ালের 
ছবির দিকে চোখ রেখে হেঁটে গেলাম । আর আমার সীমনে এক কীতিমান 
রাজপুরুষের জীবনকাহিনী ধীরে ধীরে উন্মৌচিত হল । কিয়ৌটোর রাঁজ- 
প্রাসাদে ওরা নভেম্বর গর জন্ম, সালটা উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
১৮৫২। আঁট বছর বয়সে যুবরাঁজ হিসেবে অভিষেক । আর বাবা সআট 
কোমেইর মৃত্যুর পর মাত্র পনেরো বছর বয়সে হাতে এল রাজাভার। 
কিয়োটোর রাজপ্রাসাঁদে অভিষেকের ছবি রয়েছে, আঁবাঁর ষোঁলো! বছর বয়স 
পূর্ণ হলে পর সাবালকতপ্রাপ্তির বিশেষ অনুষ্ঠানের ছবিও রূয়ছে। আর 
একটি ছবিতে দেখছি ইউরোগীর রাষ্ট্রদ্ূতদের অভিবাদন গ্রহণ করছেন 
কিশোর সত্রাট | 
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সতেরো বছর বয়স হতে মন্ত্রীকন্তা হারুকৌর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল । 
এই মন্ত্রীকে বলা হচ্ছে মিনিস্টার অব দি লেফট। আঁর একজন মন্ত্রীকে অস্ত 
ছবিতে দেখলাম তিনি মিনিস্টার অব দি রাইট । এই রাইট-লেফট ব্যাপারটা 
আমার কাছে খুব পরিষ্কার হল নাঁ। যা হোঁক, লেফট মন্ত্রীকম্ার সঙ্গে বিয়ে - 
হয়ে যাবার পর সম্রাট ষেন দ্রুত আরো প্রগতিশীল হয়ে উঠলেন। বয়স 
তখন কুড়িও হয়নি, সম্রাট শাসন-বাবস্থায় প্রথম গণতান্ত্রিক পরিবর্তন 
আনলেন। ফিউডাল প্রথা লোপ করে দিয়ে শাসনকার্ষের সুবিধার জন্য 
দেশকে কতকগুলি অঞ্চল বা প্রি-ফেকচার-এ ভাঁগ করে দিলেন। 

বহিবিশ্বর সঙ্গে যোগাযোগ করতে সম্রাট আগ্রহী । রাজপুত্র ইয়াকুরাঁর 
সঙ্গে এক দল প্রতিনিধি দিয়ে জাহাজে করে পাঠিয়ে দিলেন ইউরোপ আর 
আমেরিকায় । সম্রাটের বিশেষ দূত হিসেবে ইয়াকুরা এই দায়িত্ব নিলেন । 
জাপানে প্রথম রেললাইন পাঁতা হল মেইজি সম্রাটের উৎসাহে । টোকিও 
থেকে ইয়োৌকোহাঁমা রেল লাইন চালু হল। সম্রাট উদ্বোধন করলেন, ট্রেনে 
চেপে গেলেন ইয়োকোহামা | রেল লাইন চালু করার মত যান্ত্রিক ও গদ্ধময় 
একটা ব্যাপাঁরকে চিত্রকর কোমারা যে কী অপূর্ব কাব্যিক পেইন্টি-এ 
রূপান্তরিত করেছেন ছবিটি না দেখলে বোঝানো মুশকিল । 

সম্রাটের নানাদিকে উৎসাহ, সবদিকে দৃষ্টি । ছবিতে দেখছি যুদ্ধের মহড়া 
দেখছেন। আর একটিতে নিজে দ্ীড়িয়ে ইম্পিরিয়াল গার্ডদের মিলিটারি 
ট্রেইনিং দিচ্ছেন । পড়াশুনোতেও খুব নিষ্ঠা । মাস্টারমশাই নাগাসানে 
মোতোঁদা পড়াচ্ছেন সম্রাট ছাত্রকে, কুড়ি বছর ধরে জাপানী, চীনা ও 
সাধারণভাবে প্রীচ্য সংস্কৃতি সম্পর্কে পড়িয়েছেন উনি । 

রানী হারুকো পিছিয়ে নেই কোন কাঁজে। স্বামীর সঙ্গে দেখা যাচ্ছে 
উয়েনো মিউজিয়ামে, পরনে লাল সাদা ফুলকাটা কিমনো। রানী একাও 
অনেক অনুষ্ঠানে যাচ্ছেন । মেয়েদের ইস্কুল পরিদর্শন করছেন, সাল ১৮৭৫। 
অথবা দিক্ক ফ্যাক্টরি দেখতে এসেছেন, সঙ্গে আছেন শীশুড়ী রাজমাতা 
এইশো । তবে রানী হারুকোর যে ছবিটি সবচেয়ে বেশী মনে পড়ছে তা 
হল রাজপ্রাসাদের বাগানে বিরহিণী রানী পায়চারি করছেন আর নীল 
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আকাশে উড়ে যাওয়া হংসবলাঁকাঁর দিকে চেয়ে রচনা করছেন কবিত!। 
রানী হারুকো কবিতা লেখেন, হাজার ত্রিশেক জাপানী কবিতা লিখেছেন 
উনি, জান। গেল। 

সম্রাট নানা রাজকার্ধে বাস্ত। আমেরিকার ভূতপুৰ প্রেসিডেউ 
জেনারেল গ্রান্ট এসেছেন দেখা করতে । সম্রাট ব্যাংক অব জাপান প্রতিষ্ঠা 
করেছেন, সে বিষয়ে আলোচনা করছেন অর্থমন্ত্রীর সঙ্গে । নতুন কনস্টিটিউশন 
তৈরী হবে জীপানের, তার জন্য কনফারেন্স ডেকেছেন সম্রাট । নতুন শাঁসন- 
তত্ব প্রচলনের দিন আনুষ্ঠানিক ভাবে লিখিত কনস্থিটিউশন প্রধানমন্ত্রী 
কুরোদার হাঁতে তুলে দিলেন সআট । 
. সম্রাটকে অনেকক্ষণ থেকেই দেখছিলাম পাশ্চান্তা ধরনে স্যুট পরা । 
রানীর কিন্তু ছিল কিমনো আর পিছনে দীর্ঘ বিনুনী। হঠাৎই ১৮৮৭ সালে 
রানীর "হাসপাতালে রুগীদের পরিদর্শন ছবিতে দেখছি কুইন ভিক্টোরিয়ার 
ধরনে গাউন পরা, চুলের স্টাইলও পান্টে গেছে । এরপর থেকে রানী সদা 
পাশ্চাত্তা পোশাক, মাথায় টুপিও পরেছেন নানারকম | আজকের জাপানে 
মেয়েরা সব স্কাট-ব্লাউজ পরে। পাশ্চাত্য পোশাক পরাটা তাহলে খুব 
একটা নতুন ব্যাপার নয়, মনে মনে ভাবলাম । 

সম্রাট একদিকে যেমন খনিগর্ভে নামছেন খনি শ্রমিকদের অবস্থা দেখতে, 
অন্যদিকে তেমন রাজ দরবারে কবিসভা বসেছে। সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী 
বসে আছেন। রাজকবি টাকাসাকি এবং অন্যান্য কবিরা কবিতা পাঠ 
করছেন। 

কিন্তু কবিতাঁই জীবনের সব নয় । যুদ্ধ বেধে গেল। প্রথমে চীনের সঙ্গে । 
পরে রুশো-জাপান যুদ্ধ। মৌমবাতির মৃছ্ব আলোয় মিলিটারি ম্যাপের 
ওপর ঝুঁকে আছেন সম্রাট । হাসপাতালে আহত সৈনিকদের মধো রানী । 
চীন-জাপান যুদ্ধের শেষে ১৮৯ খৃষ্টাব্দে টোকিওতে ইয়াস্থকুনি আইন বা 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হল। যুদ্ধে ধারা প্রাণ দিয়েছেন তাদের আত্মার প্রতি 
উৎদর্গীকৃত এই মন্বির। এরপর থেকে যুদ্ধে ধার! প্রাণ দেন তাদের সকলের 
আত্মা ঠাই পান পবিত্র এই মন্দিরে । ইয়ান্কুনি শ্রাইন পর স্লীমরা দেখতে 
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গেলাম । জাপানে ভায়েট বা পার্লামেন্টেরও প্রতিষ্ঠাতা সম্রাট মেইজি 

রুশো-জাপান যুদ্ধের বেশ কয়েকটি ছবি রয়েছে। পোর্ট আর্থারের 
সারেনডার (১৯০৫)। জাপানী নৌবাহিনীর তখন জয়জয়কার । আঁড- 
মিরাল টোঁগোর ফ্রাগশিপের ছবি রয়েছে । পো্টসমাউথ-এ প্রেসিডেপ্ট 
রুজভেলটের মধ্যস্থতায় শান্তিচুক্তি স্বাক্ষরিত হল । 

যুদ্ধের পর শাস্তি। সম্রাট মেইজি ও রানী হারুকো ক্রিসেনথিমাম 
ফুলের প্রদর্শনীতে এসেছেন। সম্রাট চলেছেন টোকিও ইউনিভার্সিটির 
কনভোকেশন-এ বক্তৃতা করতে । 

অসাধারণ এই সম্রাটের জীবনদীপ নিভে গেল ১৯১২ সালের জুলাই 
মাসে। জাপানী শিল্পীর তুলি সর্দা সংযত । একটি ছবি, রাজপ্রাসাদে, 
বাইরে দলে দলে নরনারী জড়ো হয়েছে, প্রীর্ঘনা করছে তারা । শেষ ছবি 
সম্রাটের মৃতদেহ-বাহী শকট চলে যাচ্ছে প্রাসাদের বাইরে, বৃষ্টি পড়ছে 
ঝিরঝির করে । 

মিউজিয়াঁমের বাইরে এসে আধুনিক টোকিও শহরের দিকে চেয়ে ধাতস্থ 
হতে সময় লাগল একটু । মনে মনে এক বিরাট যুগ পাঁর হয়ে এলাম যেন। 

এবার আমর! উয়েনে! পার্ক-এ চলেছি শুনলাম । পার্ক শুনে আমি 
তো খোলামেলা জায়গা মনে করে খুশি হয়ে উঠেছিলাম ৷ মেইজি যুগের 
ঘোর ভাল করে কাটেনি । একটু খোল! জায়গায় বেড়ালে ভালই লাগবে । 
ভাষার ব্যবধানের জন্য মাঝে মীঝেই ঠিক কখন কী বলা হচ্ছে বুঝতে একটু 
অন্ুবিধা হত। মাঝে মাঝে একেবারে উিলটা বুঝিলি রাঁম' গোছের 
বাপারও হত। যেমন একটা ঘটনা মনে পড়ছে । কলকাতায় অনেকেই তো 
উন্মুদীকে চেনেন । অশ্বিনী দত্তর ওপর কাজ করছিলেন । তাছাড়া জাপানী 
ভাষা শেখাতেন। উন্ুদা ও মিসেস উন্ুদা কলকাতায় আমাদের খুবই 
পরিচিত ছিলেন । উন্ুদার সঙ্গে দেখা হল টোঁকিওতে । এমনকি উনি 
একদিন আমাদের দৌভাষীর কাজও করলেন । কিন্তু মিসেস উন্মুদার দেখা 
পাচ্ছিলাম না। ফুজিয়ারাকে জিজ্ঞেস করাঁতে উনি যা বললেন তাতে 
বুঝলাম, ওঁর একটি বেবী হয়েছে সম্প্রতি, তাই উনি আসতে পারছেন না। 


শুনে খুবই খুশি হয়ে মিঃ উন্থ্দাকে কনগ্র্যাটুলেশনস বললাম । উনিও 
অমায়িক হাঁসলেন। কিছুক্ষণ পর অন্য কথার মধ্যে আবার মিসেস উন্মুদার 
কথা উঠতে “ডিসেম্বর, ডিসেম্বর কী যেন বললেন গুরা। আমি অবাক হয়ে 
বললাম, ও ডিসেম্বরে জন্মেছে বুঝি” তবে তো বেশ বড় হয়ে গেল। আমি 
ভেবেছিলাম বুঝি সগ্চোজাত। এবারও সকলেই অমায়িক হাদি হাঁসিলেন। 
তারপর দিনের শেষে তৃতীয় বার এ প্রসঙ্গ উঠলে পর আমি বুঝলাম যে 
মিসেস উন্মুদাঁর সম্ভান এখনো জন্মায়নি। সেটা ছিল নভেম্বর মাস, সামনের 
ডিসেম্বরে তাঁর জন্মগ্রহণ করার কথা । এবার আমার অমায়িক হাঁসি হাসবার 
পালা । 

গাঁড়ি যেখানে এসে দাঁড়ালো, মস্ত বড় মিউজিয়াম । লেখা আছে, 
উয়েনো আবর্ট মিউজিয়াম । এবার বুঝতে পারলাম ফুজিয়াঁরার প্লযীনমত 
এখন জাপানী আর্ট নিয়ে পড়াশুনোর পালা জাপানী আর্ট সম্পর্কে 
আমার জ্ঞান খুবই সীমিত। জাপানী কালার প্রিন্ট-এর কথ! জানি । 
যেসব প্রিন্ট উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপীয়ান আর্টিস্টদের প্রভাবিত 
করেছিল । বিশেষ করে ইমপ্রেশনিস্টরা এর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । 
এই স্মত্রে হোকুদাই বা উতমারোর ছবি মনে পড়ছিল । কিন্ত না, ফুজিয়ারা 
সেদিকে একেবারেই নিয়ে গেলেন না। উনি আমাদের মিউজিয়মের সেই 
দিকে নিয়ে গেলেন, যেখানে রয়েছে দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রাচীন 
জাপানী চিত্রকলা | এতবড় মিউজিয়াম সব তো দেখা সম্ভব নয়ঃ বাঁছতেই 
হল। রি 

বেছেও যা রইল একসঙ্গে অত ছবির রস গ্রহণ একেবারেই সম্ভব নয়। 
হলের পর হল পার হয়ে যাচ্ছি, দেয়ালে বিরাঁট বড় ক্যানভাস, নয়ত 
সিশ্ধের স্রোল। সাধারণ ভাবে জাপানী ছবির ছু'একটি লক্ষণ চোখে পড়ে। 
এক হল শিল্পীর তুলিতে অসম্ভব শ্রদ্ধা ও সংযম। যেখানেই শিল্পকলায় 
ধর্মের প্রভাব থাকে, সেখানেই ছবি স্টাইলাইজড হয়ে ওঠে আঁর অনাঁড়ম্বর 
হয়ে যাঁয়। জাপানী ছবিতে সবচাইতে মনকে টানে যা, তা হল ইংরেজিতে 
যাঁকে আমরা বলি €গ্রেস' । জাপানী ছবিতে একটা ফুল, একটি পাতা+ উড়ে 
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যাওয়া পাখি বা জলের নীচে মাছ সবকিছুই অসম্ভব “গ্রেসফুল” হয়ে ওঠে । 
উয়েনো আর্ট মিউজিয়ামের ঘরের পর ঘর ঘুরতে ঘুরতে বুঝলাম, কেন 
জাপানীরা তাঁদের ঘরে একটি দেয়ালে একটিমাত্র ছবি টাডিয়ে রাখে : 
কেনই বা সিষ্কের স্রোল বাক্সবন্দী করে রাখে আর মাঝে মাঝে বার করে 
তাঁর সৌন্দর্য আন্বাদন করে । এদের ছবির আবেদন এমন যে, ভীড়ের মধ্যে 
গাদাগাদি করে দিলে উপলদ্ধি যথার্থ হয় না! প্রতোকটা আলাদাভাবে 
দেখতে হয় । এ যেন একটা সুন্দর কবিতা, আজ একবার পড়লাম আবার 
কিছুদিন পর বইটা বার করে আর একবার পড়ব । 

নেতাজী যেমন জাপানী জেনারেলদের ভারতবর্ষ সম্পর্কে পড়িয়েছিলেন, 
জাপানীরাও কিন্তু তাদের জীবনের বিভিন্ন দিক নেতাঁজীকে ঘুরিয়ে দেখিয়ে 
ছিলেন। নেতাজী তখন হাসপাতাল, জাহাজের ইয়ার্ড, ইস্কুল, 
ইউনিভাসিটি অনেক কিছু দেখেছেন। জাপানী চিত্রকলা! দেখেছিলেন কিনা 
এ-খবর কোন বইপত্রে চোখে পড়েনি, আর কেন যেন এ বিষয়ে কাউকে 
জিজ্ঞাঁপাও করা হয়নি । কিন্তু টৌকিওতে আমাদের হাতে নানারকম ছবি, 
ডকুমেন্ট অনেকে দরিলেন+ তার মধ্যে একটি ছবিতে দেখছি নেতাজী কোন 
চিত্রশালা পরিদর্শন করছেন । আমার অনুমান যদি ভুল ন! হয়, তবে এই 
ছবি উয়েনো মিউজিয়ামেরই হবে । 

একদিকে প্রাচীন সংস্কৃতি ও এঁতিহ্য, অন্যদিকে আধুনিক কম্পিউটার 
সভযতা__জাপানে এই ছুই ধারা পাশাপাশি বয়ে চলেছে। ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর চিত্রকলা আমাদের যেমন মুগ্ধ করল, তেমনি তাক লেগে গেল 
জাপানী টেলিভিশনের কাজকর্ম দেখে । 

জাপানের মস্ত বড় রেডিও টেলিভিশন সংস্থা হল নিপন হোঁসো 
কিওকাই অর্থাৎ জাপান ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশন বা সংক্ষেপে এন, এইচ. কে 
(চা, [,)। এদের সঙ্গে আমাদের কলকাতায় থাঁকার সময় যথেষ্ট 
ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল । তাই জাপান ভ্রমণের সময় যেন একটা দিন অন্তত 
ওদের জন্য আলাদা করে রাখা হয় এই অনুরোধ ছিল ওদের । 

জাপান টেলিভিশন কিছুকীল আঁগে নেতাজীর ওপর একটি ডকুমেণ্টারি 





ছবি তৈরী করে দেখিয়েছেন । সেই ছবি তৈরীর স্ুত্রেই ওদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় । এই ধরনের কাঁজ ওরা কত নিষ্ঠা সহকারে করে তা দেখবাঁর 
স্বযোগ তখন হয়েছিল । আগে চিঠিপত্রে নানারকম আলোঁচনা প্রাথমিক 
স্তরে হল। তারপর একদল টেলিভিশন কর্মী কলকাতা ও দিল্লি ঘুরে গেলেন 
একটা রিকনয়টর টি.প করতে অর্থাৎ সরেজমিনে সবকিছু দেখে ও বুঝে নিতে । 
তারপর এল ডিরেকটর, প্রোগ্রাম অফিসার, ফটোগ্রাফাঁর সহ বিরাট দল । 
পরিচালক ইসোমুরা নাওনোরি জাপানে টি ভি ডিরেক্টর হিসাবে খ্যাতি- 
মান। ইনি সে সময় প্রধানত দিল্লীতে কাজ করেন। কলকাতার ভারপ্রাপ্ত 
ছিলেন সোস্থুকে ইয়াস্থমা ৷ 

এই জাপানী টেলিভিশন ছবির নাম “চলো দিলী” । কলকাতায় 
নেতাজী ভবনে কয়েকদিন ধরে শুটিং করলেন ইয়াস্থমা। নেতাঁজী যে 
গাড়িতে কলকাতা থেকে গোমো৷ গিয়েছিলেন দেশ থেকে অন্তধীনের সময়, 
মিউজিয়াম পিস হিসেবে সাঁজানে! সেই গাড়ি আবার পথে নামিয়ে 
চালাতে হুল ডকুমেন্টারি ছবির প্রয়োজনে । “চলো দিল্লী” ছবি করার 
আগে এর পরিচালক, সহ-পরিচালক ও অন্ঠান্তরা অন্তত একবছর রিসার্চ 
করেছেন বিষয়টির ওপর ৷ ছবিটিতে মোটামুটি তিনটি ভাগ আছে। প্রথম, 
সিঙ্গাপুরে ব্রিটিশ ভারতীয় আমির চল্লিশ হাজার সৈনিকের আত্মসমর্পন । 
সেখানে ফুজিয়ারা ঘোঁষণ! করলেন ওঁরা যুদ্ধবন্দী নন, মাতৃভূমির স্বাধীনতার 
জন্য তাঁরা কাজ করতে পারেন । এরপর ফ্রাশব্যাক, নেতাঁজীর ভারতীয় 
রাজনীতিতে কার্কলাপ ৷ সেই সুত্রে আসছেন গান্ধিজী "ও নেহরু । 
নেতাজীর যুদ্ধের সময় বালিন চলে যাওয়া । সাঁবমেরিনে ইউরোপ থেকে 
এশিয়া । সিঙ্গাপুরে আজাদ হিন্দ আন্দোলন সংগঠন । বিশেষ ভাবে দেখানো 
হয়েছে ৪৪ সালের মাঠ এপ্রিল মে জুন-_ইমফল যুদ্ধ । ছবির শেষ পর্ব খুবই 
ইন্টারেস্টিং । সেখানে দেখানো হয়েছে লালকেক্লায় বিচার। যুদ্ধের শেষে 
শাহনওয়াঁজ, সায়গল ও ধীলন অভিযুক্ত হয়েছেন, তাদের বিচাঁর চলছে 
দিল্লীর লালকেল্লায়। 

ডিরেক্টর খুব কাঁয়দা করে সমস্ত ব্যাপারটা উপস্থাপিত করেছেন। 
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বিচারের দৃশ্তগুলি পুনরাভিনয় করা হয়েছে। ভুলাভাই দেশাই ব! জওহর- 
লাল নেহরুর ভূমিকায় অভিনয় করছেন অভিনেতারা । অথচ শাহনওয়াজ 
সায়গল ও বীলন নিজেরাই নিজেদের ভূমিকায় রয়েছেন । যদিও ইউনিফর্ম 
পরেছেন, তবুও চেহারা নবীন করে দেবার কোন চেষ্টা করা হয়নি । কেন 
তোমরা সুভাষচন্দ্র বস্তুর নেতৃতে আজাদ হিন্দ ফেঁজে যোগ দিলে--? এই 
অভিযোগের জবাবে তিনজন অফিসার আলাদাভাবে নিজেদের বক্তব্য বলে 
গেলেন । তারপর স্্রীনে দেখা গেল ডিরেক্টর হাততালি দিতে দিতে ওদের 
অভিনয়ের জন্য অভিনন্দন জানাতে প্রবেশ করলেন । এইভাবে কল্পনা ও 
বাস্তব, অতীত ও বর্তমান মিলিয়ে দেওয়া হল। একেবারে শেষের দিকে 
একটি দৃশ্যে দিল্লীর লালকেল্লার সামনে নেতাঁজীর ষে স্ট্যাচু আছে তাঁর 
পাদদেশে দাঁড়িয়ে ডিরেক্টর ইসোমুরা ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
নেতাজীর সংগ্রামী ভূমিকা সম্পর্কে বলছেন । এই দৃশ্যটি নাকি জাপানী 
টি ভি দর্শকদের বিশেষ ভাল লেগেছে। 

যেদিন জাপান টেলিভিশন তাঁদের জাতীয় নেটওয়ার্কে এই চলো দিল্লী” 
ছবি দেখালো সেদিন ফিল্ম শেষ হওয়া মাত্র টেলিভিশন আঁপিসে ক্রমাগত 
টেলিফোন বাজতে লাগল । অসংখ্য দর্শক ছবির জন্য টেলিফোনে অভিনন্দন 
জানালেন । আর অল্প কয়েকদিনের মধ শত শত চিঠি ভূপাকৃত হয়ে 
উঠল টেবিলে । একটা সিরিয়াস প্রোগ্রামের জন্য এমন স্বতঃস্ষুর্ত অভিনন্দন 
ওরা আগে কখনো পাননি | জনপ্রিয় কোন প্রোগ্রামের জন্যও যে ধরনের 
চিঠিপত্র পান, এই প্রোগ্রামের জন্য যেসব চিঠিপত্র এল তা একেবারে ভিন্ন 
সুরের । 

টেলিভিশন বন্ধুরা আমাদের জন্য একটা ডিনারের আয়োজন করে- 
ছিলেন । ওঁদের আপিস থেকে বেরিয়ে একটু এগিয়ে গেলে পার্ক এভেনিউ, 
তার উপর রেস্তোর৭, নাম “পার্ক” । একই ফ্রৌরে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
রান্নার জন্য বিভিন্ন রেস্তোর1। আমরা জাপানী রেস্তোরীতে গেলাম । 
নাম লেখা 'ইনাগিকু টেম্পুরা”। মাটিতে পা মুড়ে বসতে হল না। 
কাউন্টারের ধারে উচু উচু টুল। তাঁতে বসলাম । সামনে দীড়িয়ে রান্না 
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করে দিচ্ছে পাঁচকমশাই । এটা ওটা ভেজে প্লেটে তুলে দিচ্ছে। টুলে বসে 
খেলে কি হবে, বাকী সবই জীপানী প্রথা মত। একটার পর একটা পদ 
তৈরী হচ্ছে আর খাওয়া হচ্ছে । অয়েস্টার এল, কাঁকড়া এল, ঈলমাছ, 
কাটুল মাছ, ছোট ছোট ভাতের ভেলা সমুদ্রের তলার লতাগুল্ম দিয়ে 
পেঁচিয়ে দেওয়া আর লালচে করে ভাজা চিংড়ি মাছ আসছে তো 
আসছেই। 

খেতে খেতে চলো দিল্লীর সাফল্য সম্পর্কে অনেক কথা হল। চিঠিপত্র 
শেষ পর্যস্ত রেকর্ড সংখ্যক এসেছিল । এইসব চিঠিপত্রের বক্তব্য ফুঁজিয়ারার 
কাছেও শুনেছি । বেশ আশ্চর্য হবার মত কথাবার্তা ছিল তাতে । সাধারণত 
একট।| ধারণা আছে, জাপানীরা তাদের যুদ্ধের সময়ের দিনগুলির কথা আর 
মনে করতে চাঁয় না। তাতো ঠিক নয়। অনেকে লিখল সেসব দিনের 
পপয়েগ্ন্যাণ্ট মেমরি তাদের মনে পড়েছে, মনে পড়ে খারাপ লেগেছে 
একথা কেউ বলেনি । টোকিওর এক গৃহিণী লিখেছিলেন আমাদের বলা 
হয় যেন জাপান যুদ্ধ ঘোষণা করে খুব খারাপ কাজ করেছিল । এ যুদ্ধ হল 
আগ্রাসী যুন্ধ। কিন্তু সত্যি ঘটনা তো ত। নয়। ইতিহাস বলছে জাঁপান 
যুদ্ধ না করলে ভারতবর্ষ সহ এশিয়া ও আফ্রিকার অনেক দেশের স্বাধীনতা 
এত তাড়াতাড়ি আসত না । এই কথা মনে করলে আমাদের জাতীয় 
গৌরব ও আত্মবিশ্বাস বাঁড়বে বই কমবে না। 

আর একটা ধারণা আছে যে, জাপান ইমফল যুদ্ধে নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছিল । নেতাজী যুদ্ধকে ভারতবর্ষের দ্বারপ্রান্তে নিয়ে 
গিয়েছিলেন । এরকম একটা অনিশ্চিত যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ে হাজার হাজার 
জাপানী সৈনিক সম্পূর্ণ অকারণে প্রীণ হারালো । এই বিষয়ে জাপানী 
টি ভি দর্শকরা যে মতামত দিয়েছেন তা বেশ কৌতৃহলজনক । একজন 
লিখেছেন, একসময় ভাবতাম ইমফল যুদ্ধ অযৌক্তিক আর অর্থহীন । কিন্ত 
আজ মনে হচ্ছে জাপানের মত ছোট্ট একটি দেশ ভারতবর্ষের মত বিরাট 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে সাহাধ্য করতে পেরেছিল, একথা! ভাবলে ইমফল 
যুদ্ধে ষাঁরা প্রাণ দিয়েছেন তাদের আত্মা নিশ্চয় পরিতৃপ্তি লাভ করেছে। 
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এক বৃদ্ধা, তার বয়স একাশি বছর, একখানা মর্মস্পর্শী চিঠি লিখেছিলেন 
চলো! দিল্লী দেখবার পর । উনি লিখলেন-__ 
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এই বৃদ্ধার ছেলে ইমফল যুদ্ধে মারা গেলে পর অনেকেই ওঁকে 
বলেছিল, তোমার ছেলে কোন স্থযোগা বা মহৎ কাঁজে প্রাণ দেয়নি, ওর 
মৃত্যু হয়েছে নিরর্থক ! কিন্তু টিভিতে “চলো দিল্লী” দেখে উনি উপলব্ধি 
করেছেন__“আমার ছেলের মৃত্যু ব্যর্থ হয়নি আর তাই আমার অশীস্ত 
মন আজ শান্ত হয়েছে ।” 

ধারা এই ছবি তৈরী করেছেন তাদের কাছে এর চাইতে বড় পুরস্কার 
আর কি হতে পারে? 
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জাপানী টেলিভিশনের বিরাট ত্রিশতল। বাঁড়ীর একতলায় যখন এসে 
পৌঁছলাম, আমাদের অভার্থনা করলেন পুরোন বন্ধু ইয়াস্থমা আর জাপান 
রেডিওর এশিয়া! ডিভিশনের অধকিরা ইনাহারাঁর সঙ্গে এর আগেই আমাদের 
আলাপ হয়েছিল | উনি একজন জাপানী সাহিত্যিক, আবার হিন্দি জীনেন 
বেশ ভাল। ইয়াস্থম। নেতাঁজী ভবনে শুটিং করার সময় যেমন দেখেছিলাম, 
তেমনি আছেন হাঁসিখুসি চটপটে আর স্মার্ট । ইয়ান্থুমার সঙ্গে টেলিভিশনের 
আরো একজন কর্তাব্যক্তি ছিলেন, নানান জাপানী নাঁমের ভীড়ে তাঁর 
নামটা মন থেকে হারিয়ে গেছে । অথচ আমাদের ডিনারের সময় উনিই 
তদারক করেছেন । আবার ওরই উৎসাঁহে আমরা একদিন এন এইচ কে 
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কনপার্ট দেখতে ও শুনতে নিমন্ত্রিত হলাম । __ওঁদের এঁ ত্রিশতলা বাঁড়ীর 
, উল্টোদিকে এক বিরাট অডিটোরিয়াম তৈরী হয়েছে। জাপান টেলি- 
ভিশনের নিজন্ব অডিটোরিয়াম । যেদিন কনসা্ট-এ গেলাম, দেখলাম এক- 
সঙ্গে চার হাজার দর্শক বা শ্রোতা বসতে পারেন । কনপার্টবাঁজিয়েরা মেয়ে- 
পুরু সকলে জাপানী । কিন্তু কনডাকটর হলেন একক্রন জাঁমীন 
মিউজিশিয়ান । 
প্রথমে আমরা রেডিও ডিভিশনে গেলাম । যেখানে আছেন হাঁনেডা । 
চমংকাঁর বাংলা বলতে-কইতে পারেন আর লিখতেও পারেন। হাতের 
লেখ! দেখে রীতিমত ঈর্ষ! হল । হাঁনেডা নিয়ে গেলেন সবচাইতে ওপরতলায় 
যেখানে কাঁনন্টন । জানলার ধারে বসে ফলের রম খেতে খেতে নীচে 
টোকিও শহরের শোভা দেখা হল । ইতিমধ্যে হান্ডো নিয়ে এলেন এক 
শাঁড়ি পরা ভারতীয় মহিলাকে । আলাপ হতে দেখি একেবারে কলকাতার 
মেয়ে। জাপান রেডিওর বাংলা বিভাগে যুক্ত আছেন ।_-এরপর স্টডিওতে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের ছুটো ইন্টারভিউ রেক করা হল। ডাঃ বন্থকে প্রধানত 
নেতাজী সম্পর্কেই নানান প্রশ্নের জবাব দিতে হল । আমার কিন্তু মূল 
বিষয় হয়ে গেল জাপানের মেয়েরা ৷ 
ক'দিন টোকিওতে থাঁকতে থাকতে আমি জাপানী মেয়েদের সম্পর্কে 
একটা থিসিন মনে মনে দীড় করিয়ে ফেলেছিলাম । স্থযৌগ বুঝে তার 
সদ্যবহার করলাঁম। বললাম জাপানী মেয়েদের আমার খুব ভাল 
লেগেছে । কারণ ওদের মধ্যে প্রাচা ও পাশ্চাত্তোর মিলনের ফলে এক 
চমৎকার বাক্তিত্ব গড়ে উঠেছে। গুরা তো ইউরোপের পোশাক, শিক্ষা- 
দীক্ষা সবই গ্রহণ করেছেন । কিন্তু তারই সঙ্গে প্রাঁচোর নত্রতা ও বিনয় 
ওঁদের মধ্যে রয়ে গেছে! যেন ছুই জগতের যা কিছু ভাল সবই ওঁরা গ্রহণ 
করে বসে আছেন । 

আমাদের সঙ্গে প্রায়ই ঘুরতেন অধাপিকা নোবুকো নাগাঁসাকি। 
টোকিও ইউনিভাপ্সিটির ইতিহাসের অধ্যাপিকা । কথা বলেন নরম, মু 
গলায়, চালচলন স্সিগ্ধ শান্ত । চট করে বোঝাই যায় না নিজের বিষয়ে তুর 
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পাণ্ডিত্য অনেক । সাহিত্যিক ইয়াশিরোর স্ত্রী, ভারী সুন্দরী । কাঁজ করেন 
আপিসে, স্বামীর চাইতে ইংরেজী ভাল জানেন । কিন্তু হাঁবভাব দেখলে : 
মনে হয় না ঘরসংসারের বাইরে পা ফেলেছেন । 

টোকিও শহরে ইউনাইটেড নেশনস্‌ ইউনিভার্সিটি বলে এক বিশ্ববিদ্ভালয় 
আছে। আধুনিক স্থাপত্য, নূতন ধরনের বাঁড়ী। এখানে ঠিক নিয়মিত ক্লাস 
হয় না, তবে রিসার্চের প্রোজেক্ট হয়। এখন যিনি এর ভার নিয়ে রয়েছেন 
তিনি এক ইংরেজ মহিলা | ঠিক ইংরেজ নন, স্কটল্যাণ্ডের মেয়ে । একদিন 
সেখানে কাজে যেতে হল । সেদিন আমাদের সঙ্গে ছিলেন মিসেস নাঁগা- 
সাকি। টেবিলের একপাশে সেই মহিলা, অন্যদিকে নাগাঁসাঁকি | চরিত্রের 
বৈপরিত্য বিশেষভাবে চোখে পড়ছিল । তাঁর মানে এই নয় ষে, মহিলা 
কিছু খারাপ। বেশ চমৎকার মহিলা । শুধু একজন প্রখর আঁর একজন 
সিগ্ধ | 

অবশ্য জাপানী মেয়েরা কালে তাদের নত্রতা হারিয়ে উগ্র হয়ে যাবেন 
না এমন কথা জোর করে বলা যাঁয় না। ওরা তো খুব বেশীদিন বাইরের 
জগতে আসেন নি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় নেতাঁজী যখন মেয়েদের নিয়ে 
সেনাবাহিনী গড়ে তুললেন, জাপানী জেনারেলদের দিক থেকে প্রবল 
আপত্তি হয়েছিল । ওঁরা তো রীতিমত শকড্‌। মেয়ের! যুদ্ধে যাবে! এমন 
অদ্ভুত কথা কে কবে শুনেছে। নেতাঁজীকে অনেক কষ্টে তাঁদের বোঝাতে 
হয়েছিল । নারীবাহিনীর কম্যানডার লক্ষ্মী সায়গল (স্বামীনাথন ) বলেছেন, 
প্র্যাকটিসের জন্য গোলা-বারুদ দিতে জাপানী অফিসাররা খুবই আপত্তি 
করত । ওরা মনে করত আমাদের হাঁতে ওসব দেওয়া অপচয় করা । আবার 
নেতাজীকে দিয়ে বলাতে হল। তাঁরপর ওরা হঠাৎ এসে উপস্থিত হত 
ট্রেইনি-এর সময় । ধীরে ধীরে কিন্তু ওরা ভারতীয় মেয়েদের ভূমিকা মেনে 
নিতে বাধ্য হল। 

যা হোক, রেডিও সাক্ষাৎকার হয়ে যাবার পর টেলিভিশন কর্মীরা 
আমাদের ওঁদের স্ট,ডিও দেখাতে নিয়ে চললেন । বিদায় জানাবাঁর আগে 
জাপান রেডিওর বন্ধুরা আমাকে একটি ব্রোকেডের টেবিলঢাক! উপহার 


দিলেন। ইয়াস্ুমীকে জিজ্ঞাসা! করছিলাম, তোমাদের ক'টা টেলিভিশন 
স্টুডিও । গুরা বিনীতভাবে বললেন, খুব বেশী নেই। এই ফ্লোরে আছে 
মোটে ধোলোটা । সবচাইতে যেটা বড় তার মধ্যে ঢুকে মনে হল্‌ রবীন্দ্র 
সদনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রয়েছি ষেন। চারিদিকে যন্ত্রপাতির দিকে চেয়ে 
হঠাৎ কলকাঁতা টেলিভিশনের বন্ধুদের মুখ চোঁখে ভেসে উঠল-_পদ্কজ, 
শমিষ্ঠা আরো অন্যান্যরা । একটি স্টুডিওতে নিয়ে আমাদের একপাঁশে 
বসালো । সেখানে একটা নাটক চলছে তখন । একটি জাপানী গৃহের খাবার 
ঘরের সেট । খেতে বসে বাবা ও ছেলেতে কি নিয়ে যেন নাটকীয় সংঘাত 
বেঁধে উঠেছে । ছেলের ভূমিকায় যিনি অভিনয় করছেন, শুনলাম তিনি 
একজন জনপ্রিয় অভিনেতা । 

ইমফল অফিসাররা সেই ইচিগাওয়া কাইকৌশীর অনুষ্ঠানে আমাদের 
একটি জাপানী বই উপহার দিয়েছিলেন । ইয়ান্থমা বললেন, হ্যা, বইটি হল 
চলো দিল্লীর স্ত্িপ্ট ও ছবি নিয়ে লেখা। ফিল্মের মত বইটিও জনপ্রিয় 
হয়েছে খুব, বেস্ট সেলার হয়েছে । এত বছর বাঁদেও নেতাজীর এই জন- 
প্রিয়তা দেখবার মত। অবশ্য এর জন্য জাপানী মানসিকতার পরিবর্তনও 
দায়ী। ঠিক যুদ্ধের পর কিছুদিন এরা নিজেদের প্রতি করুণা বা সেলফ, 
পিটিতে আচ্ছন্ন ছিল । যেন সেই মেইজি যুগ থেকে জাপান শুধু একটার 
পর একটা ভুল যুদ্ধ করে চলেছে । এখন ওরা অনেক কিছু আবার সঠিক 
এঁতিহাসিক পটভূমিতে দেখতে পাঁচ্ছে। নিজেদের দেশপ্রেম ও জাতীয় 
গৌরবে লুপ্ত আস্থা আবার ফিরে পেয়েছে । 

সেদিন বিদায় নেবার আগে কথায় কথার হয়াস্থমীকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, এত বিরাট কর্মকাঁড আপনাদের, তা কর্মীসখ্যা কত হবে? 
ইয়াস্থুমা সর্বদাই বিনীত। বললেন, বেশী নয়, কর্মী আঁমাঁদের মোটে যোলো 
হাজীর । 

জাপান রেডিও-টেলিভিশনের এই বাড়ী অবশ্যই নৃতন। এখানে 
নেতাজী কোনদিন আসেননি কিন্ত জাপান রেডিও থেকে অনেকবার বক্তৃতা 
করেছেন নেতাজী । জাপান রেডিও কর্মীরা তাই নিজেদের নেতাজীর 
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অন্তরঙ্গ বলে মনে করেন । এশিয়া ডিভিশনের ইনাহারা আঁমাঁদের হাতে 
এক অমূল্য উপহার তুলে দিলেন । টোকিও রেডিও থেকে নেতাঁজী যেসব 
বক্তৃতা করেছেন তার কণ্ঠস্বরের সেইসব টেপ । 

১৯৪৩ সালের ২১শে জুন নেতাজী প্রথম টোকিও থেকে ম্বদেশবানীর ' 
উদ্দেশে বেতার বক্তৃতা করেছিলেন । তাতে উনি বলেছিলেন, ব্রিটিশ 
সামাজাবাঁদের ভিত্‌ হল ভারতবর্ষে । তাই ইংরেজ আমাদের কোনদিনই 
নিজে থেকে স্বাবীনতা দিয়ে দেবে নাঁ। হ্যা, আঁপোস করার চেষ্টা মাঝে 
মাঝে করবে কিন্ত আমরা যেন সে ফীদে পা না দিই। ভারতবর্ষের ভিতরে 
এবং বাইরে আমাদের সর্বশক্তি দিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হবে ! 

আবার ২৪শে জুন বেতার বক্তৃতা দিতে এলেন । জাপানের প্রধানমন্ত্রী 
তোঁজো! ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে সবরকম সাহাঁষ্ের প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন, দেশবাঁদীকে সেকথা জানালেন নেতাঁজী। সেবার টোকিও ছেড়ে 
যাবার আগে জাঁপানকে ধন্যবাদ জানিয়ে এক বাণী রেকর্ড করে ষান। 
তাঁতে নেতাজী বলেছিলেন_আমি যখন প্রাইমারি স্কুলের ছাত্র, তখন 
এশিয়ার ছোট্ট দেশ জাঁপান ইউরোপের মস্ত বড় দেশ রাশিয়াকে হারিয়ে 
দিয়েছে শুনেছিলাম । এখবর তখন ভারতবর্ষের মানুষকে প্রেরণা দিয়েছিল । 
তখন থেকে আমরা আডমিরাল টোগো বা জেনারেল নোগির নাম শুনে 
আসছি। আজ আপনারা আমার দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে যে আগ্রহ 
দেখিয়েছেন, তাঁর জন্ত আমার আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । 

বৃহত্তর গূর্ব এশিয়া সম্মেলনের সময় ১৯৪৩-এর নভেম্বরে নেতাঁজী আবার 
টোকিওতে এলেন । আবার এলেন রেডিও স্টেশনে । এবারের বক্তৃতায় 
ছিল আজাদ হিন্দ সরকার গঠনের খবর আর চূড়ান্ত সংগ্রামে ঝাঁপ দেবার 
আহ্বান । উনি বলেছিলেন, এবারের সংগ্রামে আমাদের আছে নিজস্ব 
আমি আর আছে বন্ধু রাষ্ট্রের সহযোগিতা | মহাযুদ্ধ আমাঁদের যে স্বযোগ 
দিয়েছে তা যেন আমরা গ্রহণ করি । 

জাপান ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশনের জন্য যেমন আমাঁদের একটি দিন 
আলাদা করে রাঁখ| ছিল, তেমনি আঁর একটি দিন রাখা ছিল জাপানের পি. 


ঢুই, এন-এর জন্য । পি. ই, এন.বা “পেন ক্লাব লেখকদের আত্তর্জীতিক সং্থা। 
। দেশ-বিদেশে এদের বিভিন্ন শাখা ছড়িয়ে আছে। টোৌকিওতে জাপানের 

"পেন" ক্লাব খুবই কর্মচঞ্চল। জাপান যাচ্ছি শুনে কলকাতায় আমাদের 
“পেন-এর সভাপতি শ্রদ্ধেয় অন্নদীশংকর রায় বললেন, আমি যেন অবশ্য 
টোকিও “পেন-এর সঙ্গে যৌগাঁযোগ করি। দেখা গেল কলকাতা ও 
টোকিওতে বেশ কিছুকাঁল কোন আদান-প্রদান হয়নি, তাই এখন সেখানে 
কে সভাপতি, কে সেক্রেটারি ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। তবুও অননদাশংকরবাবু, 
কাউকে কাঁউকে চিঠি লিখে আমার হাতে দিলেন । 

জাপানে আমাদের লেখক-বন্ধু ইয়াশিরো রয়েছেন । ভার কাছে “পেন? 
সম্বন্ধে জানতে চেয়ে লিখলাম । জবাবে এল এক টেলিগ্রাম-_-ওয়েলকাম 
টু টোকিও | টোকিও “পেন” একটা মিটি-এর বাবস্থা করে ফেলেছেন । আর 
আমার সেই জাপানী-বাংল! দৌভাষীর ভাষায় "ভোজন" ছাড়া তো ওখানে 
মিটিং হয় না। সঙ্গে ভোজন*-এর ব্যবস্থাও আছে। লাঞ্চ-মিটিং হবে । 

ফুজিয়ারা তো জাপানের ইতিহাস, জাপানের শিল্পকলা সম্বন্ধে পড়িয়ে 
দেবার বাবস্থা রেখেছিলেন । সাহিত্য সম্পর্কে কিছু ধারণা হক নিশ্চয় তাও 
চাইতেন। 'পেন'-এর সঙ্গে যোগাযোগের ফলে সে ব্যবস্থা আপনা থেকেই 
হয়ে গেল। 

টোকিওতে আমরা ছিলাম ইন্টারন্তাশনেল হাউজ অব জাপাঁনে। 
সেখানে বিভিন্ন দেশের স্কলার ও জ্ঞানীগুনী মানুষেরা রয়েছেন দেখতাম । 
ইন্টারন্শনেল হাউজের আছে অনেকগুলো কনফারেন্স রুম। রোজই 
দেখতাম সবগুলোতে কোন না কোন মিটিং চলছে। একটাতে হয়ত চেম্বার 
অব কর্মাসের মিটিং, অন্টাতে সমাজকল্যাণ কর্মীদের, আর একটাতে কোন 
মহিলা সংগঠন । ৭পেন? তাঁদের মিটিং-এর জন্ক এখানেই একটা কনফারেন্স 
রুম বুক করে রেখেছেন শুনলাম । এতে আমাদের স্থবিধা হল বেশ । 

টোকিও “পেন*-এর পক্ষ থেকে সব বাবস্থা করছিলেন জাপানী .কৰি 
রিকুটারো ফুকুদা। প্রথমে ইন্টারন্তাশনেল হাউজের সুন্দর বাগাঁনে ঘুরে 
বেড়ীতে বেড়ীতে আলাপ হল অভ্যাঁগতদের সঙ্গে । ফুকুদা ছাড়া খাদের 
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কথা মনে পড়ছে, তার মধ্যে আছেন আর একজন কবি চিউকো ওনো । 
ওনো! ওর নিজের এক মস্ত মোটা জাপানী কবিতার বই আমাকে উপহার 
দিলেন । আর একজন জাপানী পাবলিশিং সংস্থ্ণর চিফ এডিটর ছিলেন, নাম 
তার কুরোমারু। সাহিত্যিক ইনীহাঁরা ছিলেন, উনি তো রেডিও জাপানে 
আছেন, হিন্দি জানেন বেশ ভাল । বন্ধুবর ইয়াশিরো তো ছিলেনই | 
ইয়াশিরো হলেন শিশু সাহিতিক। ঝলমলে ছবিওয়ালা বই দিলেন 
কয়েকটা । কয়েকখানা বিশেষ করে দিলেন আমার বালক পুত্রের জন্ত | 
জাঁপানীভাঁষা শিখে একদিন পড়ে নেবে এই আশা প্রকাশ করলেন । 

সত বলতে কি, বইগুলো হাতে নিয়ে পাতা ওপ্টাচ্ছি আর একটু হতাশ 
বোধ করছি, কিছুই বোধগম্য হচ্ছে না। এমন সময় রিকুটাঁরো ফুকুদা দিলেন 
একটি কবিতার সংকলনের ইংরেজীতে অনুবাদ । যাঁক, বাঁচা গেল। খুলে 
চোখে পড়ল রিকুটারো ফুকুদার কবিতা__নাম ইউরোপে শ্রীক্মকাল' । 
ভূমধ্যসাগর পার হয়ে এসে কৰি বসেছেন এক কাঁফেতে । চারদিকে এলপাই 
গাছ। কোঁকোকোলাঁতে চুমুক দিয়ে কবি দেখছেন সামনে ভেসে যাচ্ছে 
পালতোলা নৌকো । আর একটি কবিতা, চোখে পড়ল ওকির লেখা-__রুটি 
ও গান । আমি রুটি ছি'ডতে ছি'ড়তে গান লিখছি কিন্ত হায় যখন গান 
ছিড়ে ফেলি তখন হাতে থাঁকে শুধু রুটি । 

ঘরের ভিতর বৈঠক শুরু হল। আমাকে কি বক্তৃতা করতে হবে, ঠিক 
বুঝতে পারছিলাম না। ভাঁষা এক সমন্তা। ইনাহারার সঙ্গে হিন্দি বলা 
যায়। ফুকুদা চমৎকার ইংরেজী জানেন । বাঁকী সকলের দিকে চেয়ে শুধু 
হাদি বিনিময় করছি। আর ওরা তো ক্রমাগত নীচু হয়ে 'বাঁও' করে 
যাচ্ছেন । ঠিক আনুষ্ঠানিক বক্তৃতা! নয়, তবে কিছু তো বলতেই হবে, ফুকুদা 
বললেন । আমি বলব আর ফুকুদা অনুবাঁদ করবেন। 

যে বিষয়ে আমাকে বলতে হল তা আমার খুবই প্রিয়। বিষয় 
রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষচন্দ্র । গুরা বললেন, জাপানে ছুটি ভারতীয় নাম ওঁদের 
একাস্ত পরিচিত ও বিশেষ প্রিয়_ ট্যাগোর ও চন্দ্র বৌস। এরা ছজনেই 
কলকাতার মানুষ আর আমি এসেছি কলকাতা থেকে, তাই ওরা ওঁদের 


বিষয়ে শুনবেন । সুভাষচন্দ্র আই. সি. এস. থেকে পদত্যাগ করার পর যখন “ 
দেশে ফিরলেন, সেই একই জাহাজে আসছিলেন রবীন্দ্রনাথ । সেই সমুত্রযার 
থেকে শুরু করে পরবর্তীকালে “দেশনাঁয়ক' লেখ! পর্ধস্ত যতটা পারলাম ওঁদের 
বললাম । মাঝে মাঝে প্রশ্নও হল । একজন কবি আঁর একজন দেশসেবক 
ছু'জনের সম্পর্ক কেমন ছিল। দেশের অর্থনৈতিক প্র্যানি-এ ছু'জনের 
উৎসাহের কথা জেনে ওরা আশ্চর্য হলেন। দেশ থেকে সুভীষচন্দ্রের 
আকস্মিক অন্তর্ধানের পর কবির উদ্বেগের কথা ওঁরা শুনলেন ৷ এও শুনলেন? 
কবিকে টেলিগ্রাম করা হল-_স্থুভাষ যেখানেই থাকুক আপনার আশীবাদ 
যেন তার উপর থাঁকে। 

ইতিমধ্যে লাঞ্চ শুরু হল। পুরোপুরি ওয়েস্টান লাঞ্চ। লাঞ্চ খেতে 
খেতে জাপানী ভাষায় অন্যরাও কেউ কেউ বললেন ৷ কবি ওনো লম্বা 
বক্তৃতা করে ফেললেন । টোকিও ও কলকাতার পেন'-এর মধ্যে আরো 
সম্প্রীতি গড়ে উঠুক এই কামনাও করলেন অনেকে । 

লাঞ্চ শেষ হতে আমাকে চমকে দিয়ে গুরা বললেন, এবার গান শুনবেন” 
টাগোরের গান.। পরে দেখেছিলাম খাওয়াদাওয়ার শেষে প্রায়ই এরা গান 
করতে বলেন। নিজেরাঁও গান করেন । আমি গাইলে অন্যরাও গাইবেন 
বলীতে ন! করা গেল না । আমার গান শেষ হতেই কবি ওনো৷ লাফিয়ে উঠে 
খুব ভাব দিয়ে এক জীপানী গাঁন ধরলেন । অন্য সকলেই দেখলাম চোঁখ 
বুজে মাথা নাড়ছেন। গাঁন শেষ হলে পর ফুকুদা বুঝিয়ে দিলেন এটা একটা 
খুব রোমান্টিক গান_-“ভাঙা প্রাসাঁদের ওপর চাঁদ উঠেছে 

লাঞ্চ শেষ হলে পর ওঁরা আমাদের নিয়ে চললেন ওঁদের “পেন? অফিসে। 
আঁকাসাকা অঞ্চলে এঁদের অফিসে গিয়ে বুঝলাম সত্যিই টোকিও “পেন? 
ক্লাব খুবই কর্মচঞ্চল | অনেক দাহিত্যিক উপস্থিত সেখানে । আবার মস্ত 
বড় টেবিল ঘিরে বসে আলাপ-আলোচনা হল। শি ওয়াঁমা চা নিয়ে 
এলেন । অনেক সাহিতিকের মধ্যে একজনের কথা মনে পড়ছে। বস অল্পঃ 
অনেক উপন্যাস লিখেছেন । খুব নাকি পপুলাঁর লেখক । অনেক বই 
সিনেমা হয়েছে । নাম হল রিয়া! হামাদা, এই ছম্মনীমে লেখেন শুনলাম । 
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“পেন” অফিসে আমাকে কিছু “পেন মাগাজিন দেওয়া হল । এডিটর 
দেখলাম রিকুটারো ফুকুদা। তা ছাড়া আরো কিছু মোটা মোটা কিন্ত 
চমৎকার ছাপানো বই উপহার পেলাম । দেশে ফিরব কী করে এত বই নিয়ে 
একটু চিন্তা হল। বিদায় নেবার সময় কলকাতার সব ৭পন"-সদস্যাদের 
অনেক শ্রীতি-সম্ভাষণ জানালেন ওরা । কলকাতা ফিরে আমাদের এক 
“পেন*-মিটি-এ তাদের সম্ভাষণ পৌছে দিয়েছিলাম আমি । টোকিও পেন? 
এর বর্তমান সভাপতি কেনজি টাকাহার্সি পা ভেঙে শুয়ে আছেন 
হাসপাতালে । শুরা আমাকে বললেন, ওর আরোগা কামনা করে কয়েক 
লাইন লিখে দিতে । এঁকে তাই চিঠি লিখে রেখে এলাম । 

টোকিওতে এই দিনটি আমাদের রবীন্দ্রনাথ-স্ুভাষচন্দ্র দিবস হিসেবে 
চিহিত হয়ে রইল। কারণ বাঁড়ি ফিরে দেখি আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন মাদাম কোরা। এর কথাও কলকাতায় থাকতে শুনেছি অনেক। 
রবীন্দ্রনাথের অন্থুরাগিণী ইনি। যতবার কবি এদেশে এসেছেন, ওঁর ইন্টার- 
প্রিটারের কাজ করেছেন, সঙ্গে সঙ্গে থেকেছেন। আর আজও তাই 
ভারতবর্ষকে মনে করেন আপন দেশ । ওঁর সঙ্গে এই মিটিং-এর ব্যবস্থা 
করেছিলেন কাজুও আজুমা | 

এই বৃদ্ধ জাপানী মহিলার সঙ্গে গল্প করে রবীন্দ্রনাথের কথা শুনে 
সন্ধ্যাটা কেটে গেল । এখনো উনি ভাঁরতবর্ধ নিয়ে কতকগুলে! প্রোজেক্ট-এ 
কাজ করছেন। যেমন বৃক্ষরোপণের একটা প্রোজেই-এর কথা শুনে 
কৌতৃহলী হলাম। গাছ কেটে ফেলায় বন্তা বেশী হচ্ছে, তাই হিমালয় 
অঞ্চলে কি একটা বৃক্ষরোপণ সংক্রান্ত সগঠনে উনি সাহাষা করেছেন । 
আমি অবশ্য পুরোন দিনের গল্প শোনাতে বেশী আগ্রহী। মাদাম কোরা 
বিদায় নিয়ে চলে গেলেন আর আমাদের টৌকিওতে একটি ব্স্ত অথচ বড় 
সুন্দর দিন শেষ হল। 
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দেশের সুখ, শাস্তি, সমৃদ্ধির জগ্ত যারা প্রাণ দিয়েছে জাঁপানীরা তাদের 
প্রতি পরম অন্ধাশীল । দেশের কাজে বীরের মত যুদ্ধক্ষেত্রে যে মহত মৃত্যু 
বরণ করে, মৃত্টার পর সে পরিণত হয় দেবতায় আঁর তাঁর স্থান হয় তখন 
পবিত্র ইয়াস্থুকুনি মন্দিরে । ইয়াস্ুকুনি জাপানীদের জাতীয় স্মরণমন্দির | 
আমরাও একদিন যুদ্ধে মৃত বীরদের আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে সেখানে 
উপস্থিত হলাম । 

প্রথমেই এক বিরাট তোরণ পীর হয়ে মন্দিরচত্বরে প্রবেশ করতে হয় । 
ছুটি বিরাট গোলাকতি স্তত্ত ছ' দিকে উঠে গিয়েছে আঁর সেই ছুই স্তস্তের 
উপর শয়ান আঁর একটি একই রকম বিশাল, গোলাকার স্তত্ত। বেশ 
আঁশ্চর্ হলাম যখন শুনলাম ফুজিয়ারা বলছেন, এটি হল মন্দিরের প্রধান 
“তোরি”। জাপানী ভাষায় “তোরি হল আমাদের তোরণ বা গেট। পরে 
দেখেছিলাম সংস্কৃত বা বাংলা কথার সঙ্গে কোন কোন জাপানী কথার এই 
ধরনের মিল আরো! আছে। জাপানে আমাদের তদানীস্তন রা্রদূত অবতার 
সিং তো এই নিয়ে অনেক গবেষণা করে ফেলেছেন এবং আমাকে লম্বা! লিস্টি 
শুনিয়েছিলেন এই রকম কথার । আমাদের বন্ধু ইয়াশিরো অনর্গল জাপানী 
ভাষায় কথা বলতে বলতে একটা কথা প্রায়ই বাবহার করছিলেন “ছোঁট্ো- 
মোঁট্রো,। বেশ কয়েকবার শুনবাঁর পর জানতে চাইলাম কথাটার মানে 
কী। ইয়াশিরো বললেন, ওর মানে "লিটল । আমরাও তো “লিটল? বলতে 
“ছোট্রো, বলি। যত দূর বুঝতে পারলাম ওদের ছোট্োমোট্রো মানে হল 
'জাস্ট এ লিটল" বা 'এই একটু । 

যা হোক, 'তোরি পার হয়ে ভিতরে প্রবেশ করতে একটা দৃশ্য চৌখে 
পড়ল । এই দৃশ্য ও তাঁর আন্থুষজিক শব্ধধ্বনি অমাদের খুবই পরিচিত মনে 
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হল। বেশ কিছু লৌক একসঙ্গে জড়ো হয়েছে, হাতে তাঁদের রকমারি 
পতাকা, ফেস্টুন । সকলে মিলে উচ্চকণ্ে কিছু একটা বলছে। ভাষা না 
বুঝলেও আমার বুঝতে অস্থুবিধা হল না যে এরা বিক্ষৌভ প্রদর্শন করছে। 
অনেকটা আমাদেরই ভঙ্গীতে-_চলবে নাঃ চলবে না-_বলছে। কী চলবে 
না? আঁমি ফুজিয়ারার দিকে তাকালাম । ততক্ষণে বিক্ষোভকারীরা কেউ 
কেউ এগিয়ে এসে ফুজিয়ারার সঙ্গে কী সব আলোচনা করে চলেছেন । 
তখনি লক্ষ করলাম, বিক্ষোভকারীরা সকলেই বয়সে বেশ প্রবীণ । অনেকে 
ফুজিয়ারার সমবয়দী হবেন। শুনলাম আজকের বিক্ষোভে ফুক্লিয়ারারও 
যোগ দেবার কথা ছিল । কিন্তু অতিথি পরিচর্ধায় ব্যস্ত থাকায় তা আর হয়ে 
ওঠেনি । ফুজিয়ারা বললেন, চলো ভিতরে গিয়ে বুঝিয়ে বলছি কেন এই 
বিক্ষোভ । 

আরো একটা “তোরি” পাঁর হয়ে একটা হলের সামনে এলাম । বাইরের 
দরজায় ছু'জন পুরোহিত আমাদের অভার্থনা করলেন। জুতো খুলে 
জাপানীদের ঘরে পরবাঁর চটি পরে ভিতরে ঢুকলাম | ঘরে ঢুকে বসা মাত্রই 
চীনেমাঁটির ছোট ছোট বাঁটি ভরে চা দিয়ে গেল। জাপানী চা পাতলা সবুজ 
রঙ আর বেশ তেতো, অস্তত আমার রুচির পক্ষে। এদিকে যেখানেই যাই 
বসতে না বসতেই চা নিয়ে আসে । আর ছু' এক চুমুক খেয়ে একটু কমতেই 
আবার বাঁটি ভরে দিয়ে যায় । শুনলাঁম এই চা পান কর! হজমের পক্ষে নাকি 
ভাল। জাপানী লাঞ্চ ও ডিনারের শেষেও এই চা অনেকবার খেলাম । 

সাধারণত যে চা পান করছিলাম তা পাতলা । কিন্তু মন্দিরে বা 
প্রথাপিদ্ধ চা-পান অনুষ্ঠানে যে চা দেয় তা বেশ ঘন ও রঙ গাঢ় সবুজ । 
খেতে আর একটু বেশী তেতো । ফুজিয়ারা এক ফাকে চুপিচুপি শিখিয়ে 
দিলেন কেমন করে খেতে হবে এই চা। ছুই হাঁতের তেলোতে বাঁটি ধরে 
আস্তে করে ভান দিক থেকে বী দিকে ঘুরিয়ে ঠৌটের কাছে নিয়ে সাড়ে তিন 
চুমুকে খেয়ে নিতে হবে চা । যখাঁসাঁধা হিসেব করে প্রথামত চা পাঁন করতে 
চেষ্টা করতাম । 

আমরা চা খেতে খেতে মন্দিরের প্রধান পুরোহিত ঘরে এসে ঢুকলেন । 


ক্ষীণকায় বৃন্ধ, পরনে সাদা পৌশীক, নীচের দিকে খয়েরী রঙ। উনি 
আমাদের আনুষ্ঠানিকভাঁবে ইয়াস্ুকুনিতে স্বাগত জাঁনালেন। আমরাও 
নীচু হয়ে অভিবাঁদন জানালাম । বাইরে কিসের বিক্ষোভ জানতে চেয়েছি 
শুনে উনি নিজেই ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলেন। জাঁপাঁনের জাতীয় জীবনে 
ইয়াস্বুকুনি জিনজা বা মন্দিরের আছে এক বিশেষ মর্ধাদা। যেদিন থেকে 
এই মন্দির প্রতিঠিত হয়েছে, ভিন্ন রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপ্রধান বা যে-কোন প্রতিনিধি 
এলে ইয়াস্ুকুমিতে গিয়ে শ্রন্ধা জানিয়ে আসবেন এই হল নিয়ম। মেইজি 
সম্রাট ১৮৬৯ সালে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, অবশ্য “ইয়াস্থকুনি' এই নাম 
সম্রাট দেন দশ বছর বাঁদে। 'ইয়াস্মকুনি” মানে শাস্তিপূর্ণ রাজন্ব। মেইজি 
সম্রাট বলেন, এই মন্দিরে ধাদের বিদেহী আত্মা স্থান পেয়েছেন তার্দের 
আত্মত্যাগের ফলেই জাপানের শাস্তি ও সমৃদ্ধি । 

এটা কোন সমাধিস্থান নয়। এখাঁনে কারু দেহাবশেষ নেই, আছে শুধু 
ওরা যাঁকে বলছে বিদেহী আত্ম! বা স্পিরিট । মেইজি যুগের গোঁড়া থেকে 
শুরু করে চীন-জাঁপান যুদ্ধ, রুশো-জাপান যুদ্ধ, ছ' ছুটো বিশ্বযুদ্ব-_এর 
সবেতেই ধারা প্রাণ দিয়েছেন তাদের স্পিরিট সংরক্ষিত আছে এই মন্দিরে । 
আজ পর্যগ্ত পঁচিশ লক্ষ আত্মা এই মন্দিরে দেবতার আঁসন লাভ করেছেন । 
এঁদের সকলের সম্বন্ধে সব রকম তথা এই মন্দিরে রাখা আছে। তাদের নাম- 
ধাম, কোন যুদ্ধক্ষেত্রে, কৰে মারা গেলেন_-সব তথ্য জানতে পারা যাঁয়। 

এদিকে যুদ্ধে জাপানের পরাজয়ের পর মাকআর্থার যখন ভাঁর নিলেন, 
তিনি প্রথমেই ঠিক করলেন ইয়া স্থুকুনি জিনজা একেবারে বাতিল করে দেবেন । 
কাঁরণ, জাপানীদের যে যুদ্ধম্পুহা বা ওয়ার স্পিরিট আঁছে তা একেবারে 
ধ্বংস করে দিতে চেয়েছিলেন উনি । এই যে যুদ্ধে স্থত দেশপ্রেমিকদের সম্মান 
জানানো, এর মধা দিয়ে ওদের যুদ্ধম্পৃহা জাগিয়ে রাখা হয়। পরে মাথা 
ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখলেন মাঁকআর্ধার। ওঁর মনে হল একেবারে তুলে 
দিলে জাপাঁনীদের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগবে এবং বলা যায় না, যদিও 
সে সময় ওরা পরাজিত, হতমান জাতি, তবুও প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ দেখা 
দেওয়া বিচিত্র নয়। তাই উনি একেবার বাতিল করলেন না। কিন্তু 





ইয়াস্থুকুনির আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি প্রত্যাহার করে নিলেন। ইয়ীস্বকুনি একটি 
সাধারণ মন্দির হয়ে গেল, জাতীয় মর্ধাদা রইল নাঁ। এখন থেকে বিদেশী 
রাষ্ট্রপ্রধানদের আর ইয়াস্ুকৃনিতে শ্ধার্ঘ্য না দিলে চলবে । প্রধানমন্ত্রী বা 
অন্যান্ত সরকারী বাক্তিরা ব্যক্তিগত, বা প্রাইভেট ভিজিট করতে পারবেন 
কিন্তু মরকারী পরিচয়ে যাবেন না। 

মাঁকআর্থার মনে করেছিলেন, এইভাবে ইয়াস্থকুনি নিজে নিজে বাতিল 
হয়ে যাবে। কিন্তু তা হল না। জাপানের সাঁধারণ মানুষ ইয়াস্বকুনিতে 
যেমন আসতেন তেমনি আসতে লাগলেন । প্রধানমন্ত্রীও যখন যিনিই থাকুন 
ফুল ও জল নিয়ে বাক্তিগত ভিজিট করতে লাঁগলেন। রাঁজপরিবাঁরের 
সকলেই মাঝে-মধ্যে ঘুরে যেতেন । 

আজ বাঁইরে ধার! বিক্ষোভ করছেন তারা হলেন ওয়ার ভেটেরান__ 
যুদ্ব-ফেরত প্রবীণ জাপানী অফিসারবৃন্দ। তাদের দাৰি ইয়াস্ুকুনিকে তার 
আগের মর্যাদায় ফিরিয়ে দিতে হবে, ফিরিয়ে দিতে হবে জাতীয় স্বীকৃতি । 
এই আন্দোলন ধীরে ধীরে তীব্র আঁকার ধারণ করছে। সরকারে ধারা 
আছেন তাদেরও সহাম্ভৃতি আছে এই আন্দোলনে । 

ব্রিটেনের রানী এলিজাবেথ যখন জাপান সফরে আসেন, তখন নাঁকি 
ইয়ান্ৃকুনিতে গিয়ে শ্রদ্ধা জানাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । কিন্ত নানা 
রকম নিয়মকানুনের বাঁধা লঙ্ঘন করে তার বাবস্থা করা যাঁয়নি। সব রাষ্ট্র 
প্রধানরা টোকিও এলেই ইয়াস্ুকুনিতে আসতেন এ কথা বলতে গিয়ে 
পুরোহিত বললেন, দাড়াও, তোমাদের দেখাব বলে একটা জিনিস ঠিক করে 
রেখেছি। ছু'খানা পুরোন ভিজিটরস্‌ বুক বার করলেন উনি। ১৯৪৩ সালের 
নভেম্বরে নেতাঁজী এসেছিলেন টোঁকিওতে । আজাদ হিন্দ সরকারের রাষ্ট্র 
প্রধান হিসাবে উনি বৃহত্বর এশিয়া সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করতে এসেছিলেন । 
একটি খাতায় দেখলাম নেতাঁজীর সই। হয়াস্ুকুনিতে শ্রদ্ধা জানাতে 
এসেছেন | নেতাজীর সইয়ের নীচে আবিদ হাঁসান+ আনন্দমোহন সহাঁয় ও 
অন্যান্য ভারতীয় সঙ্গীদের সই। অপর খাতাটি খুলতে বার হল আবার 
নেতাঁজীর সই । পরের বছর ১৯৪৪ সালের নভেম্বরে নূতন প্রধানমন্ত্রী কয়সোর 





সঙ্গে আলোচনা করতে এলেন । তখনো প্রথা অনুযায়ী ইয়াস্থকুনিতে 
এসেছেন । সেবার নেতাপ্গীর পরে সই রয়েছে হাবিবুর 'রহমাঁন ও অন্যান্য 
সঙ্গীদের | পুরোহিত বললেন, তোমাদের . রাষ্ট্রপ্রধান যতবার . টোকিও 
এসেছেন, ইয়া স্তকুনিতে শ্রন্ধা জানাতে এসেছেন, দেখছো তো । 

আমাদের সঙ্গে সেদিন ছিলেন কুজিয়াঁরা ছাড়া অন্যান্যদের মধ 
অধ্যাপিকা নাগাঁসাকি ও ক্যাপ্টেন নিশিদা । নিশিদা জীপাঁনের ফিফটিনথ, 
আমিতে ছিলেন যুদ্ধের সময় । আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ইমফল রণাঙ্গনে 
একসঙ্গে যুদ্ধ করেছেন । আমাদের জাপান সফরের সময় সর্বদা উন্নি 
আমাদের নির্বাক্‌ সঙ্গী । নির্বাক, কারণ ইংরেজী উনি একেবারে বলেন না» 
এমন কি ইরেস', “নো” পর্যন্ত নয় । তাই উনি নীরবে গাড়ি চালান, নীরবে 
ছবি তুলে চলেন। নিশিদ। ভিজিটরস্‌ বই ছুটি কার্পেটের ওপর নামিয়ে 
ক্যামেরা নিয়ে ঝুঁকে পড়লেন । নেতাজীর ছুটি মূল্যবান সই সংগ্রহ হল 
নেতাজী রিসার্চ বারোর সংগ্রহশালার জন্তয | 

ইতিমধো অন্যান্ত পুরোহিতরা কিসের যেন একটা তোঁড়জোঁড় কর- 
ছিলেন। এবার আমাদের ডাক পড়ল । দেখলাম আমাদের নিয়ে যেন 
ছোটখাট একটা শোভাযাত্রার মত হতে চলেছে । একজন পুরোহিত মাথায় 
একটা হেলমেটের মত টুপি পরেছেন, তার হাতে একটা দণ্ড। তিনি শৌভা- 
যাত্রার আগে আঁগে চললেন। আঁমাঁদের দলের মধো ডাঃ বস্তুকে উনি 
ডেকে নিলেন ঠিক গুঁর পিছনে দীঁড়াতে এবং উনি যেমন বলবেন তেমন 
করতে বললেন । আমরা একে একে তাঁর পিছনে । টুপি-পরা পুরোহিতকে 
দেখেই আমার মনে পড়ে গেল নেতাজীর ঠিক এমনি ছবি দেখেছি । আগে 
টুপি মাথায় পুরোহিত, পিছনে নেতাজী ও অন্যান্তরা | সে ছবি যত দূর মনে 
পড়ল মেইজি জিংগু বা মেইজি মন্দিরে । তবে শোভাযাত্রায় চলতে চলতে, 
আমার মনে হল, সে ছবি ইয়াস্বকুনিতে হওয়াও বিচিত্র নয় 

দীর্ঘ, টানা কাঠের করিডর ধরে আমরা শোভাযাত্রা করে অগ্রসর 
হলাম । প্রথমে যেখাঁনে থামলাম, সেখানে একটি ছোট পাথরের চৌবাঁচ্চা ॥ 
একটি প্রকাণ্ড বীশের হাতায় করে জল তুলে আমাদের হাতে ঢেলে দেওয়া, 





হুল। জাপানের শাস্ত্রীয় মতে আমরা হস্ত প্রক্ষাল্ন করলাম । আবার 
শোভাযাত্রা চলতে"শুরু করল । কিছুদূর গিয়ে আবার দাড়ালাম । এবার 
পুরোহিত আমাঁদের দিকে ফিরে দীড়ালেন। ওর হাতে এক বিরাট 
কারুকার্ষ-করা কাপড়ের পাঁখা। সেই পাখা দিয়ে আমাদের ধীরে ধীরে 
হাওয়া করলেন, কিছু মন্ত্রোচ্চারণও করলেন মনে হল। বুঝলাম আমরা 
এবার শুদ্ধ হলাঁম, আমাদের “পিউরিফিকেশন' হল । 

এরপর প্রধান মন্দিরে প্রবেশ করে আমরা সারিবদ্ধভাবে দাড়ালাম । 
এখানে মৃত বীরদের উদ্দেশ্টে একটা তর্পণের মত অনুষ্ঠান হল। পুরোহিত 
ডাঃ বস্থুকে ডেকে পাঁশে দাড় করালেন । বললেন, সকলের পক্ষ থেকে উনি 
তর্পণ করলেই হবে । আমরা মাঝে মাঝেই নীচু হয়ে “বাঁও' করছিলাম । 
পুরোহিত ওর হাঁতে বেলপাতার মত দ্রেখতে একটা পাতা দিলেন । আমি 
ফুজিয়ারাকে ফিসফিদ করে জিজ্ঞেস করে জেনে নিলাম পাতাঁটাঁর নাম 
“সাঁকাঁকি' । পুরোহিতের নির্দেশমত গোড়ার দিকটা আগে করে ছু' হাতের 
মধো পাতাঁটা উনি ধরলেন, তারপর সামনের বেদীতে সেট! অঞ্জলি দেওয়ার 
মত করে রাখলেন। পুরোহিত বললেন, এই সঙ্গে শহীদদের প্রতি 
উৎসর্গ করা হয়ে গেল এই পাত! এবং আমাদের শ্রদ্ধা । এবার পুরোহিত 
বললেন, ছু'বার হাততালি দাও । দেওয়া হল । তারপর ছ'বার মাথা নীচু 
করে অভিবাদন করো । করা হল। আমার মনে হচ্ছিল আমাদের ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানে অনেক কিছু তিনবার করা হয়, হয়ত তিনবার মন্ত্রোচ্চ(রণ করা হল 
কিন্তু এদের অনেক কিছু ছু'বার করা হয়। ছু'বার হাতে তালি দেওয়া, ছুবার 
- “রাও করা, ছু'বার ঘন্টাধ্বনি করা ইতাদি। সেদিনের সব অনুষ্ঠানের শেষে 
«একবার হাতে তালি দেওয়া হল। 

এবার মিছিল আবার ফিরে চলল | মন্ৰিরের বাইরে, করিডরে একবার 
ফ্াড়ালাম । আমাদের সকলের হাতে ধরিয়ে দিল ছোট ছোট সাদা পাথরের 
বাটি, চন্দনের বাঁটির মত দেখতে । বাটিতে রয়েছে “সেক্রেড ওয়াইন” । আর 
ছিল গোঁল, চ্যাপটা সাদা রঙের জাপানী বাঁতাঁসা। এই ওয়াইন আর 
বাতাঁস। হল প্রসাদ । সাধারণত ইয়া স্ুকুনিতে প্রধান মন্দিরের আশেপাশে 








ছবি তোল! নাকি নিষেধ । তবুও কি মনে করে বৃদ্ধ পুরোহিত আমাদের 
সঙ্গে একবাঁর মন্দিরের সাঁমনে দীড়ালেন আর ক্যাপ্টেন নিশিদা ছবি তুলে 
নিলেন। ৃ 

ফিরে এসে পুরোহিতের ঘরে বসে আবার কথাবার্তা হল খানিক। যে 
পঁচিশ লক্ষ আত্মা এই মন্দিরে আছেনঃ তীদের মধ্যে কারা আছেন সে কথা 
শুনছিলাম । মেইজি যুগের রাঁজভক্তদের মধ্যে ইয়োশিদা, উমেদা প্রভৃতি 
আছেন, একটি ছ" মাসের শিশুর আত্মা কী এক বিশেষ কারণে স্থান 
পেয়েছে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ওকিনাঁওয়ার রণাঙ্গনে যেসব ছাত্র নিহত 
হন, তাদেরও ঠাই হয়েছে পবিত্র ইয়াস্থকুনিতে ৷ অল্প দিন আগে জাপানের 
যুদ্ধকালীন প্রধানমন্ত্রী তোঁজো ইয়ান্ুকুনিতে দেবতায় পরিণত হয়েছেন । এ 
খবরটা পৃথিবীর সংবাঁদজগৎ থেকে জাপানীরা একটু গোপন রেখেছিল । 
একদা «ওয়ার ক্রিমিনাল? তোঁজৌর দেবতাঁয় রূপান্তর হওয়ার ব্যাপারটা সব 
হয়ে যাবার পর এবং প্রধানমন্ত্রী ওহিরা এসে ফুল উৎসর্গ করে যাঁবাঁর পর 
বাইরের পৃথিবীর কাঁছে প্রকাশ করা হয়। শুনেছি এ নিয়ে দেশবিদেশে কিছু 
বিতর্কের স্থষ্টি হয়েছে। 

পুরোহিতের কাছে বিদায় নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসে দেখলাম অনেক 
জাপানী পরিবার, মেয়ে, পুরুষ শিশুর ভিড় বাইরের চত্বরে । এরা সব নিহত 
সৈনিকদের পরিবার । এরা মাঝে মাবেই শ্রদ্ধা জানাতে আসে এই মন্দিরে । 
বছরে চাঁরবার বিশেষ অনুষ্ঠান হয় এখানে । নববর্ষে ১লা জানুয়ারিতে, 
জুলাই মাসে প্মরণ-দিবসে' আর এপ্রিলে বসস্তোৎসবে, তখন চেরীফুল ফুটে 
থাঁকে মন্দিরের চারপাশে । এ ছাড়া অক্টোবরে শরৎ-উৎসব | এই সব দিনে 
বহু মানুষ আসেন দূর-ছুরাম্ত থেকে। অন্যান্য সময়ে টোকিও ও চারপাশ 
থেকে সর্বদাই শহীদদের পরিবারের আনাগোনা লেগে থাকে। সেদিন 
দেখলাম, একটি পরিবার এক মস্ত বড় ব্ল্যাক বোর্ডের সামনে দীড়িয়ে 
বোর্ডের লেখা পড়ছে। বোর্ডে জাপানী ভাষায় কী সব লেখা । নিহত 
সৈনিকদের ডায়েরি বা চিঠিপত্র থেকে মাঝে মাঝেই লঙ্কা উদ্ধৃতি দেওয়া 
থাঁকে এই বোর্ডে, সবাই ভিড় করে পড়ে । লেখা পাপ্টে দেওয়া হয় 


৬৩ 


মাঝে মাঝে । সেদিন একটি একুশ বছরের ছেলে মৃত্যু নিশ্চিত জেনে তাঁর 
মা'র কাছে বিদায় চেয়ে চিঠি লিখছে__এই ছিল বোর্ডের লেখা 

এরপর আমরা অদ্ধা জীনাতে গেলাম মেইজি জিংগুতে । ইয়াস্থকুনিতে . 
আছেন লক্ষ লক্ষ দেবতা । এর আগে গিয়েছি “চিডোরিগাঁফুচি'তে | সেখানে 
আছে অজ্ঞাত সৈনিকদের দেহাবশেষ । ইক্ষল থেকে, কোহিমা থেকে আজও 
ওুঁরা সংগ্রহ করে নিয়ে যাঁন ওঁদের নিহত সৈনিকদের অস্থি । “চিডোরিগাফুচিতে 
আমর! ফুল উৎসর্গ করেছিলাম ৷ কিন্তু মেইজি আইন হল শুধু সঙ্রাট 
মেইজির বিদেহী আত্মার বিশ্রাম ও পূজার জায়গা । সম্রাটের মৃত্যুর পর 
তার দেহাবশেষ কিয়োটোর কাছে ফুশিমি নামে জায়গায় সমাধিস্থ করা 
হয়। কিন্তু তার স্পিরিট আছে মেইজি জিংগুতে । 

মেইজি শ্রাইনে বিরাট বাগান । অনেকে দেখলাম বেড়াচ্ছেন । মন্দিরের 
দিকে চলেছি, আচমকা দেখা হয়ে গেল: কলকাতার এক বিরাট দল, 
মেডিকেল কংগ্রেসে এসেছেন । ফুঞ্জিয়ারা, নিশিদা! সব নেতাঁজীর সহযোগী 
শুনে ওঁরা ওঁদের সঙ্গে ছবি তুলতে দাড়িয়ে পড়লেন । 

মন্দিরের অনুষ্ঠানে এবার আমাদের হয়ে ষা কিছু করার ফুজিয়ারাই 
করে দিলেন । দেখলাম, উনি এক জায়গায় দীঁড়িয়ে ধৃপ জেলে দিলেন, 
তারপর আবার ছু'বার হাততালি, ছু'বাঁর 'বাঁও করা এই সব হল। এই 
মেইজি জিংগুতে নেতাঁজী এসেছিলেন ১৯৪৩-এর নভেম্বরে । ঠিক কোন দিন 
মেইজি-মন্দিরে এসেছিলেন জানা যায়নি। ইয়াস্্কুনিতে সই ও তারিখ 
দেখেছি, ভিজিটরস্‌ বইতে.এখানে সেরকম কিছু দেখিনি। তবে মনে হয় 
নভেম্বরের তিন তারিখে এসে থাকতে পারেন । সেদিন হল মেইজি সঞ্রাটের 
জন্মদিন । দিনটি ওঁরা মেইজি কনষ্টিটিউশন দিবপ হিসেবে পালন করেন 
এখনো । 

নেতাঁজীর সম্পর্কে সরকারী দলিলে জাপাঁনীরা এক জায়গায় নভেম্বরের 
তিন তারিখের উল্লেখ করতে গিয়ে একটু কবিত্বময় উচ্ছাস প্রকাশ করছে । 
লিখছে-_-তেসরা নভেম্বর মেইজি কনষ্রিটিউশন দিবস । আর্ঁজও যেমন এই 
সময়ে চন্দ্রমল্লিকা ফোটে আর তাঁর স্বগন্ধের প্রাচুর্যে ভরে দেয় চারদিক, যুদ্ধের 
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রাসাঁবহারশী বসুর মেয়ের সঙ্গে নাকমুরাইয়া রেস্তোরাঁতে 





























নেতাজী জাপানী চিত্রকলা দেখছেন 
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টোকওতে এশীয় নেতাদের গেট-উুগেদার, বা ম ও জোসে লরেলের সঙ্গে নেতাজী 


সময়ের সেই দিনগুলিতেও তাঁর কোন তারতম্য হত না । নেতাজী তাঁর ঘরের 
জানলায় দাড়ালে দেখতে পেতেন শিনগাঁওয়া উপসাগরের সুন্দর দৃশ্য । 
তিনি নিশ্চয় সেদিন জানলার বাইরে শরৎকালের প্রসন্ন আকাশের দিকে 
চেয়েছিলেন আর তখনি হয়ত তার মনে পড়েছিল বিখ্যাত মেইজি সম্রাটের 
স্বৃতি.আর মনে পড়েছিল কেমন করে স্বল্পবিখাঁত, ছোট্ট দেশ জাঁপাঁন 
রাশিয়াঁকে হারিয়ে যুদ্ধে জয়ী হয়েছিল ।” 

এর আগের দিন জাপানে জার্মান রাষ্ট্রদূত স্টাহ মার এসে নেতাঁজীর 
হাঁতে একটি টেলিগ্রাম দেন। তাতে ছিল জার্মান গভর্মমেন্ট আজাদ হিন্দ 
সরকারের স্বীকৃতি দিচ্ছে সেই খবর । নেতাজী খুশী হলেন । কিন্তু ইউরোপে 
ওর অপর সহযোগী দেশ ইটালির পতন আসন জেনে উনি খুব ছুঃখিত 
হয়েছিলেন ৷ উনি কখনো! ভোলেননি কাবুলে যে সময় উনি পথে পথে 
ঘুরছেন, বিদেশী দৃতাবাসগুলির সাহায্য চাইছেন দেশের মুক্তি-সংগ্রামে তখন 
ইটালিই প্রথম এগিয়ে আসে । যা হোক, নিজেদের চরম ছুঃসময়ের মধ্যেও 
ইটালি পরে আজাদ হিন্দ সরকারকে স্বীকৃতি পাঠিয়ে দেয়। 

তেসরা নভেম্বর সন্ধা থেকে নেতাজী খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েন। সেদিনই 
প্রধানমন্ত্রী তোজোর বাঁসভবনে সন্ধ্যাবেলা এশিয়ার বিভিন্ন দেশের নেতারা 
এক জ্রীতি-সন্মেলনে মিলিত হন । বৃহত্তর পূর্ব এশিয়া সম্মেলনে যোগ দিতে 
যে-সব নেতারা এসেছিলেন তাদের মধো এক বার্মার বা ম ছাঁড়া অস্ত 
কাঁউকে নেতাজী চিনতেন না। সেই গেট-টুগেদার-এ প্রথম সকলের সঙ্গে 
আশলাপ-পরিচয় হল। এর পর মূল অধিবেশনের সময় ছাড়াও বিভিন্ন 
রিসেপশন, ডিনার প্রভৃতিতে এ'রা ঘরোয়াভাবে মেলামেশা করার সুযোগ 
পান। নেতাজীর বাক্তিত্ব ও মধুর ব্যবহারে সকলে ুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন । 

তেতাল্লিশ সাঁলের সফরের সময় নেতাজী যে সাংবাদিক সম্মেলন 
ডেকেছিলেন তার গল্প শুনলাম । ছবিও পাওয়া গেল তার । এই সাংবাদিক 
সম্মেলন আমাদের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ মনে হল, কারণ উনি সাংবাদিকদের 
কাছে ভারতবর্ষের তখনকার খাগ্ত-পরিস্থিতির কথা বিশ্লেষণ করেছিলেন । 
যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে খাগ্ত-ঘাটতি চলছে। বাংলাদেশে ঘোরতর মবস্তর” 


৬৫ 


মানুষের ছুঃখ-ছু্শার সীমা নেই। নেতাজী খুব বিচলিত হয়েছিলেন । 
আজাদ হিন্দ সরকার এ ব্যাপারে কী পলিসি নিয়েছে, সাংবাঁদিক সম্মেলনে 
নেতাজী সে কথা বলছিলেন । উনি বলেন, আমরা ছ্ু-রকম প্লান ভেবে- 
ছিলাম । এক, আমরাই জাহাজে করে ভারতবর্ষে চাল পাঠীবার বাবস্থা 
করব । ছুই, আমরা চাঁল বা খাগ্ঠশস্ত জাপানের কোন বন্দরে এনে জমা 
করব। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষকে অস্থরোধ করব তারা যেন জাহাজ পাঠিয়ে চাল 
নিয়ে যান। এই জাহাজ পাঠানো বা লেনদেনের ব্যাপারে কোন শর্ত 
আমাদের দিক থেকে থাঁকবে না। এই দ্বিতীয় প্রস্তাব অনুদারে আমর! 
অগ্রসর হই। চাল পাঠাবাঁর প্রাথমিক সমস্ত আয়োজন কর! হয়ে ষায়। 
এ বিষয়ে হিকারি কিকান সাহাঁধা করেছে, বার্মা গভর্নমেন্টও সাহাঁষ্য করতে 
চেয়েছে। আমরা সেইমত ভারতবর্ষের উদ্দেশে বেতারে প্রচার করেছি। 
কিন্তু ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট আমাদের সাহায্যের প্রস্তাবে সাড়া দেয়নি । ওরা 
তো চাঁয় আমাদের দেশ খাগ্ভ-সমস্ায় জর্জরিত থাক। হাজার হাজার 
মানুষ ছুভিক্ষে প্রাণ হারাচ্ছে ওরা দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখবে, তবু আমাদের 
এই মানবিক ন্যায়সঙ্গত আবেদনে সাড়া দেবে না। 

এই সাঁংবাঁদিক সম্মেলনের কথা শুনতে শুনতে মনে পড়ে গেল, নেতাঁজীর 
এই ছু্িক্ষে সাহাধা করার ও চাল পাঠাবার প্রস্তাবের কথা ইংরেজদের 
দলিলপত্রেও দেখেছি । পয়লা সেপ্টেম্বর ভারতবর্ষের উদ্দেশে ব্রডকাস্ট 
শোনা গেছে সকালবেলা । হোম পলিটিক্যাল ফাইলে দেখেছি সঙ্গে সঙ্গে 
নোট পাঠানো হচ্ছে চীফ সেনসরকে । নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে, এ-খবর সেনসর 
করো, কিছুতেই যেন প্রেসে না যায়, কোন খবর কাঁগজে ছাপা না হয়। 
আরো রকমারি মন্তবা আছে যার সারমর্ম হল এই যে, সুভাষ বোস খুব 
একটা স্টান্ট দেবার চেষ্টা করছে। তাঁর প্রস্তাবে তো সাড়া দেওয়া যায় না। 
দেখতে হবে কোনমতে যেন স্ুভাঁৰ বোস এরকম একটা কাঁজের জন্য ক্রেডিট 
না পেয়ে যায়। ওই পয়ল! সেপ্টেম্বর তারিখেই “আর টট্যানহাম” সই করা 
অন্তব্য রয়েছে__ 
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নেতাঁজীর দ্বিতীয়বার জাপাঁন সফরের সময় অর্থাৎ "৪৩ সালের নভেম্বরে 
বৃহত্তর পূর্ব এশিয়া সম্মেলন নিঃসন্দেহ প্রধান ঘটনা । বিশেষভাবে এই 
কনফারেন্দ-এ যোগ দেবার জন্তই তো উনি জাপানে এলেন। এর গুরু 
সম্পর্কে উনি খুবই সচেতন ছিলেন । এই আলোচনা বৈঠক থেকেই হয়ত 
একদিন নূতন এশিয়া জন্ম নেবে__এইরকম একটা স্বপ্ন এদের মনে ছিল । 
হায়াশিদার কাছে শুনেছি টোকিওর পথে নেতাঁজী আর অন্য এশীয় 
নেতারাঁও ফুকুওকাঁতে যাজাবিরতি করেছিলেন । সে সময় পুরোপুরি 
এক জাপানী কায়দায় ওঁদের সরাইখানায় তোলা হয়েছিল । উদ্দেশ্য, ওরা 
জাপানী আচাঁর-ব্যবহারের সঙ্গে পরিচিত হবেন । 

এই জাপানী সরাইখানার মালিক করানারি তার ভিজিটরদের খাতায় 
সব নেতাদের দিয়ে বাঁশী লিখিয়ে নিয়েছিলেন । বার্মীর প্রধানমন্ত্রী বা ম 
একটু নাটকীয়ভাবে লিখে দেন__50009 ৮1০০১ 008 ৮0:০৪, 0709 
1586৮ নেতাজী কিন্তু ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে যা খুবই বাস্তবসম্মত 
কথা তাই লেখেন । উনি লিখলেন__- 
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হায়াশিদা বলেন সরাইখানার মালিক খুব গর্ব করেন যে এইসব বিশিষ্ট 
ব্যক্তিরা তার অতিথি হয়েছিলেন । 

পরবর্তীকালে আমরা! বান্দুং সম্মেলনে পঞ্চশীল'-এর কথা শুনলাম । 
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এই গ্রেটার ইস্ট এশিয়া কনফারেন্স যে যুক্ত বিবৃতি প্রচার করেছিল, 
তাতেও কিন্ত আমরা পঞ্চশীল-এর দেখা পাই। যে পাঁচটি নীতি গৃহীত 
হয়েছিল তাঁর মধ্যে ছিল__ 

(১) এশিয়ার দেশগুলি পারস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তিতে সকল 
দেশের সমৃদ্ধি ও শাস্তির জন্য কাজ করবে । 

(২) এই সব দেশ পরস্পরের সার্বভৌমত্ব ও স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করবে না। 

(৩) নিজন্ব এঁতিহা অক্ষুণ্ন রেখেও এরা এশিয়ার সামগ্রিক সভ্যতা! ও 
সংস্কৃতির সমৃদ্ধির জন্য কাঁজ করবে । 

(৪) এশিয়ার অর্থনৈতিক উন্নতি ত্বরান্বিত করাঁর জন্য এই সব দেশ 
ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা ও আদান-প্রদানের মধা দিয়ে কাজ করবে। 

(৫) পুথিবীর অন্যান্য দেশের সঙ্গে এশিয়ার দেশগুলি অবশ্যই 
যোগাযোগ রাখবে ও সাংস্কৃতিক বিনিময় করবে । পৃথিবীর কোথাও যাতে 
জাতি ও বর্বৈষমা না থাঁকে তার জন্যও এরা সচেষ্ট হবে । 

নেতাজী বলেছিলেন, আমরা একটা নতুন ধরনের সম্মেলনে মিলিত 
হয়েছি। কারণ সাধারণত বিভিন্ন দেশ মিলিত হয় কখন? একটা বড় যুদ্ধের 
শেষে বিজেতা দেশগুলি মিলিত হয় যুদ্ধে জিতে নেওয়া ধনসম্পত্তি ভাঁগ- 
বাঁটোয়ারা করার উদ্দেশ্টে । এই এশীয় সম্মেলনের চরিত্র কিন্ত একেবারে 
আলাদা। 

যে কথা বলছিলাম, এশিয়া সম্মেলন নিশ্চয় নেতাজীর সফরের প্রধান 
ঘটনা । কিন্তু তাঁর চারপাশে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে ছোটখাট আরো কত 
বিচিত্র টুকরো কাহিনী । যত বিভিন্ন মানুষজনের সঙ্গে আমাদের দেখা- 
সাক্ষাৎ হচ্ছিল, ততই নেতাঁজীর দেই সব দিনগুলির অনেক অজানা দিক 
আমাদের কাছে ধীরে বীরে স্পষ্টতর হয়ে ফুটে উঠছিল | যেমন ধরা যাঁক, 
শিবুসাওয়া পরিবারের সঙ্গে নেতাজীর অন্তরঙ্গতাঁর কথা । 

সেবার যে-সব এশীয় নেতারা টোৌকিওতে জড়ো হন, তাদের এক 
জীয়গাঁয় বা একটা বড় হোটেলে না রেখে বিভিন্ন জায়গায় ছড়িয়ে রাখ। 


হয়েছিল । বিশিষ্ট সব জাপানী পরিবাঁর এক একজন বিদেশী নেতাঁকে তীদের 
(পরিবারের অতিথি হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। এর ফলে জাপানের 
পারিবারিক জীবনের অস্তরঙ্গ পরিচয় পাবার সুযোগ এদের হয়েছিল । 

এই জাঁপাঁনী পরিবারের সঙ্গে থাকার ব্যাপারটা কিন্তু খুবই বিশেষ 
ঘটনা । কারণ আজও পর্যন্ত জীপাঁনীরা সহজে কোন বিদেশীকে নিজের 
পরিবারের মধ্যে গ্রহণ করে না । এরা খুবই বন্ধুবৎসল জাতি, বিদেশী বন্ধুকে 
খুবই দেখাশুনো করবে, খাওয়াবে দাওয়াবে কিন্ত সহজে বাঁড়িতে নেবে না । 
যেদিন কোন বিদেশীকে এরা বাঁড়িতে নিয়ে নিজেদের সঙ্গে খেতে বসাবে 
সেদিন বুঝতে হবে এরা তাঁকে একেবারে আপন করে গ্রহণ করেছে। তাই 
এশীয় নেতাদের জাপানী পরিবারে রাখার এই বাবস্থার মধ্যে রয়েছে এদের 
আ'স্তরিকতার পরিচয় । 

শিবুসাওয়া পরিবারের অতিথি হয়েছিলেন নেতাজী । শিবুসাওয়ারা 
জাপানের খুব অভিজাত পরিবার । মিঃ শিবুসাওয়া সে সময় জাপানের 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্নর । জাপানের অর্থনীতিতে শিবুসাওয়া পরিবারের 
বরাবরই বেশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল । 

একদিন ইন্টারন্তাশনেল হাউজের লাউঞ্জে বসে গল্প করছি সকলে মিলে 
_ ইয়াশিরো আছেন, ইয়োকোৌবরি আছেন, হাচিয়া পরিবারের অনেকে 
এসেছেন-_এমন সময় এক জাপানী ভন্রলৌক এসে ঢুকলেন । দেখি তিনি 
আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছেন । ইয়াকৌবরি উঠে গিয়ে ওঁকে অভার্থনা 
করে নিয়ে এলেন। 

“তোমাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই, ইনি মিঃ শিবুসাঁওয়া'_শুনে 
প্রথমে চমকে গিয়েছিলাম । এঁর তো বয়েস বেশী মনে হচ্ছে না। অবশ্য 
জাঁপানীদের বয়স বোঁঝা বেশ মুশকিল । তবুও নেতাজী যদি এ'র অতিথি 
হয়ে থাকেন__। ইয়োকোবরি তখনি বুঝিয়ে দিলেন ইনি শিবুসাওয়। 
জুনিয়র। এর বাবা শাকুরো কো শিবুসাওয়া ছিলেন রিজার্ড ব্যান্কের 
গভর্নর । এঁদের বাড়িতেই নেতাঁজী অতিথি হন। শিবুসাওয়া জুনিয়র তখন 
ছেলেমানুষ। গর ঠাকুর্দাও ছিলেন জাপানী ফিনান্সের ব্যাপারে 


প্রতিপত্তিশালী। এমন কি এক সময় জাঁপাঁনের কোঁন একটি কারেন্সি 
নোটে ওঁর মুখের ছবি ছাপার প্রস্তাবও উঠেছিল । আর শাকুরো শিবুসাওয়া 
যুদ্ধের পর জাপানী ক্যাবিনেটে অর্থমন্ত্রী ছিলেন কিছুদিন । ৃ 

ছোট শিবুসাওয়া বেশ হাঁসিখুসি, মিশুকে । আমাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
হয়ে গেল। 

বাঁ নেতাজীর কথা মনে নেই? কী যে বলো ! সেটা তো আমাদের 
পরিবারের একটি ম্মরণীয় ঘটনা*। উনি বলে চললেন-__ 

একটু হঠাৎ করেই জানতে পারা গেল, আজাদ হিন্দ সরকারের রাষ্ট্র 
প্রধান নেতাজী চন্দ্র বৌস উঠবেন আমাদের বাঁড়ি। বেশ সাঁজ-সাজ রব 
পড়ে গেল। আমাদের পরিবাঁরে থাকলেও উনি তো রাষ্ত্রীয় অতিথি। 
একটুও যেন ক্রটি না হয় আয়োজনে । কার্পেট, খাট, সোৌঁফ! অনেক নূতন 
ফার্লিচার এল । আমার বাবা-মা! তাদের শোবাঁর ঘর ছেড়ে দিলেন অতিথির 
জন্য । সেই ঘর সুন্দর করে সাজিয়ে গুছিয়ে নেওয়া হল। আঁমরা ছোটরা 
খুব উত্তেজিত । সার! বাড়িতেই নানারকম ওলট-পাঁলট হল । আমার বয় 
বছর ষোল হবে। 

“দেখতে দেখতে সেই বিশেষ দিন এসে পড়ল। নেতাজী এসে 
পৌঁছলেন । বাড়ির কর্তা, গিন্লী, ছেলেমেয়ে, পরিচাঁরক-পরিচাঁরিকাঁর দলঃ 
মায় সিকিউরিটি গার্-এর লোকজন পর্যন্ত সকলের হৃদয় তিনি নিমেষে জয় 
করে নিলেন। যেন কোন যাছবলে মোহিত করে ফেললেন সকলকে । 
আমার তো৷ ষোলো বছর, তার পর আমার পরের বোঁন। আর একটি ছোট 
বৌন ছিল। মে এমনিতে অপরিচিত লোকের কাছে সহজে ঘেঁষতে চাইত 
না। কিন্ত নেতাজী যতদিন রইলেন নেতাজীর কোলের কাছে বসে থাঁকত 
সর্বক্ষণ! নেতাঁজী গাড়িতে করে বাইরে যাঁবেন, সেও গাঁড়িতে চড়ে সঙ্গে 
যাবে বলে বায়না ধরত ॥? 

আমি একটু অবাক হয়ে বললাম, মিঃ শিবুসাওয়া, আপনি তো 
চমৎকার ইংরেজি বলেন । জাপানীদের মধ্যে এত ঝরঝরে ইংরেজি বলা 
সহজে শুনতে পাওয়া যাঁয় না। ধীরা জানেন তারাও ঠেকে ঠেকে 


আর অস্পষ্ট উচ্চারণে বলেন । 

উনি বললেন, "ইংরেজি তো প্রথম বলতে শিখি সেই :৪৩ সালের নভেম্বরে । 
মিঃ হাঁপানের কাছে হাতেখড়ি । আচ্ছা, কেমন আঁছেন মিঃ হাসান £ 

মিঃ হাসান! তিনি কে? ওহো, আবিদ হাঁসানের কথা বলছেন উনি, 
একটু পরে বুঝতে পারলাম । 

"মিঃ হাসান তো নেতাজীর সেক্রেটারি । উনিও' নেতাজীর সঙ্গে 
আমাদের বাড়িতে ছিলেন। উনি প্রথম ইংরেজি শেখাঁলেন, পরে অবশ্য 
আমি চর্চা রেখেছি । মিঃ হাসানের সঙ্গে আমার খুব ভাব হয়েছিল। ওর 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতুম সব জায়গায় । তখন আমি ইস্কুলের পড়া শেষ করেছি। 
মিলিটাঁরি একাডেমিতে ভরতি হব তাঁর তোড়জোড় চলছে । আমি নেভিতে 
ট্রেনিং নেব অনেক দিন থেকে মন স্থির করে রেখেছি । কিন্তু মিঃ হাসান সব 
গোলমাল করে দিলেন । উনি বললেন, তুমি ইনফ্যানটি_তে ট্রেনিং নাও । 
আমার ওপর ওঁর খুব প্রভাব তখন । উনি নিজে তো জার্মানীতে আমিতে 
ট্রেনিং নিয়েছেন । এমন বোঝাঁলেন যে আমি বুঝে গেলাম এবং নেভিতে না 
গিয়ে আমি ট্রেনি-এ ভরতি হলাম । 

শিবুসীওয়ার বাড়ির এই দিনগুলোতে নেতাজী স্বীভাবিকভাবেই খুব 
ব্যস্ত থাকতেন | কনফারেন্স-এর কাজ ছাড়াও আরো অনেক কাজ থাকত । 
হিবিয়া পার্কে সেই বিশীল সমাবেশে ভাষণ দিলেন। রেডিও বক্তৃতা 
করলেন, সাংবাঁদিক বৈঠক ডাকলেন । শিবুসাওয়া ছেলেমেয়ের! দেখত ওঁর 
ব্যস্ত আনাগোনা । 

সন্ধাঁবেলার দিকে কোন-না-কোন রিসেপশন, ডিনার এব লেগেই 
থাকত। অবশ্যই পানাহার করা এর একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল না। গুরুত্বপূর্ণ 
ডিপ্লোমেটিক আলোচনা এই সব ডিনার টেবিলে হত । কনফারেন্স প্রতি- 
নিধিদের সঙ্গে ছাড়াও জাপানের পররাষ্ট্র দপ্তর, এয়ারফোর্সঃ নেভির 
অফিপারবৃন্দ এদের সঙ্গে নেতাঁজীর এই ধরনের আলাদা আলাদা রিসেপশন, 
ডিনার, বৈঠক ইত্াঁদি হয়েছিল । নেতাজীর সব সময় চিন্তা ছিল, কীভাবে 
আজাদ হিন্দ সরকার বা আজাদ হিন্দ ফৌজের জন্য সব রকম স্বযোগ- 


স্ববিধ! আদায় করে নেওয়া যাঁয়। জাপানী অফিসাররা বলছেন, নেতাজী 
বেশ ভাল 'বারগেন' করতে পারতেন । দে সময় উনি আজাদ হিন্দ ফৌজকে 
আরো বাঁড়িয়ে তোলার কথা ভাবছিলেন। জাপান বলছে, তিরিশ 
হাজারের বেশী সৈম্তকে অস্ত্রশস্ত্র দেওয়া ওদের পক্ষে কষ্টকর । নেতাজী 
বলছেন, না, পঞ্চাশ হাঁজার রেগুলার আঁমিতে থাকবে, তা ছাডা 
পিভিলিয়ানদের মধ্যে থেকে কুড়ি হাজার থাকবে ভলাটিয়ার বাহিনীতে । 
সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, আই. এন, এ-র “এক্সপ্যানশন” বা বড় করা নিয়ে 
যখন আলোচনা করছেন তখন উনি নৌবাহিনী ও বিমানবাহিনীর কথাও 
তুলছেন । আমরা তো জানি আজাদ হিন্দ ফৌজের এয়াঁরফোর্স বা নেভি 
ছিল না। কিন্তু করতে যে হবে সে বিষয়ে তখনি নেতাজী গুরুত্বপূর্ণ 
নেগোসিয়েশন করছিলেন | .এই সব ডিপ্লোমেটিক ডিনার ও রিসেপশন তাঁই 
ছিল নিতান্ত জরুরী । 

ইতিমধ্যেই নেতাজী টোকিওর মিলিটারি একাডেমিতে শিক্ষালাত করতে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন বাছাই করা কিছু ছেলে । তাদের মধ্যে দশজন এয়ারফোর্স 
ট্রেনি-এ আছে। পয়ত্রিশজন আগির ট্রেনি-এ। এই সব ছেলেরা নেতাজীর 
প্রাণাধিক প্রিয়। জাপানী ডকুমেন্ট বলছে, নেতাজী ছিলেন ওদের কাছে 
“লাইক এ মাদার মায়ের মত। 

নানা কাজের ফাকে কাকে অনেকে দেখা করতে আসতেন নেতাঁজীর 
সঙ্গে। কত লোকে আনতেন কত রকম উপহার । শিবুসাওয়ারের বাড়িতে 
উপহার স্তুপ হতে লাগল । নানা রকম উপহারের মধ্যে একটি ছিল তরবারি। 
এক দিকে নাম খোদাই কর! নেতাজী সুভাষচন্দ্র বোস, অন্য দিকে কাঠের 
বাক্সে লেখা দ্ষ্টের দমন করো, শিষ্টের পালন করো ।” এই কথাগুলো 
জাপানী ভাষায় লেখা “হাজা কেনশো” | হাতের লেখা জাপানের বিশিষ্ট 
রাজনৈতিক নেতা মিত্থুর তোয়ামার। জাপান-ভারত বন্ধুত্বের নিদর্শন 
হিসেবে তোয়ামা এই তরবারি আনুষ্ঠানিকভাবে উপহার দিয়েছিলেন । 
ফুকুওকার ছুই কারুশিল্পী এই তরবারি বানিয়েছিলেন। শুনেছি, সব চাইতে 
ভাল তরবারি নাকি বানানো হয় ফুকুওকাতে ৷ ছুই শিল্পীর নামও লেখ! 


আছে। আরো লেখা আছে__ফুকুওকার শিচিহেই ইসোনো! এটি দিলেন । 
যোদ্ধার তরবাঁরিকে জাঁপানীর! বিশেষ সম্মানের চোখে দেখে । 

দেখতে দেখতে নেতাজীর বিদায়ের দ্রিন এসে পড়ল । শিবুসাঁওয়া 
পরিবারের সকলকে ডেকে নেতাজী বিদাঁয় চাঁইলেন। ওর যা কিছু উপহাঁর- 
সামগ্রী বিশেষ করে এই তরবারি, নেতাঁজী বললেন, শিবৃসাওয়া পরিবারের 
কাছেই থাকবে । নেতাজী বললেন, "আমি আঁবার আসব । ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হলে আমি আবার তোমাদের কাছে আসব, তখন আমি এই সব 
গ্রহণ করতে পার্ব। ততদিন এ সব তোমাদের কাছেই থাকবে শিবু- 
সাওয়ার বাড়ির সকলে নেতাজীকে বিদায় জানাতে গিয়ে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন । উনি ওঁদের একান্ত আপনজন হয়ে পড়েছিলেন । যাবার আগের 
দিন নেতাঁজী নিজের একটি' ছবিতে দই করে বাঁড়ির কাউকে কাউকে দিয়ে 
যেতে চাইলেন । কিন্তু উনি কাকে ফেলে কাকে দেবেন। ছোট শিবুসাওয়া 
গল্প করলেন ওদের বাড়ির রাধুনী, বেয়ারা, মালি, যে যেখানে আছে সবাই 
চাঁয় গুর একটা ছবি। সিকিউরিটি গার্ডদের লাইন পড়ে গেল, তাদেরও একই 
দাবি। অনেক ভি আই পিকে তো ওরা দেখাশুনো করেছে কিন্তু এ রকম 
চমৎকার মানুষ ওরা আর দেখেনি। শিবুসাঁওয়ারের মনে আছে আরো 
অনেক ছবি আনাতে হলো আর চলে আসার আগের রাতে ল্যাম্প 
আলিয়ে অনেক রাত পর্যস্ত বসে নেতাঁজী কেবলই ছবিতে সই করে চললেন । 

“দেশ স্বাধীন হলে আবার আসব" বলেছিলেন নেতাজী । তখনি নিয়ে 
যাঁবেন তরবারি ও অন্যান্য উপহার । সে সুযোগ তো আর হল না। 
এদিকে জাঁপাঁনের পরাজয়ের পর সারা দেশে একটা বিপর্যয়ের ছায়া নেমে 
এল, শিবুসাওয়া পরিবারও বাদ গেলেন না। কে কোথায় ছিটকে পড়ল, 
কোথায় চলে গেল নেতাঁজীর ফেলে আসা! সব জিনিস । 

প্রায় কুড়ি বছর পর একদিন এক জাপানী হঠাৎ দেখতে পেলেন 
টোকিওর এক কিউরিওর দোকানে এক তরবারি । তাঁর গাঁয়ে লেখা জাপানী 
ভাষায়__হিজ একসেলেনসি সুভাষচন্দ্র বোস । তখনি তিনি জীপানের ওয়ার 
ভেটেরান বা যুদ্ব-ফেরত অফিসারদের খবর দিলেন । খবর পেয়ে এসে হাজির 
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হলেন প্রবীণ জাপানী অফিসাররা । যোদ্ধার তরবারি গুদের কাছে পরম 
শ্রদ্ধার জিনিস। একে তো হেলাঁফেল! করা যায় না। অফিসাররা নিজের! 
পরামর্শ করে দোঁকান থেকে প্রথমে সেই তরবারি সংগ্রহ করলেন। ওরা 
অনেকেই এই তরবারির কথা জানতেন । অনেক সময় ভেবেছেন গেল 
কোথায় সেটা! তরবারি উদ্ধার করার পর গুঁরা জাপাঁনে ভারতের তখন- 
কার রাষ্ট্রদূত বদরুদ্দিন তাঁয়েবজীর সঙ্গে যৌগাযোগ করেন ও দূতাবাসের 
মাধামে নেতাঁজী রিসার্চ ব্যুরৌকে খবর দেন। 

এর পর জেনারেল ফুজিয়ারা টোকিও থেকে কলকাতা নিয়ে এলেন 
সেই তরবাঁরি। নেতাজী ভবনে তরবারি অনুষ্ঠান নামে এক অভূতপূর্ব উৎসব 
হল। কয়েক হাঁজার মানুষ জড়ো হয়েছিলেন সেদিন। তখন মুখামন্ত্রী 
গৃভনর, বেঙ্গল এরিয়া কমযাগ্ডার সকলের উপস্থিতিতে জেনারেল ফুজিয়ারা 
ফিরিয়ে দিলেন নেতাজীর তরবারি । মিলিটারি ব্যাণ্ডে এক দিকে তখন 
মাঁচিং টিউন বাঁজছিল, অন্য দিকে রবীন্দ্রনাথের গান “বাঁধ ভেঙে দাও বাঁধ 
ভেঙে দাও গাইছিল ছেলেমেয়ের দল ৷ কিছুকাল পরে দিল্লীর লাল কেন্লায় 
ভারতের রাষ্ট্রপতি আনুষ্ঠানিকভাবে অন্মান জানিয়েছিলেন এই তরবারিকে । 

টোকিও থেকে সেবার নেতাজী কিন্তু সোজা দিঙ্গাপুরে ফিরে যাননি 
উনি চীন সফরে গেলেন। এশিয়া সন্মেলনের সময় চীনের প্রধানমন্ত্রী 
নেতাঁজীর সঙ্গে আলাপ করে বিশেষভাবে মুগ্ধ হন। নানকিং সরকারের পক্ষ 
থেকে উনি নেতাঁজীকে চীনে আমন্ত্রণ জানান । ওঁর নিজের দল থেকে উনি 
প্রচার-মনত্রীক আগে থাকতে নানকিং পাঠিয়ে দিলেন । কারণ নেতাজীর 
অভ্যর্থনীর প্রস্তুতির প্রয়োজন । 

নেতাঁজীর এই চীন সফর নানা কারণে বিশেষ কৌতুহলজনক। 
কলকাতায় থাকার সময় ১৯৩৯-এ উনি একবার চীন যাবার আয়োজন 
করেছিলেন কিন্তু যেতে পারেন নি। ব্রিটিশ সরকার ওঁকে চীন যাঁবার 
অনুমতি দিতে অন্বীকুত হন । অথচ তার অল্প দিন আগেই পণ্ডিত নেহরু 
যখন চীনে গেলেন তখন কৌন আপত্তি কতৃপক্ষ তোলেননি । 

সে সময় কলকাতায় চীনের কনপাঁল জেনীরেল ছিলেন মিঃ ভুয়াং ) 








উনি বলেন, নেতাঁজী ওঁকে একদিন ফোনে এলগিন রোডের বাঁড়িতে ডেকে 
পাঠান । ছু'জনে নিভৃতে কথা হয়। নেতাজী বলেন, ব্রিটিশ সরকার ওঁকে 
যে-কোন মৃহূর্তে আযারেস্ট করে জেলে পুরে দেবে । উনি ধরা পড়তে চাঁন না। 
ঘদি উনি চীনে বেড়াঁতে গিয়ে সেখানে রাজনৈতিক আশ্রয় প্রার্থনা করেন, 
তবে চীনের চুংকিং সরকার তা দেবেন কি? মিঃ হুয়াং বলেন, যদি সুভাষচন্দ্র 
বেড়াতে যেতে চাঁন তবে এখনি সাদরে অভ্র্থনা করা হবে এ বিষয়ে উনি 
নিশ্চিত। তবে পলিটিকাশল আশ্য়দাঁন অনিশ্চিত । ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে 
চুংকিং সরকারের যে রকম বন্ধুত্ব তাতে এটা সম্ভব হবে বলেও মনে হয় না। 

এদিকে সুভাষচন্দ্র চীন যাবার খোলাখুলি অনুমতি চেয়েছেন । বাংলা 
সরকারের কোন আপত্তি নেই। কিন্তু দিল্লী থেকে ইন্টেলিজেন্স ত্রাঞ্চের 
বড়কর্তা তুমুল আপত্তি জাঁনীলেন ৷ ওঁর মতে সুভাষ বৌস জার্মান সাহায্য 
চাইবে | চীন যাবার নাম করে পথে যখন ব্যাংককে থামবে, সেখানেই নানা 
রকম ষড়যন্ত্র হওয়া সম্ভব । তাঁর চাইতে ওঁকে দেশেই রাঁখো। প্রয়োজনমত 
ডিফেন্স অব ইণ্ডিয়। আঁকে আটক করা যাবে । 

আর একজন নোট দিলেন, বেঙ্গলকে তা হলে বলো ওঁকে না” বলে 
দিক। অবশ্য আমাঁদের এই সিদ্ধান্তের খুবই সমাঁলোঁচনা হবে, কারণ 
নেহরুকে অনুমতি দেওয়া হয়েছিল । 

হোম ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারি এর ওপর নোট দিলেন__ আমার মনে 
হয় জীর্মানী নয়, ও রাশিয়ার সঙ্গে যোৌগাযষোগ করতে চাঁয়, তা হলে ওর 
লেফট কনসলিডেশন কমিটির বন্ধুরা খুশী হবে । এই সময় এ রকম একজন 
বিপজ্জনক বিপ্লবীকে সেপ্টীল এশিয়াতে ছেড়ে দেওয়া খুব ভূল হবে। 
ইণ্ডিয়াতেই থাক, দরকার পড়লেই “নেট করা যাঁবে। এই প্রসঙ্গে উনি 
মন্তবা করছেন__“নেহরুর আর যা-ই দোষ থাক, সুভাষচন্দ্র বৌসের চাইতে 
একেবারে অন্ত ধরনের মানুষ । আমার মনে হয় না ওঁকে যেতে দেওয়া 
হয়েছিল বলে অন্তজনকেও দিতে হবে এমন কোন কথা আছে। তা ছাড়া 
নেহরু যখন গিয়েছিলেন তাঁর চাইতে পরিস্থিতি এখন একেবারে পাণ্টে 
গেছে। 
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চুংকিং সরকারের কাছে তাই আর নেতাঁজীর যাঁওয়া হয়নি। এখন ভিন্ন 
পরিস্থিতিতে নাঁনকিং সরকারের আমন্ত্রণে এলেন । খুবই সাদর অভ্যর্থনা 
পেলেন উনি। ওঁকে রাখা হল রাষ্থীয় অতিথিশীলায়। ওঁদের জাতীয় 
এসেম্বলির বিশেষ অধিবেশন ডাকা হল। উনি আই এন এ-র সুপ্রিম 
কমাপ্ডার। ওঁকে ওদের মিলিটারি একাডেমিতে নিয়ে যাওয়া হল | আদর-. 
আপ্যায়নের জবাবে নেতাজী ফিরতি ডিনার দিলেন । সেখানে জীর্মান 
রাষ্ট্রদূত ওয়েলম্যান, জাপানী সেনাপতি হাঁতা' সকলেই উপস্থিত ছিলেন । 

চুংকিং সরকারের উদ্দেস্তে নেতাজী পর পর ছুটি বেতার-বক্তৃতা করে- 
ছিলেন । প্রথমটি খুবই বন্ধুত্বপূর্ণ । উনি বারবার সান ইয়াৎ-সেনের প্রতি ওর 
গভীর শ্রদ্ধার কথা উল্লেখ করলেন । এ কথাও মনে করিয়ে দিলেন যে উনি 
যখন ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি তখন উনিই চীনে একটি 
মেডিকেল মিশন পাঠিয়েছিলেন । উনি আবেদন করেন যে, এশিয়ার বৃহত্তর 
স্বার্থের কথা চিন্তা করে চীন-জাপান বোঝাপড়া হওয়। দরকার ও চীনের 
নিজেদের অনৈকা দূর করা প্রয়োজন । সান ইয়াৎ-সেনের স্বপ্ন সফল করতে 
হলে চাই এশিয়ার মুক্তি, এশিয়ার এক্য | 

দ্বিতীয় বেতার-বক্তৃতার স্থুর একটু ভিন্ন। ভারত-বর্মা সীমান্তে চীনা সৈন্য 
মোতায়েন করা হয়েছে এতে নেতাঁজী বিরক্ত ও ছুঃখিত। এইভাবে 
ব্রিটিশদের সাহাযা করলে কোন জাতীয়তাবাদী বা দেশপ্রেমিক ভারতবাসী 
চিয়াং কাইশেককে ক্ষমা করতে পারবে না। 

নানকিং থেকে নেতাজী সাঁহাঁই গেলেন। সেখানে অনেক ভারতীয়ের 
বসতি | তারপর এলেন ম্যাঁনিলা। প্রেসিডেন্ট জৌসে লরেনের সঙ্গে আবার 
দেখা হল। সিঙ্গাপুরে ফিরে এসেই আবার উনি বেরিয়ে পড়লেন। এবার 
জাকার্তী, স্থুমাত্রা ও বোনিও। পূর্ব এশিয়ার সর্বত্র উনি পৌছে দিলেন 
ভারতবর্ষের মুক্তিসংগ্রামের বার্তা, আর পূর্ব এশিয়ার যত প্রবাসী ভারতীয় 
ওঁকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করল তাদের “নেতাজী” রূপে । 


॥৯॥ 


দেদিন আমরা মিসেস কাৎস্কো তোজোর সঙ্গে দেখা করতে যাব? 
জাপানের যুদ্ধকালীন প্রধানমন্ত্রী তোজোর স্ত্রী শ্রীমতী কাৎস্থকো এখন 
নববুই বছরের বৃদ্ধা । টোকিও শহরের উপকণ্ঠে তোজোর বাড়ী। অবশ্য 
প্রধানমন্ত্রী হিসেবে উনি যে সরকারী বাসভবনে থাকতেন তা হল শহরের 
একেবারে কেন্দ্রে। নেতাঁজীর সঙ্গে তোজোর দেখা-সাক্ষাৎ আলাঁপ- 
আলোচনা! বেশীর ভাগ হয়েছে প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনে । ১৯৪৪ সালের 
নভেম্বরে নেতাজী যখন শেষবার টোকিও এলেন; তখন তোজো৷ আর 
প্রধানমন্ত্রী নেই। প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন কয়সো। তৌজো চলে গেছেন তার 
নিজের বাঁড়ীতে। হাজার রকম কাঁজের মধ্যেও নেতাজী ঠিক সময় করে৷ 
তোজো! পরিবারের সঙ্গে দেখা করতে এলেন সে-বাঁড়ীতে । আজও মিসেস, 
তোজো সেখানেই থাকেন । 

আমাদের গাড়ী যখন দ্রুতবেগে টোকিওর উপকণ্ঠে মিসেস তোঁজোর 
বাড়ীর দিকে চলেছে, গাড়ীর মধ্যে জেনারেল ফুজিয়ারা একটি স্ুদশ্ 
উপহারের প্যাকেট আমার হাতে দিয়ে বললেন, প্রথমেই মিসেস তোজোর 
হাতে এটি দেবে । আমি একটু অবাক হলাম। কারণ সামান্য কিছু 
ভারতীয় উপহার আমি তো নিয়ে এসেছি ওঁর জন্য । মিসেস তোজোর সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যক্ষ আলাপ না থাকলেও, গত পনেরো বছর ধরে মাঝে 
মধ্যে গর কাঁছ থেকে ছু-এক ছত্র চিঠি আমি পেয়ে এসেছি । আর পেয়ে খুব 
বিপদেও পড়তাম, কারণ, উনি লিখতেন জাপানী ভাষায় । যা হোক, 
টোঁকিও আসার আগে আমি ওঁর জন্ত সামান্য উপহার নিয়ে এসেছি দেশ 
থেকে । ফুজিরারা বললেন__না, না, তার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নেই । তুমি 
বাড়ীতে পৌছে প্রথম ওকে অভিবাদন করার পরই বলবে, আমি প্রধানমন্ত্রী 


পুত 


'তোজোর স্বর্গত আঁকার জন্য এটি এনেছি। 

এবার বুঝতে পারলাম । আগেই তো ইয়াস্ুকুনি মন্দিরে গিয়েছি ; 
তাই স্বর্গত আত্মা বা স্পিরিটের উদ্দেশে জাপাঁনীদের করণীয় আঁচার-অন্থষ্ঠান 
কিছু না কিছু থাকেই তা বুঝে গিয়েছি । আমার মনে পড়ল, মিসেস 
তোজৌর বাড়ীতে আছে একটি প্রাইভেট শ্রাইন বা নিজন্ব মন্দির। 
সেখানে রক্ষিত আঁছে তোজোর ভম্মাবশেষ। 

যুদ্ধের পর ওয়ার ক্রিমিনালদের বিচার হল। বিচারে তোজো! যুদ্ধ- 
অপরাধী সাব্যস্ত হলেন । এ রকমই হয় যে, কোন মহাযুদ্ধের পর জয়ী ধারা 
হন তার! হিরো বলে চিহিত হন। আর ধারা হেরে যান যুদ্ধে তাঁরা হয়ে 
যান যুদ্ব-অপরাধী। টোকিওর স্ুগামো বন্দীশালায় ফাসিকাঠে প্রাণ 
দিলেন তোজো। 

কিন্তু তাঁর সংকারের বাবস্থা করা হল ইয়ৌকোহামার এক ক্রিমে- 
'টোরিয়ামে। আর জেনারেল ম্যাকমার্ধার বিশেষভাবে নির্দেশ দিলেন, 
তোজোর ভম্মাবশেষ যেন সমুদ্রে ছড়িয়ে দেওয়া হয়। কারণ জাপানীদের 
কথা বলা যায় না, হয়ত এ ছাই থেকে তখুনি স্থর্টি করে ফেলবে দেবতা । 
এদিকে সেই ক্রিমেটোরিয়ামে কাঙ্গ করছিল যে সব জাপানী কর্মী, তারা 
গোঁপনে বেশ কিছু ভস্মীবশেষ একটি আধারে করে সরিয়ে ফেলল । তাঁরপর 
সেই ভন্মপূর্ণ আধার ওরা মিসেদ তোজোর হাতে তুলে দেয়। আমেরিকান 
ফৌজ যতদিন জাপানে ঘাঁটি গেড়ে রইল, ততদিন এই পুরো ব্যাপারটা 
একান্তভাবে গোপন রাখা হয়। নিজের বাড়ীতেই একটি পুজার ঘর করে 
এই স্মৃতিচিহ্ন সযত্ধে রেখে দেন মিসেস তোঁজে!। 

অতি সম্প্রতি মাকমার্ধারের আশঙ্কা সতো পরিণত করে তোঁজোকে 
দেবতায় রূপান্তরিত করেছে তার দেশবাসী । মৃত্যুর ত্রিশ বছর পর 
ইয়াস্থকুনি মন্দিরে স্থান পেয়েছেন একদা যুন্ধ-অপরাধী প্রধানমন্ত্রী তোঁজো। 
এ কাজটাও মোটের উপর গোপনে করে ফেলেছেন জীপাঁনীরা । পরে এ 
নিয়ে অল্পবিস্তর বিতর্ক উপস্থিত হয়েছে । 

বড় রাস্তা থেকে গলিতে ঢুকে দিগ্ভ্রম হল । গাড়ী থেকে নেমে ফুজিয়ারা 


৮ 


ঠিকানা মিলিয়ে খুজতে লাগলেন । নেতাজী যেদিন এসেছিলেন এ-বাড়ী 
১৯৪৪ সালে, সের্দিনও বাড়ী খুজতে হয়েছিল । কাকিৎস্থবো বলেছেন, গাঁড়ী 
ছেড়ে দিয়ে ধানক্ষেতের পাশের রাস্তা ধরে হেঁটে নেতাজী পৌছলেন। 
আগের দিন বৃষ্টি হওয়াঁতে পথঘাটে কাঁদা ছিল খুব। বাড়ীতে পৌছে 
নেতাজী দেখলেন, তোঁজৌর মেয়েরা ওঁকে অভ্যর্থনা জানাঁবার জন্য দরজার 
কাছে সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে। 

একটু খুঁজতেই বাগানের মধ্যে ছোট মত একটি বাঁড়ী পেয়ে গেলাম 
আমরা । আমাদের গাড়ী গেট পার হয়ে বাগানের পথ দিয়ে একেবারে 
দরজার সামনে থাঁমল। দরজায় দাঁড়িয়ে আছেন কিমনো পরা, ছোটখাট, 
জাপানী পুতুল-পুতুল চেহারার এক বৃদ্ধা মহিলা | বয়স অনেক হলেও মুখে 
এক ধরনের মিষ্টত্ব ও লাবণ্য । বোঝা যাঁয় এককালে সুন্দরী ছিলেন । 

সি'ড়ির কাছে জুতো খুলে বাড়ীতে পরার জীপানী চটি পরে আমর 
বসবাঁর ঘরে ঢুকলাম | মিপেস তোজো আমার হাত ধরে জাপানী ভাষায় 
অনেক কথা মুছুগলায় গুনগুন করে বলে চললেন । অর্থ কিছু বুঝতে পারছি 
না, তবে খুব আবেগের সঙ্গে কিছু বলছেন এইটুকু বুঝতে পারছি উনি থামতে 
ফুজিয়াঁরা বুঝিয়ে দিলেন, মিসেস তোঁজো বলছেন, আঁজ আমার স্বামীর 
আত্মা কত সুখী হয়েছেন, ইগডিয়া থেকে এসেছে বন্ধুরা__ওুর কথা মনে করে 
ওরা এ-বাড়ীতে এসেছে--মাঁজ কী আনন্দের দিন, কী আনন্দের দিন ! 

ঘরে ঢুকতে চোখে পড়ল, একদিকে দেওয়াল জোড়া তোজোর বিরাট 
তৈলচিত্র । ইউনিফর্ম পরা, হাতে সিগারেট, ফুল সাইজ ছবি | খুব জীবস্ত। 
মনে হল যেন ঘরের সকলের দিকে চোঁখ বুলিয়ে নিচ্ছেন । ঘরে ধারা 
রয়েছেন তাঁদের কেউ কেউ যুদ্ধের সময় তোজোর যথেষ্ট ঘনিষ্ঠ ছিলেন । 
জেনারেল আরিসুয়ে দাড়িয়ে আছেন, রয়েছেন জেনারেল ফুজিয়ারা, 
ক্যাপ্টেন নিশিদা নীরবে ছবি তুলে চলেছেন। ঘরে এলেন আর এক 
জাঁপানী মহিলা । ইনিও বৃদ্ধা তবে মিসেস তোঁজোর চেয়ে শক্ত সমর্থ । 
ইনি মিসেস কিমুরা । এরর স্বামী জেনারেল কিমুর! বার্মা এরিয়া কম্যাণ্ডার 
ছিলেন। জেনারেল কাঁওয়াবে ফিরে যাবার পর ১৯৪৪ সালের সেপ্টেম্বর 


থেকে কিমুরা ভার নেন বার্মা এরিয়ার | যুদ্ধের শেষে তোজৌোর মত ওুরও 
বিচার হয় আর যুদ্ধ-অপরাধী হিসেবে ফাঁসী হয়ে যায়। 

তোঁজোর ছবির নীচে যে ধড় সোফা সেখানেই আমাদের নিয়ে বসালেন 
মিসেস তোজো | বসীমাত্রই আমার ধক্‌ করে উঠল বুকের মধ্যে । মনে; 
পড়ে গেল সাংবাদিক বন্ধু ইয়ৌোকোবরি বলেছিলেন, দেখবে ছবির নীচে ষে 
সোফা তাতে আজও লেগে রয়েছে রক্তের দাগ । আমি অবশ্য কোন দিকে 
তাঁকালাম না, আড়ষ্ট হয়ে রইলাম একটু । 

যুদ্ধের পর আযাঁংলো-আমেরিকান বাহিনীর অফিসাররা এসেছিলেন 
তোজোকে গ্রেপ্তার করতে । গ্রেপ্তারের জন্ত অফিসার ষত না ছিলেন তাঁর 
চেয়ে ঢের বেশী ছিল আন্তর্জাতিক প্রেসের সাংবাদিক ও ফটোগ্রাফারের 
দল। এই বসার ঘরের সামনের দরজায় 'নক' করলেন গুরা। পিয়ানোর 
ওপাশে যে জানলা, এইমাত্র ছবি তোলার আলো আর একটু বাড়বে বলে 
ক্যাপ্টেন নিশিদা ষে জানল খুলে দিলেন, সেদিন তোজৌ এসে দীড়িয়ে- 
ছিলেন এ জানলায়। বাইরে সমাগত অভ্যাগতদের দিকে তাঁকিয়ে উনি 
শাস্তভাবে বলেন, একটু অপেক্ষা করুন আমি আঁসছি। 

ঘরে এসে তোজো! স্ত্রীকে অবস্থ। বুঝিয়ে দিয়ে বলেন, “তুমি শীগগির 
চলে যাঁও পাশের বাড়ীর বাগানে । যেন বাগানে কোঁন কাঁজ করছ এই 
রকম ভান করবে।” অবশ্য পাশের বাড়ীর প্রতিবেশীরা সেদিন মিসেস 
তোজোৌকে আশ্রয় দিতে চাননি । দোঁষ দেওয়া যাঁয় না। কে নিতে চাঁয় 
বিপদের ঝুঁকি । তবু ছুই বাড়ীর বাগানের মাঝখানে খুরপি হাতে দাড়িয়ে 
মিসেস তোজো কী করবেন চিন্তা করছেন, এমন সময় বাঁড়ীর দিক থেকে 
গুলির আওয়াজ ভেসে এল । সব ভয়-ভাবন৷ ভূলে খুরপি ফেলে দিয়ে 
ছুটে বাড়ীতে ফিরে এলেন মিসেস তোজো । 

তোজো! সেদিন “আমি আঁসছি' বলেও দরজা খুলে দেননি। স্ত্রীকে 
পাঠিয়ে দিয়ে বলবার ঘরের এই সোফায় বসে নিজেকে গুলি করেন । গুলির 
আওয়াজ হতে দরজা ভেঙে টুকে পড়েন সকলে । আহত তোজোকে তথুনি 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল। অনেক সাংবাদিক ও ফটোগ্রাফারের সাঁমনে 











ঘটনাটা ঘটে বলে অল্প সময়ের মধো তোঁজোর আত্মহত্যার চেষ্টার খবর 
সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে যাঁয় 

জাপানেও তোজো সে সময় বিশেষ পপুলার ছিলেন না। পরাজিত, 
লাঞ্ছিত জাপানী জাতি তাঁদের ছুর্ভাগোর জন্য স্বাভাবিকভাবেই জাপানের 
যুদ্ধের সময়ের নেতৃবৃন্দকে দায়ী মনে করছিল | অনেক জাপানী বিরক্ত হয়ে 
বলেন, ঠিকমত আত্মহত্যাঁও কী করতে পারেন না উনি ! ওদিকে মিত্রবাহিনী 
অনেক চেষ্টায় তোজোকে সারিয়ে তুললেন যাতে তাঁকে ফীঁসীকাঠে 
ঝোলানো যায়! 

একটি অপেক্ষাকৃত কমবয়সী জাপানী মহিলা ট্রেতে চা ও কেক নিয়ে 
ঘরে ঢুকলেন |, আমাদের দিকে চেয়ে হাসতেই ওঁর সরু চোখ ছুটো৷ একে- 
: বাঁরে মিলিয়ে গেল। পরিচয় হল, ইনি তোজোর এক মেয়ে, মায়ের কাছে 
এসে রয়েছেন এখন । আমরা যেন অনেকক্ষণ অতীতের এক গণ্তীর মধ্যে 
আটকে গিয়েছিলাম । মেয়েটি এসে ঢোকার পর চা খেতে খেতে স্বাভাবিক 
ভাঁবে গল্পসল্প শুরু হল। এর মধ্যে আমি তোজোর স্বর্গত আত্মার জন্য 
আনা উপহার দিয়ে দিয়েছি মিসেস তোজোর হাতে । উনি অনেকবার নীচু 
হয়ে বাও করেছেন। তারপর সেটা হাতে করে বোধহয় পুজোর ঘরে রেখে 
এলেন। 

আমার জিজ্ঞাসার জবাবে তোঁজোর মেয়ে আবার তাঁর সরু চোখ 
একদম মিলিয়ে দিয়ে হেসে বললেন, হ্যা, নেতাঁজীর এ-বাড়ীতে আসার কথা 
তার স্পষ্ট মনে আছে। অন্য বোনদের সঙ্গে উনি দরজায় নেতাজীকে 
অভ্যর্থনা করেছিলেন । 

“এ যে আপনার! যেখানে জুতো খুললেন, ঠিক সেইখানে দীড়িয়ে 
নেতাজী পা থেকে বুটটা খুলবাঁর জন্য টানাটানি করছিলেন । মিলিটারি 
টপ-বুট খোলা বেশ শক্ত । আমরা বলে উঠলাম, নেতাজী, বুট খুলবেন না । 
আপনি জুতো পায়ে ভেতরে আস্মুন। উনি হেসে বললেন, তাই কখনো 
হয়! বুট খুলে চটি পায়ে ঘরে এলেন ।৮ 

মিসেস তোজো বললেন, সে সময় নেতাজীর আমাদের বাড়ীতে না 
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এলেও তো চলত । আমার স্বামী তো ক্ষমতায় ছিলেন না তখন | ওঁর মত 
মহৎ মানুষেরই থাঁকে এই সৌজম্তবোধ ৷ আমরা অভিভূত হয়েছিলাম । 

আরিুয়ে সে কথায় সাঁয় দিলেন। মিসেস তোঁজো সৌজন্তর কথা 
বলছিলেন । আঁরিস্য়ে বললেন, আর ছিল গভীর কৃতজ্ঞতাবৌধ । উনি 
একটুও ভুলে যাননি, তোঁজোই জাপানের পার্লামেন্টে দাড়িয়ে ঘোষণা 
করেছিলেন যে, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে পূর্ণ সমর্থন করবে জাপান । 
সিঙ্গাপুরে এসে নেতাজীর সঙ্গে দাড়িয়ে আই এন এ-র কুচকাওয়াজ দেখে- 
ছিলেন । এশিয়া সম্মেলনের সময় আন্দামান ও নিকোবর হস্তাস্তর করে 
দিয়েছিলেন আজাদ হিন্দ সরকারকে । ইন্ফল যুদ্ধ, মিলিটারি ইতিহাসে যা 
“অপারেশন টে বলে পরিচিত, তাঁও সম্ভব হত না তোঁজোর সন্মতি ছাঁড়! । 

তোজোর মেয়ে পুরোন আলবাম খুলে ওঁদের পারিবারিক ছৰি 
দেখালেন। মিসেস তোঁজো সত্যই সুন্দরী ছিলেন । আরিশ্ুয়ে বললেন, 
শুধু সুন্দরী নন, বুন্ধিমতী এই মহিলা তোজোর যোগ্য সহধর্মিনী ছিলেন । 
একদিনের গল্প বললেন আরিশ্বুয়ে। তোজোর সঙ্গে রা কনফারেন্স-এ 
বসেছেন । যুদ্ধের খবর ভাল নয়। তোঁজৌর মেজীজ বেশ খারাপ । সব 
অফিসাররা বুঝতে পারছেন আজ বকুনি খাওয়া আছে কপালে । এমন 
সময় হঠাৎ ঘরে মিসেস তোঁজোর প্রবেশ । হাতে ট্রে, তাঁতে কয়েক মগ 
গরম কফি । কফি খেতে ভালবাঁসতেন তোজো৷ আর যুদ্ধের সময় ভাল কফি 
পাওয়া বেশ ভাগোর বাাপার ছিল । কফি দেখেই তৌজোর মুড ভাল হয়ে 
গেল । আমাদের আর বকুনি খেতে হল ন! সেদিন । 

মিসেস তোঁজো সুগৃহিনী, খাওয়াতে ভালবাঁসেন। নেতাঁজী আর 
তোঁজেো৷ গত এক বছরের যুদ্ধের পরিস্থিতি আঁর পৃথিবীর ভবিষৎ নিয়ে যখন 
আলোচনা করতে ব্যস্ত” মিসেস তোজো বাড়ীর বাগানের মিষ্টি আলু দিয়ে 
খাবার বানিয়ে নিয়ে এলেন ওঁদের জন্য । কাকিংস্বৰো ভাগ পেলেন তার । 
আমাদেরও বাঁর বার বলে যত্ব করে চা খাওয়ালেন উনি, হাঁতে ধরিয়ে 
দিলেন ফরাসী চকোলেটের বাক্স । 

মিসেস তোৌজো বেশ কয়েকবার উল্লেখ করলেন 'জাজ পাল" এর নাম । 
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রাধাবিনোদ পালের কথা বলছিলেন উনি! বিচারপতি রাঁধাঁবিনোদ পাঁল 
সত আমাঁদের মুখরক্ষা করে গিয়েছেন । বিজিত দেশের নেতাদের অন্যান্ত 
সব দেশ যখন যুদ্ধ অপরাধী বলে রায় দিল, ভারতবর্ষের বিচারপতি পাল 
একমত হতে পারলেন না, ডিসেন্টিং জাজমেন্ট দিলেন উনি । যদিও তাতে 
: প্রাণদণ্ড ঠেকানো গেল না তবুও জাপানীরা 'জাজ পাল'”-এর কাছে এবং ওর 
মাধ্যমে সকল ভারতবাসীর কাছে কৃতজ্ঞ । 

যুদ্ধের প্রোপাগাপ্ডা এক জিনিস আর ন্যায়বিচার আর এক কথা । 
প্রোপাগাপ্ডীর খাতিরে একে অপরের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলে যায়। 
কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারে যুদ্ধ অপরাধী নয় কে? আজও যুদ্ধের এত বছর 
পরেও মাঝে মাঝে শুনতে পাওয়া যায় “হিটলারের জার্মানী এই রকম 
অত্যাচার করেছিল? বা “তোজোর জাপান এই অন্যায় করেছিল । সবই তো! 
ঠিক। কিন্তু চাচিলের ব্রিটেন বা রুজভেপ্ট-উুম্যানের আমেরিকা কি কোন 
অত্যাচার কোনদিন করেনি? আমাদের দেশের বিপ্লবীদের জিজ্ঞাসা করা 
যেতে পারে, ব্রিটিশ সরকার তাদের সঙ্গে কেমন বাবহার করেছিলেন । 
আমেরিকা বেশী কিছু করেনি শুধু আটম বোম! ফেলে দিয়েছিল জাপানের 
ওপর | রাশিয়া! নিজে যেমন অত্যাচারিত হয়েছে, ফিরে কিছু কম করেনি । 
ভিয়েনা শহরে রাশিয়ান জোন-এ ধারা পড়েছিলেন তীরা সাক্ষা দেবেন 
তার। 

তোজোকে “মিলিটারিন্ট' বলা হয় । এ বিষয়ে বার্মার বা ম বলেছেন, 
সে যাই হোক না কেন, 'আমাকে, নেতাজীকে আর পূর্ব এশিয়ার অন্তান্ত 
নেতাকে তোজোৌ বেশ মুগ্ধ করেছিলেন । আমাদের বিশেষ সমস্তাগুলো উনি 
বুঝতেন আর দরকার মত অন্যান্য “মিলিটারিস্ট” অফিসারদের ডিডিয়ে 
আমাদের পক্ষে সিদ্ধান্ত নিতে ইতস্তত করতেন না । 

তোজোর বাড়ীতে নেতাজীর সঙ্গে এই দেখাই ওঁদের ছু'জনের শেষ 
সাক্ষাৎ। তোজো নেতাজীর স্বাস্থা সম্পর্কে একটু উদ্বেগ প্রকাঁশ করে- 
ছিলেন। নিজের শরীরের দিকে দৃষ্টি দিতে বলেছিলেন । আরিস্ুয়ে 
আমাদের বলেন, ওরও মনে হয়েছিল সেবার নেতাঁজীর শরীর ভাল 


যাচ্ছে না । এমন নয় যে ওঁকে দেখামাত্রই কিছু বোঁঝা যাঁচ্ছিল। উনি তো! 
অমানুষিক পরিশ্রম করে চলেছিলেন। কিন্তু নজর করে দেখলে মনে হচ্ছিল 
স্ট্রেইন হচ্ছে ওঁর খুব । যুদ্ধের অবস্থা যে ওঁদের অন্থুকুলে নয় সে কথা তো 
সকলেই বুঝতে পারছিলেন । জাপানের পরাজয়ের পর ভারতের মুক্তি- 
সংগ্রাম কীভাবে কোথা থেকে চালাবেন চিন্তা করছেন নেতাজী ।. 
আ'রিশ্য়েকে বলেছিলেন, রাশিয়ার সঙ্গে ফোগাযোগ করা! সম্ভব কিনা। 
আরিস্কুয়ে শিগোমিতসুর সঙ্গে কথা বললেন । পররাষ্ট্র দপ্তর ব্যাপারটা 
আলোঁচন! করে “সম্ভব নয়' বলে জানিয়ে দিলেন । নেতাঁজী তখন সরাসরি 
যৌগাযোঁগ করার একটা চেষ্টা করলেন। জাপানে রাশিয়ার রাষ্ট্রদূত জেকব 
মালিককে উনি একখানা চিঠি লিখে দূতাবাসে পাঠালেন । কিন্তু সে চিঠি 
না খুলেই ফেরত পাঠিয়ে দেন রাষ্ট্রদূত । 

নেতাজীর তৃতীয়বার টোকিও সফরের সময় অর্থাৎ ১৯৪৪ সালের 
নভেম্বরে এটাই ছিল নেতাঁজীর একমাত্র বার্থতা । আর যে সব দৌতো উনি 
এসেছিলেন তাঁর সবই সফল হয়েছিল । তোজোর জায়গায় কয়সো প্রধাঁন- 
মন্ত্রী হলেও নেতাঁজী ও আজাদ হিন্দ আন্দোলনে জাপানের সমর্থনের কোঁন 
হেরফের হয়নি। প্রকৃতপক্ষে কয়সো প্রধানমন্ত্রী হবার পর নেতাজীকে 
টেলিগ্রাম করে জানিয়ে দিয়েছিলেন, স্বাধীনতা আন্দোলনে ওঁদের সমর্থন 
যেমন ছিল তেমনি থাকবে । তবুও একবার যুখোঁমুখি কথা বলতে এলেন 
নেতাজী । 

তোঁজোর সঙ্গে এই মুখোমুখি কথা বলার ফলেই তো তোঁজো৷ নেতাজীর 
গুণমুগ্ধ হায়ে পড়েছিলেন । বাঁলিন থেকে প্রথম যখন এসে পৌছলেন, শোনা 
যাঁয় তোঁজো ওঁর সঙ্গে দেখা করতে খুব একটা ওৎস্থকা দেখান নি। কিন্তু 
১৯৪৩ সাঁলের ১০ই জুন যখন দেখা হল তখন কি হল ? একজন আমেরিকান 
এঁতিহাসিক-গবেষক একটি বাক্যে বলে দিয়েছেন__[9 148510০৫08০ 
950180060.[010 108009186০1 | এই ম্যাজিকের ছোঁয়া আগেই 
লেগেছিল চীফ অব স্টাফ স্থুগিয়ামা ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী শিগোমিংস্থর গায়ে । 
সেই এতিহাদিকই বলেছেন, নেতাজীর মুখে, চোখে, কণ্ঠন্বরে এমন কিছু 
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ছিল যা সহজেই মানুষের হৃদয় জয় করে নিত । ১৯৪৩ সালের জুনে সেই 
প্রথম দেখা আর ১৯৪৪ সালের নভেম্বরে ক্ষমতাচ্যুত তৌজোর সংগে সেই শেষ 
দেখা । এর মধো আছে তোজোর সিঙ্গাপুরে যাওয়া আর নেতাঁজীর এশিয়া 
সম্মেলনে যৌগ দিতে টোকিও আসা । অল্পদিনের, কিন্ত বু বন্ধুত্বের সম্পর্ক । 

আমাদের বিদায় নেবাঁর সময় হয়ে এল । মিসেস তোজে। বললেন, 
যাবার আগে তোজোর শ্রাইনে একবার ঘুরে যেতে । আমাদের যেমন 
ঘরের এককোণে অনেক সময় পুজৌর আসন থাকে তেমনি দেখলাম মিসেস 
তোজোর ঘরের একপাশে সাজানো তৌজোর ছবি । এখানেই আছে সেই 
ভন্মাধার। ইয়োকোহাম! ক্রিমেটোরিয়ামের জাপানী কর্মীরা গোপনে যে 
আধার এনে দিয়েছিল মিসেম তোজোঁকে । সামনে ফুল ও ফল সাজানো, 
তারই মধ্যে দেখলাম আমার আনা পাঁকেটও ঠাই পেয়েছে । একপাশে 
প্রদীপ জ্বলছে । 

আমরা সবাই একে একে হাটু মুড়ে প্রার্থনার ভঙ্গীতে বসলাম । 
মোঁটের উপর জানা হয়ে গেছে এই আঁচীরাহুষ্ঠান কীভাবে করতে হয়। 
ধূপকাঠি জেলে দিলাম । ছু'বাঁর নীচু হয়ে অভিবাদন ৷ আর ছ'বার হাতে 
তালি দেওয়া । একটা ঘণ্টা রাখা আছে, পাশে রাখা আছে দণ্ড। দণ্ড দিয়ে 
ঘ৷ দিয়ে দু'বার বাজিয়ে দিলাম ঢং ঢং | একে একে সকলে এই অনুষ্ঠানের 
নিয়ম পালন করছি আর ঘরের একপাশে দাড়িয়ে আকুল হয়ে কেঁদে 
চলেছেন মিসেস তোঁজো । মিসেস কিমুরা ওঁকে ধরে দাড়িয়ে আছেন। 
কাদছেন, আবার নিজের ভীষায় মৃদু গুনগুন করে কী যেন বলে চলেছেন। 

আরিস্য়ে বললেন, উনি আবারও বলছেন, আজ আমার স্বামীর 
আত্মা পরম পরিতৃপ্ত হল; দূরদেশ থেকে এসেছে বন্ধুরা» প্রার্থনা করেছে 
ওর জন্য । 

চলে আসার আগে দরজাঁর কাছে দাড়িয়ে আমার হাঁতের ওপর ওঁর 
গাঁলটা চেপে ধরে রইলেন অনেকক্ষণ । আমি টের পেলাম আঁডুলের ফাঁক 
দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে চোখের জল । যদি উনি আমার ভাষা বুঝতেন, তবে 
আশমি ওঁকে শোঁনাতাম আমাদের পরিচিত গানের কয়েক ছত্র-- 
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সধবা অথবা বিধবা তোমার রহিবে উচ্চশির 
উঠ বীরজায়া, বাধো কুস্তল, মুছ এ অশ্রুনীর । 
আমি জানতাম না, ওুরও কবিতায় কিছু বলার ইচ্ছা হয়েছিল? 
কলকাতা ফিরে এসে ওর চিঠি পেলাম । চিঠিটা ইংরেজিতে জেনারেল 
আরিস্ুয়কে দিয়ে লিখিয়েছেন ৷ বলছেন; সেদিন তোমরা! এখানে আসাতে' 
কী গভীরভাবে অভিভূত হয়েছি বোঁঝাঁতে পারবো না । আমার মনের ভাব 
বোঁঝাবাঁর জন্য তি জাপানী কবিতা লিখে দিলাম । কবিতাগুলো অনুবাদ 
করে বুঝিয়ে দেবার সামর্থ আমার নেই। যদি পাঁরো কাউকে দিয়ে অনুবাদ 
করিয়ে নিও । 
সঙ্গের ছবি আঁকা তুলোট কাগজে তিন-চাঁর লাইনের “হাঁইকু” জাপানী 
ছোট কবিতা লেখা । কবিতার মর্মোদ্ধার এখনো করতে পারিনি ৷ ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের না দেখা ইয়ারো নদীর মত জমিয়ে রেখেছি-কৌন একদিন বুঝে 
নেব কী লেখা আছে তাতে । 


॥ ১৯ 


টোকিও শহরের একপাশে সুগিনামিকু এলাকাঁতে একটি ছোট বৌদ্ধ 
মন্দির আছে। সাধারণত বৌদ্ধ মন্দির যেমন হয় কাঁঠের স্থাপত্য, চারপাশে 
বাগান, নিরিবিলি শাস্ত আশ্রমের পরিবেশ | একদিন এই মন্দিরের দরজায় 
আঁমরা এসে দীড়ালাম । আমাদের নিয়ে এলেন নেতাঁজীর একদা! সহযোগী 
বৃদ্ধ জেনারেলরা এবং টোকিও সুভাষচন্দ্র বস্থু কমিটির অন্যান্য সদস্যরা । 
জেনারেল টাডাশি কাটাকুরা আমাদের আগে আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চললেন। পিছনে এলেন জেনারেল ফুঁজিয়ারা, জেনারেল আরিমুয়ে, 
হাঁয়াশিদা, হামাদা, ইয়াশিরো প্রভৃতি । মন্দিরের ভিতরের দরজায় আমাদের 
অভার্থনা করলেন এক নবীন বৌদ্ধ ভিক্ষু। মাথার চুল ছোট করে হাঁটা, 


৮৬ 


গায়ে কালো জোঁববা ৷ কাঁটাকুরা পরিচয় করিয়ে দিলেন__“ইনি রেভীরেও 
মোঁচিজুকি জুনিয়র । এই রেনকৌজি মন্দিরে নেতাজী স্ুভাষচন্দ্রের যে 
পৰিত্র দেহাঁবশেষ রাখা আছে, গুর পিতার মৃত্যুর পর তার দেখাশুনোর 
ভাঁর এখন ওঁর ওপর |” 4 

সম্প্রতি পিতৃবিয়োগ হয়েছে শুর একথা আমরা আগেই শুনেছিলাঁম । 
ওঁকে প্রথমেই সমবেদনা জানালাম । বিশেষ করে ডাঃ বন্থ আঁগে যখন 
এসেছিলেন ওর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল বৃন্ধ পুরোহিতের, সে কথা উনি 
বললেন । “১৯৪৫ সালের সেপ্টেম্বর থেকে শুরু করে তিন দশকেরও কিছু 
বেশী সময় বৃদ্ধ মোচিছুকির ওপর যে পবিত্র দায়িত্ব এসে পড়েছিল তা 
বিশ্বস্ততার সঙ্গে পালন করেছেন”__বললেন কাঁটাকুরা | ওর ম্ৃতার খবর 
পেয়ে আস্তোষ্টিতে এসেছিলেন ভারতীয় রাষ্ট্রদূত অবতার সিং। 

ভিতরের ঘরে ঢুকে আমরা বসলাম। নীচু টেবিলঃ তার চারদিকে 
আসন পাতা । আমর! জাপানী প্রথায় হাটু মুড়ে বসলাম । ঘরে এলেন 
এক বৃদ্ধা । ইনি প্রয়াত পুরোহিতের স্ত্রী । সঙ্গে এল ফুলকাটা পোর্সেলিনের 
বাটিতে সবুজ “ওচা” অর্থাৎ চা আর সাদা বাঁতাসা জাতীয় প্রসাদ । 
হায়াশিদার পুত্রবধূ ছিলেন আমাদের সঙ্গে, উঠে গিয়ে বৃদ্ধাকে সাহায্য 
করলেন । 

চাঁয়ের বাটি নিয়ে সবাঁই টেবিল ঘিরে মাটিতে বসতে একটা আলোচনা 
বৈঠক আপনা থেকেই শুরু হয়ে গেল। রেনকোজি প্রসঙ্গে জাঁপাঁনীদের 
দিক থেকে থা বক্তবা তা গুঁরা খোলাখুলি বলতে চাইলেন । প্রথমেই বৃদ্ধ 
'মোচিজুকির নিষ্ঠা ও আন্গতোর সপ্রশংস উল্লেখ করলেন সকলে । দৈবীৎ যে 
কাজের ভার ওর ওপর এসে পড়েছিল, যে কাজের ভাঁর উনি মাত্র অল্পদিনের 
জন্য নিচ্ছেন ভেবেছিলেন, ঘটনাচক্রে আজীবন তাঁকে বইতে হয়েছিল সে 
দাঁয়িত্ব। 

যুদ্ধ তখন শেষ হয়েছে । জাপান, বিশেষ করে টোকিও শহর বৌমায় 
বিধ্বস্ত । ১৯৪৫ সালের সেপ্টেম্বর । একদিন মাইহোি মন্দিরের পুজার 
মোচিম্ুকির সঙ্গে দেখা করতে এলেন । উনি মৌচিজুঁকিকে এসে বলেন? 


আজাদ হিন্দ সরকারের সুপ্রিম কম্যাপ্ডীর, ভারতীয় নেতা সুভাষচন্দ্র বসুর 
জন্য তিনি একটি ফিউনারেল অনুষ্ঠান করতে রাজী হবেন কিনা । তখন 
আমেরিকান অকুপেশন ফোর্স ল্যাণ্ড করে গিয়েছে । বড় কোন মন্দিরে 
কোন অনুষ্ঠান করা সম্ভব নয়, কেউ রুজীও হবে না। একেবারে গোপন না. 
হলেও খুব বেশী আড়ম্বর না করে একটু চুপচাপ এই অনুষ্ঠান করা! প্রয়োজন । 
মোচিজুকি নিজে লিখেছেন-_ 
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মোচিজুকির কথামত দিনটা ছিল ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৫। প্রায় একশ 
জন উপস্থিত হন ছোট এই রেনকোজি মন্দিরে । সেপ্টেম্বরের আট তারিখ 
থেকে ইত্ডিয়ান ইণ্ডিপেনডেন্স লীগের সভাপতি মিঃ রামমূণ্তির বাড়ীতে ছিল 
এই ভম্মাধার। ওঁর বাড়ীতেই সে সময় লীগের আঁপিসের কাজও চলত । 
আনন্দমোহন সহায়ের স্ত্রীর অনুরোধে একদিনের জন্য ওঁদের বাড়িতেও নিয়ে 
রাখা হয় এই আধার । আজাদ হিন্দ সরকারের প্রচার সচিব আয়ার তখন 
রয়েছেন সে বাড়ীতে । 

সেপ্টেম্বরের আট তারিখ থেকে আঠারই পর্যন্ত দশ দিন টোঁকিও 
ক্যাডেটের দল এই আধারের অতন্দ্র প্রহরায় থেকেছে । টোঁকিও মিলিটারি 
আঁকাঁডেমির ছাত্র এইসব কিশোর ছিল নেতাজীর একান্ত স্েহভাজন । 
সিঙ্গাপুর, কুয়ালালামপুর, রে্ুনে এরা যখন ইস্কুলের শেষ ধাঁপে, কেউ কেউ 
সবে ইন্ুলের চৌকাঠ ডিডিয়েছে, তখন নেতাজী নিজে এদের বাছাই করে 
মিলিটারি আকাভেমিতে ট্রেনি-এর জন্য পাঠান। দশ জন এয়ারফোর্স 
ট্রেনিং আর পয়তিশ জন আসি ট্রেনিং। “টোকিও বয়েজ” নামে এরা 
পরিচিত। নেতাঁজী ওদের একবার চিঠি লিখেছিলেন__“আমাঁর নিজের 
কোন ছেলে নেই, তোমরা আমার ছেলের মত।” এই সব ছেলেরা পালা 
করে রাত্রিদিন পাহারায় থেকেছে। ূ 

তারপর আঠারই সকালে মিসেস সহায়ের বাড়ী থেকে শোভাযাত্রা 


রওনা হল রেনকোজি মন্দিরের দিকে । বয়সে সব চেয়ে ছোট ক্যাডেট 
ভিরিককে বেছে নেওরা হয়। তার গলা থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয় কাঠের 
আধার। সঙ্গে হেঁটে চলে বাকী সব টোকিও ক্যাডেট, মিসেস সহায়, মিঃ 
রামমূতি, মিঃ আয়ার ও অন্যান্যরা । হবিবুর রহমানের সেইদিনই ডাক 
পড়ে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য আমেরিকান হেড কোয়া্টীরস-এ। তাই উনি 
থাঁকতে পারেন নি। দশ পনেরোজন জাপানী পদস্থ অফিপাঁর ছিলেন। 
জাপান সরকারের পক্ষে ছিলেন লেঃ জেনারেল টাকাকুরা । প্রায় ছু-মাইল 
হেঁটে মিছিল এসে পৌছয় রেনকোজিতে । 

আরো পাঁচ জন পুরোহিতকে সঙ্গে নিয়ে মৌচিজুকি অনুষ্ঠান পরিচালনা 
করলেন । ঘণ্টাখানেক ধরে পুজাপাঠ চলে । রামমূতি পুরোহিতদের পূজাশেষে 
দক্ষিণা দেন। কাগজের মোড়কে মোড়া ছিল সেই ইয়েন বা জাপানী মুদ্রা। 

সাধারণত এই ধরনের অনুষ্ঠান হয়ে যাবার পর আত্মীয়-পরিজনরা নিয়ে 
চলে যাঁন আধার । এক্ষেত্রে মিসেস সহায়, মিঃ রামমুতি ও একজন জাপানী 
অফিদার এগিয়ে এসে মোচিজুকির সঙ্গে কথাবার্তা বলেন । যতদিন অন্য 
বাবস্থা কর! ন! যাঁচ্ছে, উনি যদি এই ভার বহন করেন বড় ভাল হয়। 

এই হল এই আঁধারের মন্দিরে অধিষ্টিত হবাঁর ইতিহাঁস। এর আগে 
আছে তাইপে থেকে টোকিও পৌছবার কাহিনী । সে কাহিনী আগেও 
শুনেছি। তবুও সেদিন রেনকোজি মন্দিরে বসে আবার বললেন হায়াশিদা । 

““তাইপেতখন বলা হত তাইহোকু। সেখানে যুদ্ধের সময় জাপানী 
আমিতে জুনিয়র অফিসার ছিলাম আমি । একদিন হেডকৌয়াঁচীরস থেকে 
ডেকে আমাকে নির্দেশ দেওয়া হল ভারতীর অফিপার কর্ণেল হবিবুর 
রহমানের সঙ্গে টোকিও যেতে হবে আমাকে । আমি সোজা এসে হাজির 
হলাম এয়ারপোর্টে । যে এয়ারপোটে ক্র্যাশ হয়েছিল এটা কিন্তু সে এয়ার- 
পোঁট নয়। তাইহোকু শহর থেকে একটু বাইরে ছোট একটি এয়ারপোর্ট । 
সেখানে এলেন হবিবুর রহমান আর সঙ্গে লেঃ কনেল সাকাই, ক্রাশ করা 
এরোপ্লেনের আঁর এক যাত্রী। একটি বোমার বিমান দরীড়িয়েছিল বিমান 
বন্দরে, তার গায়ে বড় করে সবুজ রঙের ক্রস আকা । সে দিনটি, ছিল পীচই 





সেপ্টেম্বর । হবিবুর ও সাকাই ছ'জনেই বিমান ছর্ঘনায় আহত । সম্পূর্ণ 
সবস্থ ননঃ হাতে ও মুখে বাঁণ্েজে। গলা থেকে উত্তরীয় ঝুলিয়ে তাঁতে আঁমি 
বহন করলাম পবিত্র আধার । আমাদের সঙ্গে ছুটি কাঠের বাক্স ছিল। 
আমাকে বলা হয় ছোট বাক্সতে আছে ভন্মাধার । আর বড় বাক্সতে আছে 
নেতাজীর “ট্রেজার” | বিমান ছূর্ঘটনার পর বিমানবন্দরে কুড়িয়ে পাওয়া 
আধপোড়া স্বর্ণ অলংকার, হীরে জহরৎ। পূর্ব এশিয়ার ভারতীয় মেয়েরা 
একদা এ সব দান করেছিলেন নেতাজীর “যুদ্ধ ভাগ রে? 1” 

ইবিবুর, হাঁয়াশিদা, সাঁকাই সকলকে নিয়ে বিমান এসে নামল ফুকুওকার 
গানোস্থ এয়ারপোর্টে । বাক্স ছুটি সেখানকার ওয়েস্টার্ন আি হেড- 
কোয়াটার্সে গচ্ছিত রেখে সে রাতট| ওঁরা ইচিগাঁওয়া কাইকোশা বা আমি 
ক্লাবে কাটালেন । 

পরদিন হায়াশিদা বাক্স ছুটি নিয়ে ট্রেনে চড়লেন। যুদ্ধের পর 
অন্বাভাবিক অবস্থা চারিদিকে । অকুপেশন আত্মি লাগ করছে। স্টেশনে 
স্টেশনে ভীত, সন্ত্রস্ত লোকের ঠেলাঠেলি, ভীড় । হায়াশিদাঁর মনে হল, 
জাপানীরা যেন তাদের মজ্জাগত শৃঙ্খলাবোধ হারিয়ে ফেলেছে । যা হোঁক, 
ওর সঙ্গে ফুকুওকা থেকে তিনজন জাপানী সৈনিক দেওয়া হয়েছিল । কোঁন 
বিপদ হলে তারা রক্ষা করবে বাক্স ছুটি। ট্রেজারের বড় বাক্সটা হায়াশিদা 
পায়ের কাছে বেঞ্চির তলায় ঢুকিয়ে দিলেন অন্যটি কোলের ওপর আকড়ে 
ধরে রইলেন সারা পথ । 

পরদিন অর্থাৎ সাঁত তারিখে সন্ধার সময় ওঁরা টোকিও পৌঁছলেন । 
ইম্পেরিয়াল জেনারেল হেডকোয়াটার্সে পৌঁছতে হাঁয়াশিদার প্রায় রাত 
এগারোটা হয়ে যাঁয়। অত রাত্রে বড় অফিসাঁর কেউ ছিলেন না। ডিউটি 
অফিসার মেজর কিনোশিটাকে বাক্স ছুটি বুঝিয়ে দিলেন হায়াশিদা । 

পরদিন সকাঁলে লেঃ জেনারেল টাকাকুরা অফিসে আসতেই মেজর 
কিনোশিটা বাক্স ছুটি ওর হাতে সঁপে দেন। খবরটা শুনেই টাকাকুরা অন্য 
অন্ত অফিনারদের ডেকে পাঠালেন । ওরা! সকলে দাঁড়িয়ে শ্রন্ধা নিবেদন 
করলেন নেতাজীর উদ্দেশে । ইতিমধ্ো লেঃ কর্নেল সাকাই এসেছেন । ওরা 


৯০ 


একসঙ্গে পরামর্শ করে ডেকে পাঁঠালেন-ইগ্ডিয়াঁন ইপ্তিপেনডেন্স লীগের 
সভাপতি রামমুতিকে । 

এই নিদারুণ দিনগুলির কথা আয়ার সাহেবের মুখে অনেকবার শুনেছি, 
আমরা । সাঁয়গন থেকে টোঁকিও এসে পৌছলেন আঁয়ার বাইশে আগস্ট | 
সা়গন এয়ারপোর্টে যখন প্লেনে চড়তে যাচ্ছেন, প্রপেলরের গর্জনের মধ্যেই' 
খুব আচমকা ওঁকে বিমান দূর্ঘটনার খবর দেওয়া হয়। সেই মুহুর্তেই 
তাইহোকু যাবার জন্য অস্থির হয়ে পড়েন উনি। ওঁর ধারণাও হয়েছিল 
জাপানীরা ওঁকে নিশ্চয় সেখানেই নিয়ে যাবে । কিন্তু তা নয়। এরোপ্লেন 
নামল তাইটু বলে এক জায়গায় । আঁয়াঁর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলেন । সঙ্গী 
জাপানী অফিদারদের উনি বারবার বললেন-_“আমাঁকে দেখতে দাও 
নেতাজীকে, আমাকে হবিবুরের সঙ্গে কথা বলতে দাও । নয়ত তোমাদের 
এই দুর্ঘটনার কথা কে বিশ্বাস করবে ?” 

অফিসাররা খুবই কীচুমাছু মুখ করে রইলেন । সেদিন ছিল বিশ আগস্ট । 
ওরা বললেন, এরোপ্লেন কোন পথে যাঁবে তার ওপর ওঁদের কোন হাত 
নেই। তাইচুতে নামতে নির্দেশ এল তাই ওরা এখানে নামলেন । এমনি 
করে বাইশে তারিখে আয়াঁর এলেন টোকিও । এয়ারপোর্ট থেকে সোজা 
ইম্পিরিয়াল হেডকোয়াটারস | এসেই জানতে চাইলেন, তাইহোকুর খবর 
আছে কোন? হবিব কেমন আছে? অফিসাররা বললেন, সরি, ছু'দিন হল 
তাইহোকুর সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে আমাদের | মরীয়া হয়ে, 
আয়ার আবার ওঁদের বললেন, তোমরা আঁমাকে তাইহোকু নিয়ে গেলে 
না, তোমরা এখন বলছ কোন খবর নেই, তোমাদের আমি ওয়ানিং দিচ্ছি, 
সারা পূর্ব এশিয়াতে বা ইগ্ডয়াতে কেউ তোমাদের কথা বিশ্বাস করবে না। 
শুনে গুরা অসহায় মুখ করে চেয়ে রইলেন | আর বারবার বললেন, আমরা, 
খবর পাবার চেষ্টা করছি, কোঁন খবর এলেই আপনাদের জানাব । 

ওঁদের পাওয়া খবর অনুসারে আঁঠারোই আগস্ট বিমান দূর্ঘটনা হয়েছে? 
আঁয়ার গুদের বললেন, তোমরা এখনো সেই খবর প্রকাশ করোনি কেন ?. 
তখন ওরা বললেন, আপনি ড্রাফট করে দিন কীভাঁবে এই নিউজ দেওয়া! 


হবে। সেখানে বসে নিউজ ডিকটেট করলেন আয়ার। পরদিন তেইশে 
আগস্ট জাপানের কাগজে ছাপ! হল সেই খবর । 

সেদিন থেকে রামমৃতি ও আয়ারের কাজ দাঁড়ালো” রোজ একবার 
হেডকোয়ার্টারদ-এ যাওয়া আর জিজ্ঞাসা করা, কোন খবর এল ? রোজই . 
হতাশ হতে হয় । হঠাৎ সেপ্টেম্বরের আঁট তারিখে ডাক পড়ল, খবর আছে, 
চলে আসন । 

সেদিন আজাদ হিন্দ সরকারের প্রচারমন্ত্রী আয়ারের গলাঁয় সাদা 
উত্তরীয় বেঁধে তার থেকে ঝুলিয়ে দিলেন কাঠের আধার জাপণনী 
অফিসাররা । বাইরে একটি সেডান গাড়ী দাড় করানো ছিল । সেই গাড়ীতে 
ওঁরা এলেন রামমৃতির বাঁডী। একটা টেবিলের ওপর ধূপ জেলে ফুল দিয়ে 
সেই আধার স্থাপন করা হল, তার ওপর রইল নেতাঁজীর ছোট একটি ছবি। 
টোকিও বয়েজরা ভার নিল সব কিছুর । আগেই একদিন ছেলেদের কাঁছে 
আয়ার ধীরে ধীরে ছুঃসংবাদ বলেছিলেন । মিসেস সহায়ের বাড়ীর মেঝেতে 
ওরা বসেছিল । ওদের দাঁমনে চেয়ারে বসেছিলেন আঁয়ার | ওরা সব ছেলে- 
মানুষ । কেঁদে ফেলেছিল । আরো কয়েকটি ছেলে ছিল, তাঁদের গুরা বলতেন 
প্রোপাগাণ্ডা বয়েজ । ,টোকিও থেকে আজীদ হিন্দ রেডিওর যে ব্রডকাদ্ট 
হত তার ভার ছিল এদের ওপর | এই প্রোপাগাগ্ডা বয়েজরাঁও আয়ারের 
কাছে শুনেছিল খবর । 

আয়ার বলেছেন, যেন একটা ঘোরের মধ্যে ছিলেন উনি । জাপাঁনীর! 
বলে দিল হবিব এসে গেছে । রাত্রে যাবে আঁয়ারের কাঁছে। আয়ার 
ভাবতে বসলেন, একি! হবিব কি আমার কাছে ওয়েলকাঁম না আন্‌ 
ওয়েলকাম ! যেটুকু ক্ষীণ আশা এখনে! রয়েছে হবিব এসে সব কথা যখন 
বলবে তখন কি তা আর থাকবে! অনেক রাত্রে হবিব এল । মুখে ব্যাণ্ডেজ 
হাতে ব্যাণ্ডেজ। মিসেস সহায় আর আয়ার ঘটনার বিবরণ শুনলেন হবিবের 
কাছে। ওঁদের আর আশা করার কিছু রইল না । 

রেনকোজি মন্দিরে “ওচা”তে চুমুক দিয়ে জেনারেল কাটাকুর! হঠাৎ 
আঁমাঁদের দিকে ফিরে গমগম করে বলে উঠলেন, একটা কথা তোমাদের 


জিজ্ঞাসা করতে চাই আমি। কী কথ! তা উনি জিজ্ঞাসা করার আগেই 
আমি বুঝে গেলাম । কাঁরণ এই একই কথা জাপাঁনে অনেকবার অনেক 
জায়গায় জিজ্ঞাসা করেছে আমাদের । তাই দৌভাঁষী যখন তৃর্জমা করে 
বুঝিয়ে দিলেন কাটাকুরার প্রশ্ন তখন একটুও অবাক হলাম না। উনি 
বলছিলেন, €তোমর! কি এর কোন ব্যবস্থাই করবে না? তোমাদের এত 
বড় নেতা, এত বড় ম্বাধীনতা যোদ্ধা, তীর এই শেষ স্মৃতি তোমর! কি উপযুক্ত 
মর্ধাদায় ফিরিয়ে নিয়ে যাবে না ভারতবর্ষে? দূর বিদেশের এক মন্দিরে 
ফেলে রেখে দেবে চিরদিনের মত ? আঁশ্চর্য তোমাঁদের বিচার ।* 

ওঁর কথার মধ্যে একট। অধৈর্ষের সুর ছিল। ফুজিয়ারা আমাঁকে নীচু 
গলায় বললেন, 'প্লীজ ভোণ্ট মাইণু । ইউ নো হি ইজ এ সোঁলজার।* উনি 
একজন পোঁড়-খাওয়া সৈনিক, সেন্টিমেন্টের ধার ধারেন না । স্পষ্ট কথা স্পষ্ট 
করে বলা পছন্দ করেন । সত্যিই এই তিন জেনারেলের মধ্যে ফুজিয়াঁরা হলেন 
সোলজার আঁর ডিপ্লোমেট মেশানো । জেনারেল আরিলুয়েকে আমরা 
বলতাম 'খ্যা্ড ওল্ড ম্যান'। সৈনিকের মধ্যে লুকিয়ে আছে হাসিখুসিঃ 
আমুদে চরিত্র। কিন্তু কাটাকুরার চরিত্রে আছে এক গা্তীর্যপূর্ণ ব্যক্তিত্ব । 
গোঁলমুখ, টাকমাথা মিলিয়ে বৌদ্ধ শ্রমণের মত চেহারা । কিন্তু ভেতরে 
আছে লৌহ-কঠিন সৈনিক । কাটাকুর! ইন্ফল যুদ্ধের সময় ছিলেন জাপানের 
8870. টেপ চীফ । তাঁর আগে বর্মা এরিয়াতে চীফ অব জেনারেল 
স্টাফ। রেস্ছুনে ১৯৪০ সাঁলের জুলাই-এর শেষে নেতাজীর সঙ্গে গর প্রথম 
দেখা । উনি খুব আবেগপ্রবণ । নিজেই বলেছেন, নেতাজী যখন ওর দেশের 
বিপ্লবের কথা, স্বাধীনতা সংগ্রামের কথা ওঁদের কাছে বলছিলেন, তখন 
কাটাকুরার রক্ত গরম হয়ে উঠছিল আর চোখ থেকে জল পড়ছিল। 
আজাদ হিন্দ ফৌজের বিচারের সময় কাটাঁকুরাঁকে ধরে আনা হয় লাঁল- 
কেল্পায় । আই এন এ অফিসাররা যখন মুক্তি পেলেন, ভাঁরতবাঁসী কেমন 
আনন্দে পাঁগল হয়ে গিয়েছিল কাটাকুরার মনে গেঁথে আছে সে দৃস্ত 

কাটাকুরা আবারও বললেন, ভারতবর্ষ থেকে ধারাই এসেছেন, ঘুরে 
গেছেন এই মন্দিরে । রাষ্ট্রপতি রাজেন্্রপ্রসাদ, প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 
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নেহরু, শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী, কিছুকাল আগে এসেছিলেন সে সময়ের 
বিদেশমন্ত্রী অটলবিহাঁরী বাঁজপেয়ী । সকলেই আঁসেন যান কিন্তু কিছু আঁর 
স্ঘটে না ।-অনিদিষ্ট কাল কি এইভাবে চলবে? 

ফুজিয়ারা তাড়াতাড়ি বললেন, ভারতবর্ষে এই ব্যাপারে কিছু অস্থুবিধা 
আঁছে। আমি অনেকবার গিয়েছি ভারতবর্ষে, তাই গুঁদের মানসিকতা 
জানি । এখনো এমন অনেকে আঁছেন ওদেশে, ধারা বিশ্বাস করেন না উনি 
আর নেই । সাধারণ মানুষেরা অনেকে আশা নিয়ে আছেন, উনি একদিন 
ফিরে আসবেন, সেদিন ছুঃখছুর্দশ! ঘুচে যাবে ওঁদের | 

কাটীকুরা এ কথায় কিছু বিরক্তি আর উদ্মা প্রকাশ করলেন । কী 
আশ্চর্ঘ । তবে তো ভারত সরকারের আর নেতৃস্থানীয়দের সাধারণ মানুষকে 
আরোই বোঝানো উচিত । একটা মিথ্যা আশায় রেখে দেবেন নাকি গুঁদের। 
আঁনুষ তো অমর নয়। আরো দশ বছর, পনেরো বছর ওঁরা কী একই কথ 
বলে চলবেন । ঘটনার পর পয়ত্রিশ বছর হয়ে গেছে, এখন ভারত সরকারের 
ও ভারতবাসীর উচিত মন শক্ত করে দৃঢ় সিদ্ধান্তে আস! । 

এইসব কথার ফাঁকে নবীন পুরোহিত ও তাঁর মা ডাঃ বসুর আগের বাঁর 
অন্দিরে আসা সম্পর্কে কী যেন বললেন । কাটাকুরা আজ যে প্রশ্ন করলেন, 
তোমরা কি কিছুই করবে না_ পনেরো বছর আগে বৃদ্ধ পুরোহিত মোচি- 
জুকি সেই একই প্রশ্ন করেছিলেন ভাঃ বস্তুকে । বলেছিলেন, চেয়ে গ্াখো, 
আমি বুড়ো হয়েছি, আর কতদিন আগলাঁবো ? বৃদ্ধের কথায় বিচলিত হয়ে 
উনি বলেছিলেন, আপনি যদি বলন আমি ভারতীয় দূতাবাঁসের সঙ্গে কথা 
বলব । যতদিন আমার দেশবাসী আঁর আমার সরকার কোন সিদ্ধান্তে না 
আসতে পারছেন, এই আধার দূতাবাসে রাখতে পারা যায় কিনা । 

এর জবাবে বুদ্ধ পুরোহিত নোজা! ওর দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন-_ 
তোমার দূতাবাঁস কি নিতা পুজা করবে আমি যেমন করি ? তাঁরা কি নিষ্ঠা- 
ভরে প্রার্থনা করবে প্রতিদিন ? 
-. এর উত্তর ওর জানা ছিল না। পুরোহিত বললেন, আমি যতদিন বেঁচে 
আছি কোন চিন্তা নেই। কিন্ত আঁমি তো চিরদিন থাকব না । তোমরা ভ্রু 
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সিদ্ধান্তে আসার চেষ্টা করো। 

বৃদ্ধ পুরোহিত আগেই জানতে চেয়েছিলেন, এই আঁধার খুলে উদ 
দেখতে চাঁন কিনা । উনি জানিয়েছিলেন দেখতে চান। আগে না জানা 
থাকলে এর বাবস্থা করা যায় না । কারণ আঁধার খুলতে হলে সারাদিন ধরে 
পুজা, উপাসনা করতে হয় । মোচিজুকি সব আচাঁর পালন করে প্রস্তুত 
হয়েছিলেন। সেদিন ওর সঙ্গে ছিলেন সাংবাদিক বন্ধু ইয়োকোঁবরি। 
ইয়োকোবরির পরামর্শমত পথ থেকে কিনে নিয়েছিলেন কিছু ফুল ও ফল। 
একটি সুন্দর, ছোট কাঁঠের প্যাগোডা বসানো আছে বেদীতে | তাঁর মধ্যে 
একটি বড় আধার । আবার তাঁর ভেতরে আঁর একটি ছোট আঁধার । এই 
ছোট আধার সাদা কাপড়ে যুড়ে রাখা, তার গায়ে ইরেজী ব্লকলেটারে লেখা! 
আছে_-নেতাঁজী সুভাষচন্দ্র বোস । 

সাদা কাপড়ের মোড়ক খুলতে খুলতে বৃদ্ধ পুরোহিত বললেন, তুমি 
হলে দ্বিতীয় বাক্তি যাঁকে আঁমি এই আধাঁর খুলে দেখালাম । প্রথম জন 
ছিলেন তোমাদের আগেকার প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু । 

মন্রোচ্চারণ করে পুরোহিত ঢাকা খুলে দিলেন আধারের । 

রেনকোজি মন্দিরে আমাদের আলোচন| বৈঠকও শেষ হয়ে আসছিল । 
বাইরে তখনো বিকেলের আলো। কিন্তু ঘরের মধ্যে অন্ধকার ঘনিয়ে 
এসেছিল। নবীন পুরোহিত উঠে আলো জেলে দিলেন। আমাদের ডাঁক 
দিলেন, ভিতরের ঘরে আম্থন। একটা বড় হলঘর পার হয়ে পাশে ছোট 
একটি ঘর। উচু একটি কাঠের বেদীর উপর সেই ছোট প্যাগোডা, তাঁর মধ্যে 
কাঠের আধার । ছু'পাশে নেতাজীর ছুটি ছবি। ছুদিকে ফুলদানীতে রভ্ভীন 
ফুল। সামনে দীপদানের ওপর মোমবাতি জলছে, আর একটা গোল কাঠের 
বাটিতে গুজে রাখ! একগুচ্ছ ধপ । আর আছে ভিজিটরদের নাম সই করার 
খাতা । ঘরের অন্ত কোণের তাকে কয়েকটি বই, বোধ হয় ধর্মগ্রন্থ রাখা 
আছে। ধুপধুনো, মোমবাতি, ফুল সবকিছু মিলে আমাদের পুজোর ঘরের 
মতই পরিবেশ । মোচিজুকির হাতে জড়ানো একটি জপমালা, মনে হল উনি 
জপ করছেন। 


৯৫ 


মন্দিরের ঠিক বাইরে চত্বরে একটি কালো! পাথরের স্তস্ত বসানো হয়েছে? 
তাঁর ওপর খোদাই করা আঁছে নাম_নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু-_অবশ্ 
জাপানী ভাষায় । এই ম্মীরক স্তম্তটি নতুন হয়েছে, আঁমাঁদের দেখালেন 
পুরোহিত । 

কোন এক সময় জেনারেল আরিবুয়ে কৌমল গলায় বললেন, আজ 
এই যে "আযাঁশেজ' নিয়ে আলোচনা করলাম আমরা এতে তোমরা মনে 
দুখে পেও না যেন । আমাদের দিকটাও একবার বুঝতে চেষ্টা করো । আজ 
এত বছর ধরে একটা মনগড়া কাহিনী বলে গিয়ে জাপানের কোন উদ্দেশ্য 
সাঁধিত হবে? তা ছাড়া আমরা যাঁরা নেতাজীর সহযোগী ছিলাম, তারা চাই 
আমরা বেঁচে থাকতে এই হস্তান্তর হয় । একবার ভেবে দেখো এখন কতজন 
আর নেই__তোঁজো নেই, শিগোমিংস্ু নেই, কাওয়াবে নেই, মুতাঁগুটি নেই । 
এমন কি শিবুসাওয়া বা মিসেস এমোরিও নেই। হাচিয়। চলে গেলেন 
অন্পদিন আগে । থাকার মধ্য পড়ে আছি আমরা তিন বৃদ্ধ আর রোগ- 
শযাঁয় ইসৌডা। আমাদের মধোও কে কখন চলে যাৰ কে জানে। 
আমরা নেতাঁজীকে যত ভাঁলবাঁসতাম, শ্রদ্ধা করতীম, পরের জেনারেশন তা 
করবে কিনা কে জানে । তারা তো দেখেনি কত বড় রাষ্ট্রনায়ক ছিলেন উনি! 

ফুজিয়ারাঁও যোগ দিলেন_-তোমাদেরও একটা জেনারেশন চলে যাচ্ছে। 
তা ছাড়া যা কিছু করতে হবে তা হবে রাষ্ীয় পর্যায়ে । জাপান সরকার 
কিন্তু তাঁদের সর্বোচ্চ সম্মান দেখাতে প্রস্তত। এখন তোমাদের সরকার 
এগিয়ে আসবেন কিনা তারই প্রতীক্ষা । 

বৃদ্ধ মোচিজুকির স্ত্রীকে আর নবীন পুরোহিতকে আন্তরিক শ্রদ্ধা 
জানিয়ে আমর! বিদায় নিলাম। সন্ধার আবছা অন্ধকারে রেনকোজি 
মন্দির তাঁর স্মৃতিভার নিয়ে পিছনে পড়ে রইল । 


॥ ১১ 


ফুজিয়ারা কয়েকদিন থেকেই বলছিলেন, চলো, এবার তোমাদের দেখাব 
_€সালজার অব এ ডিফিটেড কাটি__সুদ্ধে হেরে যাওয়া দেশের সৈনিক 
কেমনভাবে থাকে । জাপানের যুদ্ধে হেরে যাওয়ার অপমান আর গ্রানির 
কথা কিছুতেই ভুলতে পারে না জাপানীরা । আর ফুজিয়ারার মত প্রবীণ, 
দেশপ্রেমিক অফিসাররা তো নয়ই। জাপানের আত্ম-সমর্পণের খবর যখন 
এল, ফুজিয়াঁরা তখন অসুস্থ অবস্থায় রয়েছেন ফুকুওকার হাসপাতালে । 
নার্সের কাছ থেকে চেয়ে পটাসিয়াম দায়নাইড কাছে রাখলেন। শক্রর 
হাতে অপমান হবার সম্তাবনা দেখলেই ওটাকে কাজ লাগাবেন। কিছু- 
কাল পরে সমন এল গুর নামে । দেখা! গেল দিল্ির লালকেল্লায় আজাদ 
হিন্দ ফৌজের অফিদারদের বিচারে সাক্ষা দিতে হবে ওঁকে । আমেরিকান 
এরোপ্লেনে চড়ে দিল্লির পথে রওনা হবার আগে পটাসিয়াম সায়নাইডের 
প্যাকেটটা ছুড়ে ফেলে দিলেন উনি । থাক, ভাগ্য যা আছে তাঁর মুখোমুখি 
হবেন, পালিয়ে যাবেন না। 

আমরা যতদিন জাপাঁনে রইলাম, ভোর থেকে গভীর রাঁত অবধি 
ফুজিয়ারা আমাদের সঙ্গী, মিসেস ফুজিয়ারাও যাওয়া-আসা করছেন সব 
সময়। কিন্তু টৌকিও শহরের এক প্রান্তে ওঁদের বাঁড়িতে যাওয়া হয়ে ওঠেনি 
আমাদের তখনো। সে কথা বলতে গিয়েই ফুজিয়ারা পরাজিত দেশের 
সৈনিকের প্রসঙ্গ তুললেন । 

আমি বললাম, কী এত ডিফিটেড কান্টি, বলছেন বাঁর বার। পরাজিত 
দেশ জাপানের অর্থনীতিক সমৃদ্ধি আঁজ পৃথিবীর অনেক দেশের ঈর্যার বস্তু । 
বিজ্ঞান আর কারিগরি বিদ্যায় কোথায় এগিয়ে গিয়েছে জাপান । মতা, 
কীভাবে যুদ্ধে বিধ্বস্ত দেশকে আবার গড়ে তুলেছে এরা, দেখলে এ জাতকে 


১৭ 


শ্রদ্ধা না করে পীরা যায় না। যা হোক, তখনি ঠিক হল একদিন ফুজিয়ারা 
পরিবারের সঙ্গে বসে জাপানী ডিনার খাব আমরা । 

তার আঁগে একদিন সকালবেলা ঝকঝকে কাঁচে মোড়া, খুব চমকপ্রদ 
স্থাপতা, জাপানের পররাষ্ট্র দপ্তরের প্রাসাঁদে এসে নামলাম আমরা |. 
লাঁউগ্জে অপেক্ষা করছিলেন কাঁকিংস্থবো আর আঁরিস্ুুয়ে । মনে মনে বেশ 
আশ্চর্য লাগছিল । জাপানের ফরেন অফিস বা গাইমোশু'র সঙ্গে নেতাঁজীর 
ছিল ঘনিষ্ঠ যৌগ । অবশ্য আঁজকের এই ঝলমলে বাঁড়ি সেদিনকাঁর সে বাঁড়ি 
নয়। তবুও চারদিকে চেয়ে দেখলাম সেকালের মানুষ তো রয়েছেন কেউ 
কেউ । আ'রিস্য়ে সেদিন ছিলেন চীফ অব নাশ্বার টু সেকশন | ইনফরমেশন 
বিভাগ ছিল ওর । নেতাজী এসে পৌছনো মাত্র ইম্পিরিয়াল হোটেলে গিয়ে 
দেখ করলেন। ফরেন অফিসের সঙ্গে নেতাজীর যোগাযোগের ভাঁর 
আরিস্ুয়ের ওপরেই পড়েছিল । আর কাকিংস্ুবোকে পররাষ্ট্র দপ্তর দিয়ে- 
ছিলেন নেতাঁজীর দৌভাষীর কাঁজ। ওর কেনম্তি'জের ইংরেজী নিশ্চয় কাজে 
লগল। পরে আবার উনি হলেন আজাদ হিন্দ সরকারের সঙ্গে যুক্ত 
জাপানী দৃতাবাঁসে ফার্স মেক্রেটারি। ফুজিয়ারা তো সেই ১৯৪২ সাল 
থেকে ইন্দোজাপান সম্পর্কের ক্ষেত্রে নানারকম ডেলিকেট নিগোৌশিয়েশন 
করে চলেছেন । ফুজিয়ারা আমাদের দঙ্গেই ছিলেন, জেনারেল কাটাকুরা 
এসে যোগ দিলেন । 

লিফটে করে উপরে উঠে এলাম সদলবলে । পররাষ্ট্র দপ্তরের এশিয়া 
বিভাগ । এশিয়ান আফেয়ার্স-এর ডিরেইউর-জেনারেল কেনন্ুকে ইয়ানাগিয়ার 
সঙ্ষে আপয়েন্টমেন্ট রয়েছে । এশিয়া বিভীগের দরজায় কোঁজি ওয়াটানাঁবে 
ডেপুটি ডিরেক্টর-জেনারেল আমাদের অভার্থনা করলেন । কোরিয়া নিয়ে 
একটা কনফারেন্দ চলছিল । ইয়ানাগিয়া সামান্য দেরী করে হাঁপাতে 
হাপাঁতে এদে উপস্থিত হলেন । ইব্ডিয়া ডেস্ক-এর স্ুুুকি এদে যোগ 
দিলেন আমাদের সঙ্গে । সবাই চেয়ার টেনে বসামাত্র “গচা” এসে গেল । 

প্রথমেই একগ্রস্থ আনুষ্ঠানিক সৌজন্য বিনিময় হল । যুদ্ধের দিনগুলিতে 
ভারতবর্ষ ও জাপানের বন্ধুত্ব ও সহযোগিতার কথা ওরা উল্লেখ করলেন । 


১৮ 


স্মরণ করলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্থ কাক্কার (হিজ এক্সেলেনসি) 
বাক্তিত্বের কথা । আমাদের এই সফরের ফলে ইন্দো-জাপান বন্ধুত্ের সম্পর্ক 
দৃঢ়তর হবে এমন আশাও ব্যক্ত করলেন । আমরা যথাযোগ্য উত্তর দিলাম । 
বললাম, আঁমীদের দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে ওদের সাহাযোর কথা 
কৃতন্রতাঁর সঙ্গে স্মরণ করি আমরা । 

পরপর সাধারণভাবে ছু" দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে কিছু কথা 
হল। ঘটনাচক্রে আমরা এমন এক সময়ে জাপানে ছিলাঁম যখন ছু'দেশেই 
বেশ রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা রয়েছে, আবার এই অনিশ্চয়তা দূর হবে এমন 
আশাও দেখা যাচ্ছে । আমাদের দেশে তখন সামনে ইলেকশন । 

«সো মিসেস গাঞ্ধী ইজ কাঁমিং বাঁক ?৮- তুর হেসে জিজ্ঞাসা করলেন । 
এদিকে ওদের শাসক দলের প্রবীণ নেতাদের মধ্যে তখন নেতৃত্ব নিয়ে বিরোধ 
চলছিল । তাই আমরাও হেসে জিজ্ঞাসা করলাম_-তোমাদের কী অবস্থা ? 

ফরেন অফিসের জন্য আমর! একটি নেতাজীর চিত্রজীবনী নিয়েছিলাম । 
সেটা টেবিলে রাখা মাত্র অন্ত ঘরের সকলে যাঁর যাঁর ডেস্ক ছেড়ে এসে ভিড় 
করলেন, হুমড়ি খেয়ে পড়লেন বইয়ের ওপর । 

ইতিমধ্যে ইয়ানাগিয়া। একটু গলা খীকারি দিয়ে শুরু করলেন-_একটা 
কথা তোমাদের জিজ্ঞাসা করব ভাঁবছিলাঁম। ব্যস, আর কিছু বলার 
আগেই বুঝে গেলাম প্রসঙ্গটা কী? উনি বললেন, তোমাঁদের কী মনে হয় 
না এখন সময় হয়েছে_-নেতাঁজীর জন্য একটা হিরোর মত হোম-কামি-এর 
কথা চিন্তা করা উচিত? জাপান পঁয়ত্রিশ বছর. ধরে তোমাদের হয়ে 
রক্ষণাবেক্ষণ করে এসেছে এই আধার, এখন তোমাদের দেশবাসী এগিয়ে 
এলে আমরা পরিপূর্ণ রাষ্ট্রমর্ধাদায় ফিরিয়ে দিতে পারি তোমাদের জিনিস । 
আমরা প্রতিশ্রুতি দিতে পারি ষে, জাপান গভনমেন্ট তোমরা যেমনভাঁবে 
চাইবে তেমনভাঁবে সব বাবস্থা করবে । নেতাঁজীর স্মৃতিকে সবৌচ্চ সম্মান 
দেবে জাপান । 

ফুঁজিয়াঁরা ধীরে ধীরে আবার বোঝাঁলেন অন্ুুবিধা কৌথায়। গর 
ভারতবর্ষের অভিজ্ঞতা থেকে উনি যা বুঝেছেন বললেন। জাঁপানীরা 


৯৯ 


কিছুতেই বুঝতে পারে না এই নিয়ে কিসের এত দ্বিধা, কিসের সংশয়, বরং 
ভাবে যে, আমবা নেহাৎ-ই হৃদয়হীন, অকৃতদ্। জেনারেল কাটাকুরা 
আবার দৃঢ়ভাবে গর মতামত বাক্ত করলেন । ওর মতে একটা উইশফুল 
থিংকিং আর অলীক স্বপ্নকে প্রশ্রয় না দিয়ে ভারতবাসীকে বোঝানো 
উচিত যাতে ওঁরা সাহসের সঙ্গে বাস্তবের মুখোমুখি হতে পারেন । 
ভারতবাীকে পথ দেখাবার জন্য আছে নেতাজীর আশদর্শ, তাদের 
ছুখ-ছুর্দশ! ঘোঁচাঁতে নবীন নেতৃত্ব নিজে থেকেই দেখা দেবে । 

আমাদের লাঞ্চও হল ফরেন অফিসের কোন কোন বন্ধুর সঙ্গে । 
আগেই কথা হয়েছিল, “সেভেনথ. হেভেম' নাঁমে চীনা রেস্তোরাতে খাওয়া 
হবে । পররাষ্ট্র দপ্তর থেকে “সেভেনথ, হেভেন" খুব দূর নয়। আবার আমরা 
যেখানে আছি সেই ইন্টারন্তাশনল হাউজ অব জাঁপাঁন থেকে বেশ কাছে । 
আমরা হেঁটে চলে গেলাম । জাপানীদের মত অ+লোঁর সিগন্যাল দেখে খুব 
স্বশৃঙ্খলভাবে রাস্তা পার হলাম। এপারে এসেই দেখি ফুজিতা আসছেন 
দৌড়তে দৌড়তে । 

“অসুবিধা হয়নি তো কোন? পথ চিনতে পারলে ? অবশ্যই বাংলাতে 
কথাবাা শুরু হল। 'এত্রাজ বাজানো আর রবীন্দ্রসঙ্গীত চা কেমন 
চলছে ? জানতে চাইলাম আমরা । কলকাতার জন্য খুবই “হোম সিক্‌ হয়ে 
আছেন ফুজিতা। আমাদের কলকাতা শহরকে সকলেই তো দূরছাই করে, 
তাই বিদেশীর কলকাতা প্রেম দেখলে আমাদের খুব ভাল লাগে। 
কলকাতা কনম্ুলেট থেকে বদলি হয়ে আসার পর ফুজিতা এখানে পররাষ্ট্র 
দপ্তরে বাংলাদেশ ডেস্কে আছেন । 

সেভেনথ, হেভেনে ঢুকে দেখলাম টাঁকাস্থ অপেক্ষা করছেন। টাকান্ু 
কলকাতায় কনসাল জেনারেল ছিলেন বেশ কিছুকাল । এখন এখানে ফরেন 
অফিস আঁর্কাইভস্‌-এর ডিরেক্টর শুনে খুব খুশি হলাম। কারণ এঁদের 
আর্কাইভস-এর দিকে আমাদের সব সময় নজর । টাঁকান্থু হেসে বললেন, 
কোন অস্থবিধা নেই, ষ! চাইবে বলবে । ইগ্ডয়া ডেদক্‌-এর সুভুকিও আছে 
দেখলাম, ফরেন অফিসের ভীড়ে ভাল করে আলাঁপ হয়নি, এখন হল । 
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আমরা গোল খাবার টেবিলের চারপাঁশে বসলাম । মাঝখানে টার্ন 
টেবিলে খাবারদাবার একের পর এক রেখে যাঁচ্ছে আর সবাই ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে নিয়ে নিচ্ছে! রোজই জাপানী লাঞ্চ ডিনার খাঁচ্ছিলাম, তাই মুখ 
বদল ভালই লাগল । এবারের এই ভ্রমণের সময় নানারকম চীনে খাবার 
খেলাম বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন সময় | হংকং-এ একরকম, জীপানে আর এক ' 
রকম, পরে ফরমোসাতে আবার অন্য একরকম । সব জায়গাতেই কিন্তু 
দেখলাম এদের পদ অগ্ুণতি থাকে । সতেরো আঠারো রকম পদ খাইয়ে 
এরা খুবই বিনয় করে বলে খাওয়া-দাওয়া বড় কম হল। অন্তত একুশ-বাইশ 
পদ না হলে সেটা ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । 

ডিপ্লোমেটদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা খাওয়া-দাওয়ার কাকে ফাকে 
নেতাজীর কথা উঠে পড়ছিল । বিশেষত আর্কীইভস্-এর কাগজপত্র থেকে 
আঁমরা নেতাজীর তিনবার টোকিও সফর সম্পর্কে কী জানতে পারি সে কথা 
হল। 

তৃতীয়বার টোকিও সফরের সময় নেতাজী জাপানের সআটের সে 
রাজপ্রাসাদে দেখা করেছিলেন । ৬ নভেম্বর ১৯৪৪ ছিল গ্রেটার ইস্ট এশিয়া 
কনফারেনসের প্রথম বাধিকী। কাগজপত্রে দেখছি, সেদিনই নেতাঁজীর সঙ্গে 
সআআাটের সাক্ষাৎকাঁর। এর কোন ছবি নেই। যতদূর মনে হল সঞ্জাটের 
সঙ্গে ছবি থাকা বোধ হয় রীতিসম্মত নয়। কারণ ছবিতে দেখতে পাচ্ছি 
নেতাজী মোঁটর গাড়িতে বসে আছেন__গোয়িং টু মীট দি এমপেরর_ নাম 
সে ছবির। ডোমেই নিউজ এজেন্সি খবর দিচ্ছে ইমপিরিয়াল অডিয়েন্স 
হয়ে যাবার পর নেতাজী বলছেন £ 
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সেবার নেতাঁজী টোকিও এসে পৌছলেন ১লা নভেম্বর । কাগজপত্রে 
দেখতে পাচ্ছি, হানেডা বিমানবন্দরে ওঁকে অভার্থনা করতে উপস্থিত আছেন 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী শিগেমিৎ্ু ৷ ভারতীয়দের মধ্য চুয়াল্লিশ জন টোকিও কাডেট 
রয়েছে, হাতে তাঁদের তেরডা পতাকা । 


পরদিন থেকেই কাজে নেমে পড়েছেন নেতাঁজী। জেনারেল স্ুগিয়ামা 
তখন যুদ্ধমন্ত্রী আর জেনারেল উমেজু চীফ অব আমি । এই ছুই জেনারেল 
একসঙ্গে হয়ে পরদিন লাঁঞ্চ দিলেন নেতাঁজীর সম্মানে । ডিপ্লোমেটিক খানা 
পিনার খবর আরো পাওয়া যাচ্ছে কাগজপত্রে । নৃতন প্রধানমন্ত্রী ক়মো 
ব্যাংকোয়েটের আয়োজন করলেন নেতাঁজীর জন্ ৷ সেই বাঁংকোযেটে 
অন্যান্যদের মধ্যে ছিলেন প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী তোঁজো। উনি ইউনিফর্ম পরে 
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“আজাদ হিন্দ পত্রিকায় নেতাজী ও জাপানের সম্রাটের সাক্ষাৎকাঁবের খবর 


ছিলেন না, উনি আদেন হন মুফটি”। নেতাজী গ্রেটার ইস্ট এশিয়া 
পরিকল্পনায় তোজোর কাঁজের কথা উল্লেখ করতে ভূললেন না। 

আর একটি ডিপ্লোমেটিক ডিনার দিলেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী শিগেমিৎস্ । এই 
ডিনারেও সব হোমরাঁচোমরা বাক্তি উপস্থিত। অন্যান্যদের মধো দেখছি 
বাংক অফ জাপানের গভর্নর শিবুসাওয়া আছেন, আছেন জাঁপান-ভারত 
আঁসোপিয়েশনের প্রেমিডেন্ট ওকুমা । নেতাজী টি-পার্টি দিলেন একদিন, 
তাঁতে কাঁবিনেট মন্ত্রীরা সবাই এলেন । তোজোও উপস্থিত ছিলেন । 

এইসব ডিপ্লোমেটিক রিসেপশনের ফাঁকে ফাঁকে নেতাঁজী কাজ আদায় 
করে শিলেন অনেক। একটা ভালমত লোন এপ্রিমেন্ট_খণ চুক্তি সই 


করলেন । উনি চাইতেন এসব বাপার ফক্যাঁল হবে। কারণ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার মুহূর্তে জাপান যেন এই খণ দেওয়া নিয়ে কোন গোলমাল সৃষ্টি: 
করতে না পাঁরে। একথা জাপানীরা তাঁদের নিজেদের ডকুমেন্টেই বলছে । 

সবচেয়ে নেতাঁজীর বড় জয় হল যখন জাপান গভর্নমেন্ট আজাদ হিন্দ 
সরকারের সঙ্গে রাষ্ট্রদূত বিনিময় করবে স্থির করল। এতদিন হিকারি 
কিকানের মারফত কাঁজ চলত । কিকানের চীফ তখন ইসোভা। এখন 
ঠিক হল ইসোঁডা থাকবেন কিন্তু রে্থুনে আজাদ হিন্দ সরকারে জাপানের 
রাষ্ট্রদূত হয়ে যাঁবেন হাঁচিয়া। 

নেতাজী টৌকিওতে থাকার সময় ছুটি দুঃখের ঘটনা ঘটল । সেনডা মারা 
গেলেন । সেনডা ছিলেন আমিতে চীফ অব আবীডমিনিস্টেশন। নেতাজীর 
সঙ্গে সেই প্রথম পদার্পণের সময় থেকে পরিচয় । সেনডার অস্ত্যেষ্টিতে 
উপস্থিত রইলেন নেতাজী । চীনের প্রেসিডেন্ট ওয়াং মারা গেলেন এই 
সময় । ওয়াং সেই গ্রেটার ইস্ট এশিয়া কনফারেনসের সময় থেকে নেতাজীর 
গুণমুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন । ওঁর নিমন্ত্রণেই চীন সফরে গেলেন নেতাজী । 
ওয়া-এর মৃত্যুর খবরে নেতাজী মাদাম ওয়াংকে শোকবার্তা পাঠালেন । 
ওঁদের বন্ধুত্বের কথ স্মরণ করে কাগজে বিবৃতি দিলেন । 

হিবিয় হল-এ বিখ্যাত বক্তৃতা হয়ে গেল ৩রা নভেম্বর | নেতাজী বক্তৃতায় 
উল্লেখ করতে ভূললেন না এটি একটি শুভদিন, সা মেইজির জন্মদিবস। 

জাপানী ডকুমেন্ট বলছে, ষত কাজই থাকুক না কেন নেতাজী কিছুতেই 
ভুলবেন না টোকিও বয়েজদের কথা । ঠিক দময় করে ওদের হোস্টেলে গিয়ে 
হাজির ৷ এরা যে ওঁর প্রাণাধিক প্রিয় । এদের উনি তৈরী করছিলেন স্বাঁধীন 
ভারতবর্ষের জন্য । এই সংগ্রামে ওদের জড়িত হবার দরকার নেই। এ হল 
ওদের প্রস্তুতি পর্ব । এক এক করে ডেকে খোঁজ নিলেন সব ছেলেদের ৷ 
নিজেদের পরিবার-পরিজন ছেড়ে দূর বিদেশে রয়েছে অল্পবয়সী ছেলের দল । 
কঠিন মিলিটারি ট্রেনিং চলছে ওদের! জাপানী ডকুমেন্ট সাঁধে কী বলেছে, 
নেতাঁজী ছিলেন ওদের মায়ের মত । 

অবশ্য কার যে মায়ের মত ছিলেন না তাই ভাবি । কর্নেল সায়গল গন্প 
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করছিলেন ওঁর ফ্ুণ্টে যাবার দিনের কথা । উনি ছিলেন রেঙ্গুনে নেতাঁজীর 
মিলিটারি সেক্রেটারি, নিতাদিন ঘনিষ্ঠ যোগ। তারপর সময় হল-_ুদ্ধে 
যেতে হবে । মেহবুব আহমেদ এলেন ওর জায়গায় মিলিটারি সেক্রেটারি 
হয়ে । ক্রন্টে যাবার আগে গুডবাই বলতে গেছেন ওঁর সুপ্রিম কম্যাপ্ডারকে। 
গুডবাই বলবেন কী! নেতাজী তো কেঁদে আকুল । সায়গল বলছেন, আমি 
তো সৈনিক, সেন্টিমেন্ট থাকতে নেই, তবুও কেমন যেন হয়ে গেলাম। 
খানিক পরে আশ্চর্য হয়ে দেখলাম, আমি ওর পিঠে হাত রেখে বলছি-- 
আপনি কীদবেন না, প্লিজ স্যার, আপনি কীদবেন না। 

রাসবিহারী বস্থুর সঙ্গে দেখা করতে ভুললেন না নেতাজী ৷ সেটাই হল 
শেষ দেখা । 

নেতাজী এই শেষবার জাপান সফরে আসবার আগেই সম্রাট প্রস্তাব 
পাঠান ওঁকে “অর্ডার অব দি রাইজিং সান উপাধি দিতে চেয়ে। এ গল্পের 
একটা দিক কর্ণেল সায়গলের কাছে শুনেছিলাম । রেঙ্ছনে আজাদ হিন্দ 
সরকারের সদর দপ্তরে একদিন টেলিফোন বাজছে । মিলিটারি সেক্রেটারি 
সায়গল ফোন ধরলেন। জাপানী সদর দপ্তর থেকে ফোন করছেন ওদিককাঁর 
অফিসার । টোকিও থেকে খবর এসেছে নেতাজী স্বভাষচন্দ্র বস্থকে 'অর্ডার 
অব দি রাইজিং সান” উপাধি দেওয়া হবে। ফোনটা ধরিয়ে রেখে কর্ণেল 
সায়গল নেতাঁজীকে খবরটা দিতে গেলেন । খবরটা শুনে এক কথায় নাকচ 
করে দিলেন নেতাজী । উনি দৃটভাবে বললেন, আগে দেশ স্বাধীন হোক, 
আমরা নিজেদের খেতাব স্থষ্টি করি, যে খেতাব ভাঁরতবাঁসী এবং কখনো 
কখনো বিদেশীকেও আমরা দিতে পারব । তার আগে আমি এই সম্মান 
নিতে পারব না। 

কনেল সায়গল হাসতে হাসতে বললেন, আমি তো এই মেসেজ 
টেলিফোনে ওদিকে আমার কাউন্টারপার্টকে দিলাম। সে তো শুনে 
আতকে উঠল। কী সর্বনাশ! তোমরা রিফিউজ করবে নাকি? তাহলে 
এসো তুমিও হারাকিরি করো, আমিও করি। সায়গল বললেন, তোমার 
ইচ্ছা হয় তুমি করো, আমি ওর মধো নেই। 
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অবশ্য নেতাজী যখন এই সন্মান গ্রহণ করার অক্ষমতার কথা জানালেন 
তখন বিশেষ বিনয়ের সঙ্গে আর ভালভাবে বুঝিয়ে সব লিখলেন । 

টোকিও শহর থেকে ফুজিয়ীরাঁর বাড়ী লক্বা ড্রাইভ । গাড়ীতে যেতে 
যেতে ইসোডাঁর খৌঁজ নিচ্ছিলাম । উনি থাঁকেন টোকিও শহরের বাইরে । 
খুব অনুস্থ খবর পেয়েছি । এবার বোধ হয় ওঁর সঙ্গে দেখা হল না। 
কলকাতায় যখন এসেছিলেন তখনি খুব বৃদ্ধ আর অসুস্থ মনে হয়েছিল । 
মিসেস ইসোঁডাঁও ছিলেন সঙ্গে । বেশ মনে পড়ে, কলকাতায় সেবার 
নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়াম উদ্বোধন হল | নেতাঁজীর নাঁমে স্টেডিয়াম 
শুনে ওঁরা খুব খুশি। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে আমাদের সঙ্গে মিঃ ও মিসেস ' 
ইমোডা উপস্থিত ছিলেন । 

যুদ্ধের একটা খুব গুরুত্বপূর্ণ সময়ে, ১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪২ ইসোডা 
ওয়াশিংটনে জাপানী দূতাবাসে মিলিটারি সেক্রেটারি ছিলেন। কলকাতায় 
নেতাঁজীর কথা বলতে গিয়ে উনি নেতাজীকে জাপানের পৌরাণিক রণদেবতা 
'আকারা”র সঙ্গে তুলনা করছিলেন । ১৯৪৪ সালের গোড়ায় “হিকারি 
কিকান'-এর ভার নেবার পর থেকে ১৯৪৫ সালের ১৭ই আগস্ট সায়গন 
বিমানবন্দরে গুডবাই বলা পর্যন্ত ইসোডার সঙ্গে নেতাঁজীর যোগ ছিল 
খুবই ঘনিষ্ঠ। 

ফুজিয়াঁয়া বললেন, বাড়ীতে পৌছে ওঁকে ফোন করা যাক। অন্তত 
ফোনে কথা হয়ে যাবে তোমাদের সঙ্গে | 

একটা নিরিবিলি জাপানী পাড়ীয় ছোট দৌতলা কাঠের বাড়ীর সামনে 
গাড়ী এসে দাঁড়ালো । জাপানী বাঁড়ী দেখলে মনে হয় যেন ডলস্‌ হাউস। 
দরজায় দীড়িয়ে আছেন মিসেস ফুজিয়াঁরা, সঙ্গে ছুই মেয়ে নোবুকো আর 
মিউকি। ওদের বিয়ে হয়ে গেছে। শ্বশুরবাড়ী খুব দূরে নয় । আমরা আসব 
বলে আজ এসে রয়েছে বাঁপের বাড়ীতে । ছোট মেয়ে ইতন্ুকোর শ্বশুর- 
বাড়ী দূরে, সে আসতে পারেনি । ফুজিয়ারার ব্যক্তিগত জীবনে ছুখ আছে, 
মৃত্যুশোক আছে। উনি যখন ফ্রন্ট যুদ্ধ করছেন ছুই মেয়ে নোবুকো আর 
মিউকিকে রেখে, প্রথমা স্ত্রী মারা যান। অনেকদিন পর, যুদ্ধ থেমে যাবার 


বেশ কিছুকাল বাঁদে বর্তমান মিসেস ফুজিয়ারাকে বিয়ে করেন উনি । ওদের 
মেয়ে ইতস্থকে! । না জানলে একটুও বোঝার উপাঁয় নেই বড় ছুটি মেয়ে 
তুর নিজের নয় । বাঁবা, মা ও মেয়েরা মিলে সুখের সংসার । 

জুতো! খুলে চটি পরে বসার ঘরে ঢুকলাম। একটা সোফা, গোটা ছুই 
চেয়ার, একপাশে কাচের আলমারী | এই একটি ঘরে একটু পাশ্চাত্তা প্রথায় 
সাজানোর ছাপ। অন্য সব ঘর পুরোপুরি জাপানী অর্থাৎ ফানিচাঁর বজিত, 
একেবারে খালি। ছুই মেয়ে খুব মিশুকে, হাসিখুসি । ইংরেজিও বলতে 
পারে। তবে লজ্জা পাচ্ছিল, “ত্রোকেন ইংলিশ' জানে শুধু হুড়মুড় করে 
ঘরে এসে ঢুকল নাতনীরা, ছোটি ছোট জাপানী পুতুল । ওদের চার জনের 
নাম চিকা, কানা, চিহার আর ইয়োকো । একটা করে আঁসন নিয়ে মাটিতে 
হাটু গেড়ে বসে গেল ওরা । ওদের সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করলেই ওরা হেসে 
কুটিপাটি । আর যত হাসে, চোখ সুরু হতে হতে হারিয়ে যাঁয়। 

মেয়েরা চা নিয়ে এল। না, জাপানী চা নয়। ভারতীয় চা, খাটি 
দাঁজিলিং চায়ের গন্ধে মনটা খুশি হয়ে উঠল । ফুজিয়ারাঁকে বল! যাঁয় তিন- 
চতুর্থাংশ ভারতীয় । আমর! চায়ে চুমুক দিলাম, ফুজিয়ারা তখন পাঁশের ঘর 
থেকে ইসোডার টেলিফোন লাইন পাবার চেষ্টা করছেন । আমি ফুজিয়ারাঁর 
বাড়ী ঘুরে দেখতে চাই শুনে ওরা হেসেই অস্থির । দেখার আবার কী 
আঁছে। যা হোক, কাঠের সরু সিঁড়ি বেয়ে দোতলায় এলাম । সিঁড়িটা 
অনেকটা কাশ্মীরের হাঁউস-বোটের সিঁড়ির মত। ওপরে ওদের শোবাঁর 
ঘর। খা করছে খালি ঘর। কাঠের মেঝেতে মাঁছর বা পাঁটির মত 
বিছিয়ে রাখ! । ঘরের এককোঁণে মাটিতে বসানে! টেলিভিশন । 

হাতের তেলোয় মাথা কাত করে রেখে ইঙ্গিতে মিসেস ফুজিয়ারাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, ঘুমোন কোথায়? উনি একগাল হেসে একদিকের 
দেওয়ালে হাত দিয়ে কাঠের ললাইডিং দরজা সরিয়ে দিলেন, ভেতরে ধপধপে 
সাঁদা লেপের মত কী রয়েছে । শোবার আগে পেতে নেওয়া হয়। 
অনুমান করলাম জামাকাঁপড়ও নিশ্চয় লুকনো আছে অন্যদিকে 
দেওয়ালের আড়ালে । কী অনাভম্বর আর নিরাভরণ সব ঘর । দেখে খুব 


ভাল লাগল ৷ মনে মনে তখন ঠিক করে ফেললাম, কলকাতায় গিয়েই 
ফেলে দেব সব জঙ্জাল_বইয়ের সপ, কাপড়চোপড়ের রাশি আর তিন 
জেনারেশনের তিন রকম ফানিচারের জগাখিচুড়ি। সব খালি ঘর 
থাকবে, তাঁতে মাছুর বা পাটি পেতে রাঁখো-বাস। 

রান্নাঘরে ঢুকলাম । সেখানে অবশ্য আধুনিক গ্যাজেট আছে মব। 
বাথরুমেও উকি দিলাম । ঘরে পরার চটি পরে বাথরুমে যাঁওয়া যাঁবে না । 
দরজার কাছে 'টর্ললেট' লেখা আলাদা চটি। ৫ 

ফুজিয়ার! হতাশ মুখ করে ঘরে এলেন । না কিছুতেই পাওয়া গেল 
না ইসোডাঁর লাইন । 

খাবার নীচু টেবিল ঘিরে মাটিতে বদলাম আমরা । খেতে খেতে গল্প- 
সল্প জমে উঠল খুব । তবে গল্পের দিকে পুরো মন দেওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব । আমি তখন সতর্কভাবে চপস্টিক ব্যবহার করছি। নতুন গাড়ী 
চালাতে শিখলে যেমন শক্ত করে স্টিয়ারিং হুইল ধরে থাকে তেমনি অবস্থা । 
ফুজিয়ারার নাঁতনীরা আমার কাওকারখানা সকৌতুকে দেখছে। কীঁটা- 
চামচে দিতে চেয়েছিল ওরা । কিন্তু কাটা-চামচে দিয়ে খেলে নাকি জীপানী। 
খাওয়ার স্বাদই পাওয়া যাঁর না। 

টেবিলের ওপর ছুদিকে ছুটো স্টোভ জ্বলছে। তার ওপর গামলা 
বপানো, তাতে ফুটছে স্থুপের মত কিছু | তার মধ যাঁবতীয় তরকারি আর 
মাংস ফেলে দেওয়া হয়েছে । কী একট! স্‌ ঢেলে দেওয়া হল। সব কিছু 
ফুটছে একসঙ্গে । আমাদের সামনে ছোট ছোট তিন-চার রকম বাটি। 
সবাই যাঁর যার চপস্থিক দিয়েই গামল! থেকে তুলে নিচ্ছে খাবার । মাঝে 
মাঝেই আরো তরকারী ও মাংস ঢেলে দেওয়া হচ্ছে গামলাঁতে | এই মাংস 
তরকারী সুপ যা একসঙ্গে ফুটছে তাকে বল! হয় 'দাঁবুসাবু' । টেবিলের 
মাঝখানে পাথরের কুজোর মত পাত্রে আছে “দাকে' ৷ ফুজিয়ার৷ আমাদের 
সঙ্গে কলকাতায় খেয়েছেন বাঁগালী বান্না, খেয়েছেন মোগলাই। ওর সব 
চাঁইতে প্রিয় অবশ্য বিশেষ এক রেস্তোরার তন্দুর। আজ গর সঙ্গে বসে 
আমরা ট্রাাডিশনাঁল জাপানী খাওয়া খাচ্ছি,এতে গুর আনন্দ আর ধরে না। 


সেদিন বাড়ী ফিরতে অনেক রাত হল । সারাদিনের ক্লান্তির পর সবে 
বিছানায় গা এলিয়ে দিয়েছি, ঝনঝন্‌ টেলিফোনের শব্দে তন্দ্রা ছুটে গেল । 
হাত বাড়িয়ে আমিই ধরলাম টেলিফোন । ঘুম জড়াঁনো গলায় বললাম, 
হ্যালো । ওদিকে ফুজিয়ারার গলা । একটু চমকে গেলাম । 

ফুজিয়ারা বলছেন_-একটা স্তাড নিউজ আছে, ভেরি স্তাড নিউজ । 
একটু আগে খবর এল জেনারেল ইসোডা মারা গেছেন। একটু থেমে 
বললেন, আমরা কনডোলেন্স মেসেজ পাঠাচ্ছি মিসেস ইসোডাকে, সবাই 
নাম সই করছি, তোমাদের নাঁমটাও দিয়ে দিই এ সঙ্গে? 


॥১২॥ 


প্রবীণ জাপানী জেনারেলরা আমাদের মাঝে-মাঝেই বলছিলেন, ওরা 
নেতাজী সম্বন্ধে যত জাঁনেন, পরের জেনারেশন তার কিছুই জানে না। 
নেতাজীকে ঘিরে ওঁদের মনে যে উদ্দীপনা তরুণ জাপাঁনীদের মধ্যে স্বভাবতই 
তা আশা করাবায় না । কথাটা সত্যি, সন্দেহ নেই। তবুও নেতাঁজী ও 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্পর্কে নতুন জেনীরেশনের কোন উৎসাহ বা 
আগ্রহ নেই, একথা বললেও ভূল বলা হবে । আমরা যেদিন টোকিও 
ইউনিভাসিটিতে গেলাম সেদিন অনেক তরুণ ছাঁত্র, গবেবক ও অধ্যাপকের 
সঙ্গে আলাপ হল। নেতাজী ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এদের পড়্াশুনো যথেষ্ট 
আর জানবার ইচ্ছেও অপরিসীম । 

টোকিও ইউনিভাসিটির ইতিহাস বিভাগের আমন্ত্রণে আমরা একদিন 
সেখানে উপস্থিত হলাঁম। ১৯৪৪ সাঁলের নভেম্বরে নেতাজী টোকিও 
ইউনিভার্সিটিতে বক্তৃতা করতে এসেছিলেন ৷ দৌভাষীর কাঁজ করেছিলেন 
কাকিতস্ুবো | শুর কাছে গল্প শুনেছি খুব বিদগ্ধ সমাবেশ হয়েছিল । 
বক্তৃতার প্রথম দিকে উনি ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস আলোচনা করে- 








ছিলেন | ইংরেজরা দীকী করে ওরাই প্রথম ভারতবর্ষকে এক্যবদ্ধ করেছে। 
নে হাজী একথা অক্ষীকার করেন । উনি সম্রাট অশোকের ভারতবর্ষের কথা 
বললেন। তারপর গ্ুপ্তযুগে ভারতবর্ধ যে সমৃদ্ধি ও গৌরব অর্জন করেছিল 
তার উল্লেখ করলেন। তারপর এল মুঘল আমলের গৌরবময় অধ্যায় । 
এসব কথ! জীপানীদের কাছে খুর্বই নৃতন লেগেছিল । 

স্বাধীনত। সংগ্রামের কথা বলতে গিয়ে উনি সশস্ত্র বিপ্লবীদের কথা যেমন 
বললেন, তেমনি বললেন অসহযোগ আন্দোলনের কথ! । একটা জিনিসই 
বাকী ছিল আমাদের, তা হল একটা নিজম্ব সেনাবাহিনী, স্তাশনেল 
আমি । চূড়ান্ত সংগ্রামে সেই আম্মি গঠন করেও দেখিয়ে দিল ভাঁরতবাঁসী । 

নেতাঁজীর টোকিও বিশ্ববিগ্ঠালয় বক্তৃতার শেষের দিক বিশেষ গুরুত্ব- 
পূর্ণ। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর কী ধরনের সমস্তার সম্মুখীন হতে হবে 
তার বিশদ আলোচনা আছে এই বক্তৃতায় । আজও সেই সব সমস্যার 
অনেকগুলির সঙ্গেই অবিরত যুদ্ধ করে চলেছি আঁমরা | দেশ স্বাধীন হবাঁর 
পরই প্রথম সমস্তা হবে ডিফেন্স__বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে নিজের দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারা চাঁই। তারপর সবচেয়ে বড় সমস্তা দেশ থেকে 
দারিদ্র্য ও বেকারী দূর করা । তাঁরপর আসবে শিক্ষার প্রসার। শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার বাহন ভাঁষা নিয়েও অনেক চিন্তা করছেন নেতাজী । ওঁর 
মতে রোমান হরফে হিন্দুস্থানী আমাদের ভাষা সমন্তার একটা সমাধান 
হতে পারে । 

ভাবতে আশ্র্য লাগে সেই দূর বিদেশে বসে উনি ভারতবর্ষের 
কৃষকদের কথা ভীবছিলেন । উনি বললেন, সোভিয়েট রাশিয়া শ্রমিকদের 
সমস্তা খুব বড় করে দেখেছে। কিন্তু ভারতবর্ষ হল কৃষকদের দেশ, 
আমাদের তাই শ্রমিকদের সমস্তাঁর চাইতেও কৃষকদের সমস্তাকে প্রাধান্য 
দিতে হবে । মাগুষ বাচে “নট বাই ব্রেড এলোন" একথাও উনি উপলব্ধি 
করেছেন । অর্থনৈতিক সমস্তা নিঃসন্দেহে একটা গুরুতর সমস্তা, কিন্তু তা 
হল মানুষের জীবনের একটি দিক মীত্র। সুখী, সমাজতান্ত্রিক ভারতবর্ষ 
গড়ে তোলার স্বপ্ন দেখছেন উনি কিন্তু পরিক্ষার বলছেন-_অন্ান্য দেশে 


১০১১ 


কী ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে তা আঁমরা অবশ্যই দেখব কিন্তু আমাদের 
দেশের সমস্তা আমরা সমাধান করব পারিপাশ্বিক অবস্থা বিবেচনা করে 
একাত্ত ভাঁবে ভারতীয় পদ্ধতিতে ৷ এই বক্ৃতীতেই উনি বলেছিলেন আমরা 
যদি আমাদের আর্থনীতিক প্রোগ্রাম কার্ধকরী করতে চাই, সমাঁজে 
আনতে চাই আঁর্থনীতিক পরিবর্তন, তবে আমাদের দেশের পলিটিক্যাল 
সিস্টেম অবশ্ঠই হতে হবে_-অফ আন অথোরিটারিয়ান কারেকটার 
এই মন্তব্যের জন্য পরবর্তীকালে ওঁর ভাগ্যে নিন্দা, প্রশংসা, ছুই-ই জুটেছে। 

যাহোক, সেসব বহুদিনের কথা । আজকের টোকিও ইউনিভাপিটিতে 
ধাঁদের সঙ্গে দেখ! হল তাঁরা বেশীর ভাগ বয়সে নবীন । অধা1পকদের কথা 
বাদ দিলে তরুণ গবেষক ও ছাত্ররা সকলেই জন্মেছেন যুদ্ধের পরে ৷ এদের 
অনেকের বিষয় হল এশিয়ান আঁফেয়ার্স। কারো কারো সোজা নুজি 
ভারতবর্ষের ইতিহাঁস। অনেকে পড়াশুনো করেছেন জওহরলাল নেহরু 
বিশ্ববিগ্ঠালয় বা দিল্লী বিশ্ববিষ্ভালয়ে । কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়েও কাঁজ 
করেছেন কেউ কেউ। আমাদের ভবানী দত্ত লেনের আঁর্কাইভস্‌ও অপরিচিত 
নয় এদের কাছে। ইতিহাসের অধ্যাপিকা নোবুকো নাগাঁসাকি এখন 
পুরোপুরি নেতাজীকে নিয়ে কাজ করছেন। পুরোন পরিচিতদের মধো 
উন্মুদাকে দেখতে পেলাম । এশিয়ান আফেয়ার্স-এর ছাত্র শিবুয়া বেশ 
চটপটে, বুদ্ধিমান । আর ছিলেন অধ্যাপক টাকাহাসি। 

ঠিক যুদ্ধের পর পর জাপানীরা ওদের মিলিটারি নেতাঁদের সমন্ধে 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছিল । ফলে এ সময়ের ইতিহাঁসেও ওদের এক ধরনের 
বিরাগ জন্মেছিল। একই কারণে নেতাজীও কিঞ্চিৎ অবহেলিত ছিলেন । 
কিন্তু এখন দৃষ্টিভঙ্গী পাঁলটেছে। নিরপেক্ষভাবে পিছনের দিনগুলির বিচাঁর 
করছেন খরা । জাপানী টেলিভিশনের লোকেরাও একই কথা বলেছিলেন 
আমাদের 1 ওরা যখন “নেতাজী? ডকুমেন্টারি ছবিটি টেলিভিশনে প্রচার 
করলেন, তখন দর্শকদের কাঁছ থেকে যত চিঠিপত্র পেয়েছিলেন তাঁতে এটা 
স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল যে, জাপানীরা আর তাঁদের যুদ্ধের দিনের স্মৃতি নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে ভয় পাচ্ছে না। 











২১৯০ 


টোকিও বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে ভাঃ বন্থুকে বক্তৃতায় বিষয়বন্তর বেঁধে দেওয়া 
হয়েছিল, “নেতাজী ও নেতাজী রিসার্চ বুরো'। ভাবা গিয়েছিল 
ঘণ্টা খানেকের বেশী হয়ত লাগবে না। কিন্তু কার্ধকাঁলে দেখা গেল, তিন 
ঘন্টার ওপর হয়ে গেল তবু বক্তৃতার জের টেনে আলোচনা শেষ হতে চায় 
না। উৎসুক শ্রোতা, তাদের অনেক প্রশ্ন । প্রশ্মোত্তরের গোড়ায় একটু 
সঙ্কোচের ভাব ছিল । ভাষার বাধা তাঁর একটা কারণ হতে পারে । যদিও 
এদের সকলেই মোটের উপর ইংরেজি বুঝতে পারেন, বলতেও পারেন । 
একবার প্রশ্ন শুরু হতে তখন সকলেই এগিয়ে এলেন। নেতাজীর জীবন 
নিয়ে যেমন আলোচনা হল, তেমনি নেতাঁজীর জীবন ও কর্মধারা সংরক্ষণের 
জন্য কী ব্যবস্থা হচ্ছে জানতে চান ওরা । আর সবশেষে মোক্ষম প্রশ্ন, 
আজকের ভারতবর্ষে নেতাঁজীর ভাবধারাঁর উপযোগিতা বাঁ গ্রহণযোগ্যতা 
কতখানি! একটি মেয়ে গান্ধী-বন্থু বিরোধের ওপর বেশ ভাল প্রশ্ন করছিল । 
পরে জীনলাম তাঁর সাবজেক্ট “নেহরু” | 

মাঝে মাঝেই এক রাউণ্ড চা দিয়ে যাচ্ছিল। আলোচনার শেষে 
অধ্যাপিকা নাগাসাকি ও অধাঁপক টাকাহাসি আমাদের হাতে একটি 
জাপানী বই ধরিয়ে দিলেন ৷ বইটার নাঁম 'ইণ্ডিয়া ও জাপান ।, উল্টো দিক 
থেকে পাতা উল্টে বইটি দেখলাম । ছবি চোখে পড়ল তিনটি । একটি নেতাজী 
বক্তৃতা করছেন, আর একটি রবীন্দ্রনাথ বসে আছেন কয়েকজন জাপানীর 
সঙ্গে, তৃতীয় ছবিটি দিল্লীর লালকেন্লা ॥ শুনলাম, বইটিতে নেতাঁজীর ওপর 
একটি পুরো অধ্যায় আছে আর সেটি লিখেছেন অধ্যাপিকা নাগাসাকি। 

অধ্যাপিকা নাগাঁসাকি খুব কোমল স্বভাবের মহিলা । চট করে বোঝাই 
যায় না আসলে ওর পাণ্ডিত্য কতখানি । আলোঁচিন! যা ভাবা গিয়েছিল 
তার থেকে দীর্ঘতর হয়ে যাওয়াতে সেদিনের প্রোগ্রাম একটু ওলটপালট 
হল। এত মিসেস নাগাঁনাকি খুব অস্থির হয়ে পড়লেন । উনি বিশেষ 
বিরত হয়ে পড়লেন যে আমাদের “ভোজন'-এর সময় পার হয়ে গেল। 
পরে আমরা একসঙ্গে বসে সাঁপীর খেলাম । 

সেই একই দিনে আমরা একটি আধুনিক বিশ্ববিগ্ঠালয় দেখেছিলাম । 





৯৯১ 


টোকিওর “ইউনাইটেড নেশনস্‌ ইউনিভার্সিটি” । টোকিও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পরিবেশ প্রাচীন, ট্র্যাডিশনাল । আর এই ইউনাইট্ডে নেশনস্‌ ইউনিভাঙ্িটি 
হল এক বহুতল বাড়ীর একটা ফ্লোর জুড়ে । এটা মূলত রিসাচ-এর জন্য 
প্রতিষ্ঠিত । পুথিবীর নানান সমস্তা নিয়ে আস্তর্জীতিক স্কলাররা একসঙ্গে 
কাজ করছেন। আমাদের সঙ্গে ওঁদের আলোচনার বিষয়বস্তু যেমন ছিল 
ওয়ার্ড হাজার ( %০71 1)07897)_ পৃথিবীর ক্ষুধা দূর করার মহৎ কার্ষে 
এরা ব্রতী হয়েছেন । তাঁর জন্য প্রথমেই'চাঁই ডাটা কালেকশন । তা এরা 
পুথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে খবর যা সংগ্রহ করেছেন, দেখে তাঁক লেগে 
যাবার মত। ওঁদের প্রোগ্রাম অফিদাঁর এক মহিলা; নীম রোজান শর্লটন। 
রৌজাঁন আমাদের ওঁদের কাজের ধারা বুঝিয়ে দিলেন, উনত্রিশ তলার ফ্লোর 
জুড়ে আপিস ঘুরিয়ে দেখালেন। রোজাঁন যেমনি চটপটে প্রীণোচ্ছল, 
আমাদের সঙ্গী মিসেস নাগাঁসাঁকি তেমনি ধীর, স্থির, শান্ত । 

ছুটো ইউনিভার্সিটি দেখার শেষে সেদিন মাটিতে হাটু মুড়ে যখন খেতে 
বসলাম তখনো শিবুয়া ইয়াঁশিরো, মিসেস নাগাঁপাকি সকলের সঙ্গে 
আলোচনার জের চলতে লাগল ৷ সেদিন খাওয়া হল কীঁচা মাছের নাঁনা- 
রকম প্রিপারেশন । কোন কোন মাছের টুকরো লালচে আর কোনটা 
সাঁদা। তার সঙ্গে বিভিন্ন সস, তরকারী ও ভাঁত। 

ইতিমধো আমাদের কিওটো যাবার তোঁড়জৌড় চলছিল । কারণ 
ফুজিয়াঁরা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন যে, ইতিহাসের আলোচনা অনেক 
হয়েছে এবার আমরা কয়েকদিন বিশ্রাম করতে পারি । আঁর প্রাচীন 
জাঁপাঁনের পরিবেশ, রাজপ্রাসাদ, মন্দির, গীশা অঞ্চল এইসব জানতে বুঝতে 
হলে, কিওটোর চাইতে ভাল জায়গা আর কী হবে। তবে আগেও দেখেছি, 
এই ধরনের ইতিহাসের খৌঁজে অভিযানে বার হলে আমরা ইতিহাস 
ছাড়তে চাইলেও কম্লি নেহি ছোড়তা__ইতিহাঁস আমাদের ছাড়তে চায় 
না। তাই কিওটো ভ্রমণও একেবারে ইতিহাস বিবন্সিত হওয়া সম্ভব 
হল না। 

তবে টোকিও ছেড়ে যাবার আগে আর ছু-একটা কাজ বাঁকী। যেমন 


নি 


ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎকার । আরো আগেই করা হয়ত ভাল হত 
কিন্তু হয়ে ওঠেনি । এদিকে রাষ্ট্রদূত অবতার সিংএর কার্ধকাল শেষ হয়ে 
আসছে, যে কোনদিন চলে যাবেন । পরবর্তী রাষ্ট্রূতের নামও এসে গেছে 
তবে তার এসে পৌছতে দেরী হবে । মাঝখানে একজন চার্জ গ আফেয়ার্স 
কাজ চালিয়ে দেবেন । 

অতএব একদিন অবতার সি-এর সঙ্গে বসে চা খাওয়া হল, ভাল 
ভারতীয় চা। সঙ্গে ছিলেন সব নেতাজীর যুদ্ধের সাথী, প্রবীণ সেনাপতির 
দল। ভাবতে একটু আশ্চর্য লাগছিল আগ আমরা স্বাধীন ভারতবর্ষের 
দূতাবাসে বসে আছি, এরা সব বসে আছেন আমাদের সঙ্গে । অবতার 
সিংকে অভিজ্ঞ কুটনীতিক বলেই বৌধ হল | দেখলাম এইসব জাপানী 
জেনারেলরা ওঁকে বেশ পছন্দই করেন । উনিও সকলের সঙ্গে সৌহাদ বঙ্গায় 
রেখে চলেন । ভারতীয় দৃতাবাসের অনেক অনুষ্ঠানেই এরা নিমন্ত্রিত হয়ে 
আসেন। আবার এইসব ভারতপ্রেমিক জাপানীরা যখন কোন অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেন, অবতার সিং আসেন এবং ওঁদের সাহাঁযা করেন । টোকিওর 
স্থভাষচন্দ্র বশ্থু কমিটির তরফ থেকে তার সহযোগীরা প্রতিবছর তেইশে 
জানুয়ারী উৎসব করেন । “ভারতীয় দূতাবাস যোগ দেন তাঁতে। রেনকোজি 
মন্দিরেও ১৮ই আগন্ট গুরা ম্মরণদভা করেন প্রতিবছর । এই সভা প্রথম 
আয়োজিত হয়েছিল ১৯৫৫ সালে । তখনো জেনারেল কাওয়াবে, জেনারেল 
মুতাগুচি জীবিত। ওঁরা খুব বড় করে অনুষ্ঠান করেছিলেন । মিসেস তোজো, 
জেনারেল নাঁকা মুর', জেনারেল কাটাকুরা সকলে যোগ দিয়েছিলেন । 

অবতার সি-এর সঙ্গে বৈঠকের সময় অবধারিত ভাবে “আযাশেজ' প্রসঙ্গ 
আঁবাঁর উঠল । রাজপ্রতিনিধি স্বয়ং উপস্থিত আছেন । তীঁকেই ওরা ওঁদের 
বক্তব্য বললেন । গুরা তো রাষীয় পর্যায়ে কিছু করা হোক তাই চাইছেন । 
আমরা নীরবে চা-পান করছিলাম । অবতার সিং ডিপ্লোমেটস্থলভ দক্ষতায় 
আঁলোচিনা পরিচালনা করে চলেছেন দেখলাম । একবার একান্তে আমাদের 
বললেন, জাঁনি তোঁমাদেরও এই প্রশ্নের সামনে বারবার পড়তে হয়েছে । 
এই প্রসঙ্গে আমাদের নীরবতা বা নিক্ত্িয়ত জাপানে বাখ্যা করে বোঝানো 


১১৩ 


খুব কঠিন। বৃদ্ধ পুরোহিত মোচিজুকি মারা যাঁবার পর আমাদের চিন্তা 
হয়েছিল এবার কী হবে । সুখের বিষয়, ওর ছেলে বয়স কম হলেও নিষ্ঠার 
সঙ্গে দায়িত্ব পালন করে চলেছে । 

জেনারেলরা বলছিলেন ১৯৪৫ সাল থেকে ১৯৫০ এই পাঁচ বছর কোন 
ভারতীয় খোঁজ করেনি মৌচিভুকি বা রেনকোজি মন্দির সন্বন্ধে। অবশ্য 
রামমূতি ব্যতিক্রম । তিনি মাঝে-মধ্যে এসেছেন। তারপর ১৯৫০ সালে 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রী কে. কে. ঢেষ্টুর প্রথম এলেন রেনকৌজিতে । সেই 
থেকে অবশ্ঠ ভারতীয় অতিথিদের আনাগোনা চলছে। জওহরলাল এসে- 
ছিলেন ১৯৫৭ সালে আর রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ ১৯৫৮-তে। 

অবতার সিং জীপানে আমাদের কাঁজকর্ম ও ভ্রমণ কেমন হচ্ছে জানতে 
চাইলেন । সম্ভব হলে ,উনি কিছু করতে চাঁন। বারবার বললেন; কোন 
দরকার হলে আমাকে নিশ্চয় বলো। মিসেস বোস, প্লীজ রিমেমবার দিস 
ইজ ইয়োর এমবাঁদি । অবতার সি-এর সঙ্গে কথা বলতে বলতে হঠাৎ 
আমি উপলব্ধি করলাম, জাপাঁনে এসে অবধি আমি যে বিদেশে এসেছি 
সেকথা আমার একবারও মনে পড়েনি । আঁজ দৃতাঁবাসে বসে প্রথম মনে 
হল, তাই তো, এটা তো বিদেশ ! 

তার কারণ আর কিছুই নয়, জীপানের বন্ধুরা ভালবাসা ও শুভেচ্ছায় 
আঁমাঁদের ঘিরে রেখেছেন । মনেই হয়নি প্রবাসে আছি। আবার এর 
পিছনে আঁছে ইতিহাস। নেতাজী ভারত-জাপান বন্ধুত্বের ষে শক্ত জমি 
তৈরি করে রেখে গেছেন, আমরা তার উপর দাড়িয়ে আছি। মনে হয় 
নেতাজী যে বিরাট গুড উইল-এর ভাগ্ডার গড়ে রেখে গেছেন, এখনো 
আমরা ভাঁরতবাসীরা তার সদ্বাবহার করতে পারিনি । জীপাঁনে অনেকে 
বলছিলেন, ভীরতবর্ষ থেকে অনেক সময় উচ্চপদস্থ দরকারি কর্মচারি, মন্ত্রী 
আমলা-_-ভাঁদের মধ্যে বাঁগালীও আছেন__বিভিন্ন কাজে জাপানে 
আসেন। কিন্তু তীর! তাঁদের মিটিং কনফারেন্স, সফর শেষ করে চলে যাঁন, 
একবারও নেতাঁজীর নাম করেন না । এতে জীপানীরা খুব অবাক হয়ে যাঁয়। 

যা হোক, অবতার সিংকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, এইসব প্রবীণ 





জাপানী জেনারেলরা এত আঁদর-আপানায়ন করছেন যে কোনই অস্থুবিধা 
হচ্ছে না। 

হাঁতব্যাগে অল্প জামাকাপড় গুছিয়ে নিয়ে একদিন সকালবেল। 
ফুজিয়ারার সঙ্গে টোকিও স্টেশনে এদে পৌছলাম। সকাল নটাঁর সময় 
টোকিও থেকে বুলেট ট্রেন বা হিকাঁরি ছাড়ল । হিকারি মানে আলো । 
বুলেটের মত অথবা আলোর মত তীব্র গতিতে ছুটে চলে এই ট্রেন। 
জাপানীদের এই এক আশ্চর্য ব্যাপার । একদিকে বৈজ্ঞানিক প্রতিভা, 
কারিগরি দক্ষতার চূড়ীস্ত। অন্যদিকে তার সঙ্গে আর্টিস্টিক সেন্স সুন্দর 
মিলিয়ে দেয়। এই বিছ্যুৎগতি ট্রেনের বাইরের ছিমছাম, সুন্দর চেহারা আর 
ভিতরে পারিপাট্য ছুই-ই দৃষ্টিনন্দন | 

ফু্ধিয়ারা ঠিক করেছেন এখন আমাদের বিশ্রাম নিতে" হবে, রিলাক্স 


_ করতে হবে। এর ওপর আর তর্ক চলে না। আমরা তাই বুলেট ট্রেনের 


কামরায় ঢুকে নরম গদিওয়াল! চেয়ারে আরাম করে বসলাম । পায়ের 
কাছে আছে পা-্দীনী বা ফুটরেস্ট । আমার “হা হা কী করেন? প্রতিবাদের 
মধ্যে ফুজিয়াঁরা নীচু হয়ে ফুটরেস্ট টেনে দিয়েছেন পায়ের নীচে । 
মাগাঙছগিনের তাক থেকে পেড়ে আনলেন গোটা কতক পছন্দ মত বই। 
ট্রেনের দীর্ঘ কামরা, তাঁর ছু'দিকে ছুটি করে সীট । অনেকটা প্লেনের সিটের 
মত, অবশ্য নড়চড়া করার পরির ঢের বেশী। এটা হল গ্রীনকার অর্থাৎ 
ফার্ট্ট ক্লাস । আমার হাতে মাগাজিন ধরিয়ে দিয়ে ফুজিয়ারা আমাঁর 
উল্টোদিকের সীটে-বস। জাপানী দম্পতির সঙ্গে কী সব জাপানী ভাষায় 
আলোচনা করছিলেন । একটু পরেই এসে বললেন, উঠে পড়ো, শীগগির উঠে 
পড়ো । কী ব্যাপার! জাঁপানী দম্পতির সঙ্গে আমাদের সীট বদল করতে 
হবে। ফুজিয়ারা বললেন, ট্রেনে যেতে ডানদিকে *পড়বে মাউন্ট ফুজি। 
ওদিক থেকে তোমরা ভাল দেখতে পাবে না, তাই ওদের সঙ্গে কথা বলে 
সীট বদল করলাম । ওদের তে! আর মাউন্ট ফুজি দেখার শখ নেই। 
জাপানের কথা বললেই সবাঁই বলে ছবির মত দেশ | কেন বলে ট্রেনের 
কামরার জাঁনলায় চোখ রেখে বেশ বুঝতে পারছিলাম । প্রথমে অবশ্য 


হিস্যা 


টোকিও শহরের উপকণ্ঠে ঘরবাড়ী দেখতে দেখতে গেলাম। তারপর শহর 
মিলিয়ে গিয়ে প্রাকৃতিক পরিবেশ শুরু হল। পাহাড়, ঝরনা, খেত-খামাঁর, 
জাপানী গ্রাম বা ছোট শহর | মাঝে মাঝেই ট্রেন দীর্ঘ টানেলের মধ্যে ঢুকে 
পড়ে । আবার টানেলের বাইরে বার হলেই যেন শিল্পীর তুলিতে আঁকা 
ছবি। 

মাঝে মাঝে কামরার ভিতরের দৃশ্য দেখছিলাম । ভেতরে বসে ট্রেন যে 
এত ভ্রুতগতিতে চলছে তা বোঝার উপায় নেই । মাঝে মাঝেই ট্রলিতে 
করে খাবার-দাবার ফিরি করতে আসছে। বেশীর ভাগই মেয়ে! ছেলেও 
অবশ্য আছে। মেয়েরা স্থুর করে কী সব বলতে বলতে চলেছে । নিশ্চয় 
ওদের খাঁবার-দাঁবারের ত।লিকা বা তার গুণাগুণ। বেশ মজ! লাগছিল । 
আমাদের দেশেও তো ট্রেনে এমনি করে ফিরি করে বেড়ায় । আমার 
ওপাশের সেই জাপানী দম্পতি খাবারের বাক্স নিলেন। আড়চোখে 
তাঁকিয়ে দেখছিলাম । বেশ পরিক্ষার সাদা কার্ডবোর্ডের বাঝ্স, তাঁতে ভাত, 
সমুদ্রের তলার শাক পাতা আর মাছের টুকরো, সঙ্গে চপষ্টিক । আমাকে 
তাঁকিয়ে থাকতে দেখে ফুজিয়াঁরা ছুটে এলেন-__খিদে পেয়েছে নিশ্চয়, খাবে 
কিছু, কি নেব__এই সব বলে মহা! অস্থির । অনেক কষ্টে বোঝালাম খিদে 
পায়নি__এমনি কৌতুহলবশে দেখছিলাম | 

দেখতে দেখতে নাগোয়া স্টেশন এসে পড়ল। প্রকৃতি আমাদের 
প্রতি প্রসন্ন ছিলেন, তাই মাউন্ট ফুজি দেখা দিয়েছেন খুব সুন্দরভাবে । 
সহযাত্রীরা বলছিলেন, সব সময় কিন্ত মাউণ্ট ফুঁজি এমন দেখা যায় না। 
প্রায়ই কুয়াশার একটা পাতলা আঁন্তরণ থাকে, তার ভেতর দিয়ে ঝাঁপসা 
ঝাপসা! দেখতে পাওয়া যায় । আজ আমাদের ভাগা ভাল । 

নাগোয়া স্টেশনে ফুজিয়ার! এদিক ওদিক চেয়ে কাঁকে যেন খুজলেন। 
শুনলাম নাগোয়া থেকে অধ্যাপক ইওজি আকাশি আমাদের কামরায় 
উঠতে পারেন এমন একটা কথা ছিল । আকাশি আসেননি দেখে ফুজিয়ারা 
বললেন, তা হলে উনি নিশ্চয় আগেই কিওটো গিয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষ। 
করছেন । আকাশিকে আমরা অনেকে চিনি । নাগোয়াঁতে আছে নানজাঁন 


ইউনিভাঙিটি। নানজানের ফাকাল্টি অব ফরেন আযাফেয়ার্স-এ ইতিহাস 
পড়ান আকাশি। নেতাজী নিয়ে পড়ীশুনো করেছেন । চমৎকার ইংরেজি 
জাঁনেন। তৃতীয় আন্তর্জীতিক নেতাঁজী সেমিনারে কলকাতায় এসেছিলেন । 
ফুজিয়ারা'র স্মৃতিকথা উনি ইংরেজিতে অনুবাদ করেছেন । আমাদের নাগোয়া 
যেতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । এবার তা সম্ভব হচ্ছে না। তাই উনি 
নিজেই কিওটো আসবেন জেনে খুব খুশি হলাম । 

নাগোঁয়া থেকে কিওটো পথ খুব তাড়াতাড়ি শেষ হল । কাঁরণ মাঝে 
কিছু সময় ডাইনিং কারে ঘুরে এলাম। বাইরে পাহাড়, নদী, আকাশের 
দিকে চেয়ে চেয়ে একটা গানের কলি আমার মাথার মধ্যে কেবলি গুনগুন 
করছিল । ট্রেনে উঠলে এ রকম হয়। কিন্তু পরে দেখলাম, এবার পুরো 
ভ্রমণের সময় গানটা যেন থীম্‌ সঙের মত লেগে রইল মনের মধো সর্বক্ষণ 
আর যখন-তখন গুনগুন করে ভেসে আদতে লাগল গানের প্রথম কলি-__ 
গঙ্গা, সিদ্ধ, নর্দা, কাঁবেরী, যমুনা এ বহিয়া চলেছে আগের মত, কই রে 
আগের মানুষ কই? 

কিওটো স্টেশনে ট্রেন ঢুকতে ঢুকতে প্ল্যাটফর্মে কিছু চেনা মানুষের সুখ 
নজরে এল | আঁকাশি দাড়িয়ে শছে। পাশে ফুজিয়ারা কিকাঁনের এক 
সময়ের সদস্ জেন্টো ইয়ামাগুচি। দিঙ্গাপুরে ও টোকিওতে ইনি নেতাজীকে 
কাছ থেকে দেখেছেন । ওদের সঙ্গে রয়েছেন কয়েকজন তরুণ জাপানী । 
আমাদের দেখতে পেয়ে শুরা এগিয়ে এলেন সদলবলে | তারপর অনেকক্ষণ 
ধরে উভয়পক্ষে নীচু হয়ে অভিবাদন ও প্রতাভিবাঁদন চলল । 


১৩ ॥ 


অনাদিকাল থেকে কিওটো শহর দেখে বিদেশী আগন্তুকেরা মুগ্ধ হয়ে 
আসছেন । আমরাও তাঁর বাতিক্রম নই । এক গ্রীক সাহিত্যিক কিওটো! 


এসে মন্তবা করেছিলেন__ঢঃ্তাঠ 0105 1089 1068 89স 208,080 1611089. 
[1:19 ০06 18 ৪1105100519 | কিওটোঁর সৌন্দর্য আর তার সঙ্গে জড়িত 
এই্বর্য ও বিলাসের কাহিনী সব মিলে এই শহর ওঁর কাছে মোহিনী নারীর 
মত মনে হয়েছিল । কিওটো যে আশ্র্য লাবণাময় শহর, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। চারিদিকে পাহাড়ঘেরা অতি সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশ আর 
তার মধো কোন জাপানী চিত্রকরের জীকা ছবির মত প্রাচীন এক শহর । 
বৌদ্ধ মন্দির, রাজপ্রাসাদ, সরু গঙ্গির ছু'ধারে ছোট ছোট কাঠের দোতলা 
বাঁড়ি। গাঁড়িতে যেতে যেতে মনে হল, কেউ যেন.একটা সিক্কের স্কোল ধীরে 
ধীরে চোখের সামনে খুলে ধরছে । আধুনিক সভাতা যে এ শহরে তার ছাপ 
ফেলেনি এমন নয়, তবুও কী করে যেন আর পাঁচটা আধুনিক শহরের মত 
চরিত্রহীন হয়ে যায়নি কিওটো । তার বিশিষ্ট জাপানী চরিত্র অটুট রয়েছে। 

কিওটে স্টেশন থেকে আমরা বেশ একটা লঙ ড্রাইভে চলেছি মনে হল । 
ইয়ামাগুচি বললেন, কিওটেবর প্রাচীন এতিহামণ্ডিত হোটেল মিয়াকোতে 
আমাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু আমরা এখন হোটেলে থামব না। 
কিওটোর উপকণ্ঠে আরাশিয়ামা অঞ্চলে একটি ছোটখাট বৈঠকের বাবস্থা 
হয়েছে । সেখানে অনেকে অপেক্ষা করছেন আমাদের জন্ত । আরাশিয়াম! 
অঞ্চল তার সৌন্দর্যের জন্য বিখ্যাত । কিওটোর প্রথম আলোচনার আসরের 
জন্য আরাশিয়ামাকে বেছে নিয়েছেন ওঁরা । 

অবশ্ত কিওটোতে আমরা প্রধানত বেড়াতে এসেছি, সে কথা মনে 
করিয়ে দেবাঁর উদ্দেশ্যেই ফৃজিয়ারা কীধে ক্যামেরা ঝুলিয়েছেন। মাঝে 
মাঝেই ছবি তুলছেন আর নিজেকে “ভেরি পুওর ফটোগ্রাফার বলছেন । 
নদীর ধার দিয়ে রাস্তা যেখানে শেষ হল সেখানে একটা তোরণ, তার গায়ে 
লেখা “রান টাই”। রান টাই নদীর ধারে একটি জাপানী সরাইখানা । 
গেটের পাশে একটা বোর্ড, কাছে গিয়ে দেখি সেখানে আমাদের উদ্দেশে 
ওয়েলকাম” লেখা রয়েছে । 

গেট দিয়ে ভিতরে ঢুকতে সবুজ মাঠ, তাঁতে লাল বড় বড় ছাতার নীচে 
লাল কাপড়ে ঢাকা বসার চৌকি, একপাঁশে পাহাড়ের গা বেয়ে নদী বয়ে 
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চলেছে । সেই বাগানে লাল ছাতার নীচে বসে “ওচা*তে চুমুক দিয়ে সমাগত 
অতিথিদের সঙ্গে আলাপ হল। ইয়ামাজাকি নামে এক ফিল্ম ডিরেক্টীরের 
সঙ্গে আলাপ হল। যুদ্ধের সময় ইনি ছিলেন সিঙ্গাপুরে । সেখানে নিউজ 
ফিল্স প্রড়িউস করা ছিল গর কাজ । অবশ্যই সে সময় উনি নেতাজীকে 
অনেক দেখেছেন। সিঙ্গাপুর ও টোকিওর সে সময়ের অনেক নিউজ রীল, 
আমরা পেয়েছি, সে বিষয়ে আলোচনা হল । ইয়ামাজীকির ধারণা, খুঁজলে 
আরো! কিছু নিউজ ফিল্ম পেয়ে যাওয়া আশ্চর্য নয়। ইয়াজাওয়া বলে আর 
এক ভদ্রলোক নিজে থেকে এসে আলাপ করলেন । কিওটোতে খুব ভাঁল 
মন্দিরের ঘণ্টা তৈরী হয় । ইয়াজাওয়ার আঁছে ঘন্টা তৈরীর বিরাট কারখানা । 
বেশীর ভাগ বৌদ্ধ মন্দিরে মন্রির-সংলগ্ন ঘণ্টাঘর থাকে । তাতে মান্ু- 
সমান উচু বা তার চাইতেও বড় ঘন্টা ঝোলানো থাকে, পাশে থাকে দণ্ড। 
সেই দণ্ড দিয়ে ঘা দিলে "ল্ভীর ঢং ঢং করে বেজে ওঠে ঘণ্টা । ইয়াজাওয়া তার 
নিজের কারখানায় তৈরী ঘণ্টা দিয়ে এসেছেন.সারনাথে আর বুদ্ধগয়াঁতে । 

আমাদের বললেন, তোঁমাদের জন্য ঘণ্টা ছাঁচে বসিয়ে এসেছি। হতে 
একটু সময় লাঁগে। আশা করি তোমরা যাবার আগে তৈরীর কাঁজ শেষ 
হয়ে যাবে । গায়ে একটু কারুকাজ আছে আর তোমাদের নাম লিখে 
দিয়েছি তাতে জাপানী ভাষায়। - 

ঘন্টা উপহা'র পেতে চলেছি জেনে পুলকিত হলাম, তবে সেই সঙ্গে 
চিন্তিতও হলাম । অবশ্য ইয়াজাওয়া আশ্বস্ত করলেন এটা মোটেই মান্ুষ- 
সমান নয়, নেহাতই ছোট। তবুও ওজন নিশ্চয় কম হবে না। প্লেনে নিয়ে 
যাওয়া সমস্তা হতে পারে। ইয়াঙ্জাওয়া যে একজন বড় ঘ্টা-শিল্পী দে কথা 
পরে আরো জানতে পারলাম । একদিন সন্ধ্যাবেলা মিয়াকো হোটেলে টি 
ভি দেখছি, তখন দেখি, আরে, এ যে আমাদের পরিচিত বন্ধুর চেহারা । 
কিওটোতে ঘণ্টা তৈরীর শিল্প সম্বন্ধে প্রোগ্রাম হচ্ছে, তাতে প্রধান অতিথি 
ইয়াজাওয়া। 

সেদ্রিন আরাশিয়ামার লাঞ্চ বৈঠকের সব ব্যবস্থা করছিলেন ফুজিয়ারার 
ভাই ইয়ৌকোটা। ইয়ৌকোটা পরিবার কিওটোতে থাকেন। ফুজিয়ারার 


১১৯ 


ভাই কেমন করে ইয়োকোটা হলেন, আমীর এই প্রশ্নের জবাবে উনি 
বললেন, যদিও ওঁরা ছু'জন আপন ভাই, জন্মের পরই ওর পিসী ওঁকে দত্তক 
নিয়েছিলেন, তাই ওর পদবী পাল্টে হয়ে গেছে ইয়োকোটা । আমাদের 
গাড়ি' চালিয়ে নিয়ে এল যে ছেলেটি সে ওঁর ছেলে__ ইয়োকোটা জুনিয়র | 
অপর একটি গাড়ি চালিয়ে এল যে তরুণ জাপানী সে হল জেন্টো ইয়ামা- 
গুচির ছেলে । প্রফেসর আকাশি দৌভাষীর কাজ করতে লাগলেন । 

“রান টাই”-এ খাঁবার জায়গা হল নদীর ধারে কাঠের কুটির। জ্লাইডিং 
জানলা ঠেলে দিতেই বাইরে সুর্যের আলোয় নদীর জল ঝলমল করে উঠল | 
নীচু টেবিলে খাবার আয়োজন, টেবিল ঘিরে মাটিতে আঁসন পাতা । সবাই 
বসলে পর ইয়োৌকোটা একটা স্বাগত সম্ভাষণ করে বক্তা করলেন । অবশ্যই 
জাপানী ভাষায়। অধ্যাপক আকাঁশি অনুবাদ করে দিলেন ওর বক্তবা । 
তারপর আমাদের ধন্যবাদ জানিয়ে বক্তৃতা । জাপানীরা সব কিছু আনুষ্ঠানিক 
ভাবে করা পছন্দ করে। খাওয়া-দাওয়া শুরু হলে পর অন্যান্য অভ্যাগতরা 
ফাকে ফাকে তাদের বক্তব্য বলতে থাকলেন। সিঙ্গাপুরের ফিল্ম জানালিস্ট 
যুদ্ধের সময় তার সিঙ্গীপুরের অভিজ্ঞতা! কিছু বললেন । 

মেজর ইয়ামাগুচিকে আমরা ধরলাম, ওঁর কথা কিছু বলতে হবে । উনি 
এক বর্ণও ইংরেজি বলেন না। ধীরে ধীরে কিছু বললেন, আকাশির মাধ্যমে 
আমরা বুঝে নিলাম । উনি বললেন, “আমি প্রথম নেতাঁজীকে দেখি ১৯৪৩ 
সালের ২রা জুলাই সিঙ্গাপুর এয়ারপোর্টে । সে কি বাক্তিত্বপূর্ণ চেহারা । ওঁর 
কথা বলা, হাটা-চলা সব কিছু দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । এর 
কয়েক দিন পর উনি আমাকে ডেকে পাঠিলেন। অনেকের সঙ্গেই উনি দেখা 
করছিলেন এক এক করে, আমিও তাদের একজন | আমি জাপানী আমির 
একজন ইন্টেলিজেন্স অফিসার । সে সময়ে “ফুজিয়ারা কিকাঁন” বা সংক্ষেপে 
এফ-কিকানে'র একজন সদস্য । সিঙ্গাপুর থেকে ভারতবর্ষের উদ্দেশে যে সব 
ব্রডকান্ট হত, আমি সেসব দেখতাম । এই সব ব্রডকাস্ট কতখানি পাওয়ার- 
ফুল, কতদূর পৌঁছয় এসব খুটিনাটি নেতাজী আমাকে প্রশ্ন করেন। 
অবশ্ঠ আজাদ হিন্দ সরকা'র গঠন হবাঁর পর এই সব বক্তৃতা ওরা নিজেরাই . 
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দেখাশুনো করতেন | গুঁরা স্বাধীনভাবে যা ইচ্ছা বলতে পারতেন; কোঁন 
সেন্সর করা হত না। আমার কাজের সুত্রে আজাদ হিন্দ সরকারের আয়ার 
সাহেবের সঙ্গে আমার গভীর বন্ধুত্ব হয়েছিল । উনি তো ইনফর্ষেশন মিনিস্টার 
ছিলেন । আর নেতাজী যখন নিজে বক্তৃতা করতে আঁনতেন তখন তো 
আমর! তক দেখবার জন্যঃ তর কথা শোনাঁর জন্য ভীড় করতাম 

আমি জানতাম না, ইয়ামীগুচির সঙ্গে আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
সম্পর্ক বেশ দীর্ঘ দিনের । প্রকৃতপক্ষে উনি সেই ১৯৪১ সালেই ফুজিয়ারার 
সঙ্গে ব্যাংককে গ্রীতম সিং প্রভৃতি স্বাধীনতা যোদ্ধাদের সঙ্গে কাজ শুরু 
করেন। মোহন সি-এর নেতৃত্বে প্রথম আই, এন, এ. গঠন উনি দেখে- 
ছিলেন। “এফ-কিকান? যখন “ইয়াকুরো-কিকান' নাঁমে পুনর্গঠিত হল তখনো 
উনি তাতে আঁছেন। ১৯৪৪ সালে টোকিওতে বদলি হয়ে এলেন। তখন 
টোকিও রেডিও স্টেশন থেকে কিছু সময় দেওয়া হত আজাদ হিন্দ সরকারের 
প্রচারের জন্য । ইয়ামাগুচি এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। নেতাজীর 
চরিত্রের কোন দিকটি ওঁর বিশেষভাবে মনে পড়ে_-এর জবাবে ইয়ামাগুচি 
বললেন, ধর মাথাঁর ব্যবহার । আমি ভাবলাম, ব্রিটিশরা তো ওঁকে 
'আরোগেন্ট' বা উদ্ধত বলেন। আর জাপানী দলিলপত্রে দেখেছি ওঁকে 
“অবষ্টিনেট বা একগু য়ে বলা হয়েছে । একটা কিছু ধরলে সহজে ছাঁড়েন নাঃ 
কোন আলোচনায় মতদ্বৈত হলে শেষ পর্যন্ত ওর মতই মেনে নিতে হয়। 
ইয়ামাগুচি বললেন, না, সেই প্রথম ইন্টারভিউতেও উনি জাপানের 
সাহাষোর জন্য কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানিয়েছিলেন । আর পরে যুদ্ধের সময় 
যখন নানা বাঁধা-বিদ্বের মধ্যে কাজ করতে হত, সব সময় উনি উৎসাহ 
দিতেন, আশার কথা শোনাতেন । 

লাঞ্চের পর তুর! বললেন, নদীতে নৌকো চড়বে? কুইন এলিজাবেথ 
যখন এসেছিলেন, তখন নৌকাবিহাঁর করেছিলেন । ভাবলান রাঁনী যখন 
নৌকাবিহার করেছিলেন, তখন আমরাও না-হয় করি। নৌকোতে আমাদের 
দঙ্গে এলেন ফুজিয়ারা আর ইয়ামাগুচি। নদীর নাম “অগ্রি' । চারদিকে 
পাহাড়, মাঝে জল, হঠাৎ ভ্রম হয় যেন কাশ্মীরে শিকারা চড়ে বেড়াচ্ছি। 





নৌকাবিহারের পর ইয়ামাঁগুচির প্রস্তাব মত কাছেই টেনরিউ-জি 
মন্দির দেখতে যাওয়া হল । কিওটোতে মন্দির আছে অগ্চণতি । টেনরিউ- 
জি মন্দির মুসো নামে এক পুরোহিত স্থাপন করেছিলেন । মন্দিরে পরিণত 
হবার আগে এটি ছিল সম্রাট গভাইগোর প্রাসাদ । এই মন্দিরের স্থাঁপত্যর 
ধরনকে ওরা বলে শাক্কাই বা 9০7)৪৫ 508097 । অর্থাৎ এই মন্দিরকে . 
দেখতে হবে পিছনের পাহাড় ও প্রাকৃতিক পরিবেশের পটভূমিতে ৷ পটভূমি 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে এর "সৌন্দর্য বোঁঝা যাবে না । এমনিতে সব 
জাপানী মন্দিরের মতই টেনরিউ-জিতে আছে বিস্তৃত ফুলের বাঁগাঁন, হুদ-এ 
রভীন মাছ, প্রধাঁন মন্দির ছাড়াও ছোটখাট সংলগ্র মন্দির, ঘণ্টাঘর প্রভৃতি | 

সেই যে সকালে টোকিও থেকে বেরিয়েছিলাম, তাঁরপর সারাদিন 
ঘোরাঘুরির পর সন্ধ্যায় আমাদের আস্তানা মিয়াকো হোটেলে ফিরে 
এলাম । মিয়াকো সত্যই খুব সুন্দর হোটেল । এখানে আধুনিক সভ্যতার 
সব রকম স্বাচ্ছন্দ্যর পাশাপাশি জাপানী পরিবেশ ও চরিত্র বজাঁয় রাখার 
একটা চেষ্টা আঁছে। আমাদের ন'তলার ঘরের পথে চোখে পড়ত একটা 
লম্বা করিডর জুড়ে জাপানী কাঁয়দার বাগান । টু 

মিয়াকোর লাউগ্রে ঢুকতে পাশের একটা কীচের ঘর থেকে এক 
জাপানী ভদ্রলোক বেরিয়ে এসে আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন। ইনি 
মিয়াকোর রেসিডেন্ট-ম্যানেজার ইয়োশিমটো | উনি আমাদের বললেন, 
হিজ একসেলেনসি স্বভাষচন্দ্র বসকে ওরা কত শ্রদ্ধা করেন । ওঁর পরিবারের 
কেউ কেউ নেতাজীকে দেখেছেন হিবিয়া পার্কে। তা ছাড়া এমনি যাঁরা 
দেখেননি, তারা যুদ্ধের সময় খবরকাগজে রোজ ওর খবর পড়েছেন, ছবি 
দেখেছেন । উনি একজন ভারতীয় দেশপ্রেমিক নেতা, নিজের দেশের 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করছেন-_-এ সব খবরই এঁদের জানা । বেশ ভাল লাগল 
তরসঙ্গে কথা বলে । নেতাঁজীর নাম জাপানে “হাউিদহোল্ডি ওয়ার্ড একথা 
অনেকবার শুনেছি। জাপানে এসে এ-কথ! কতখানি সতা প্রতি পদে 
প্রতাক্ষ করছিলাম । 

সেদিন সন্ধায় মিয়াকো হোটেলে ঘরে বিশ্রীম করছিলাম, এমন সময় 


দরজায় কে নক্‌ করল। খুলে একটু আঁম্চ্ঘ হয়ে গেলাম । হোটেলের 
বেয়ারা দাড়িয়ে আছে, হাঁতে মস্ত কাঠের পরাত, তার ওপর রূপোর ট্রে” 
ট্রে ভরতি আপেল, আঁডুর, কলা, পা্সিমন যাবতীয় ফল। শ্রীতি ও 
শুভেচ্ছাসহ পাঠিয়ে দিয়েছেন মিয়াকোর ম্যানেজীর |: 

কিওটো ইউনিভাসিটির তরুণ অধাঁপক ও রিসার্চ ফেলো ইয়োকোয়াম! 
আমাদের পুরোন বদ্ধু। কলকাতার নেতাজী সেমিনারে সে একাধিকবার 
এসেছে । মাঁঝে বেশ কিছুকাল ছিল অক্সফোর্ডে, সম্প্রতি কিওটো ফিরেছে। 
দেখলাঁম ওঁর ইংরেদী আগের চাইতে অনেক ভাঁল হয়েছে । ফুজিয়ারা। 
সম্পর্কে গর মামা হন ইয়োকোয়ামা বলছিলেন, কিওটোর ইতিহাস পড়লে 
দেখ| যাঁয় দশম ও একাদশ শতাব্দীতে সেখানে এক বনেদী ও মহা 
শক্তিশালী ফুজিয়ারা পরিবার ছিল । সম্রাটেরা তাদের কথায় উঠতেন- 
বপতেন। কিওটোঁর কাঁছে যে বিওডো-ইন মন্দির রয়েছে সেটা এই ফুিয়ারা 
পরিবারের কীতি। কীলক্রমে রাজপরিবারের ওপর এদের প্রভাব কমে যাঁয় । 

কিওটোর টুকিটাকি ইতিহাসের খবর ইয়োকোয়াম! প্রায়ই দিতেন । 
কিন্ত একদিন তিনি একেবাঁরে অন্য ধরনের একটা খবর নিয়ে এলেন । বললেন» 
কাঁল মিঃ শিডেই তোমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসবেন | কে মিঃ শিডেই! 
প্রথমে একটু অবাক হয়েছিলাম । পরে বুঝলাম ইনি লেঃ-জেনারেল 
স্থান্ুমাসা শিডেইর ভাই । যুদ্ধের শেষে ১৯৪৫ সালের ১৭ই অগাস্ট সায়গন 
থেকে যে বিমানে নেতাজী ও হবিবুর রহমান উঠেছিলেন সেই একই বিমীনে 
যাত্রী ছিলেন জেনারেল শিডেই । এখন মনে পড়ল শিডেই পরিবাঁর 
কিওটো।র বাঁসিন্দা । তবে এদের কেউ এখানে আছেন সে খবর জানা ছিল 
না। ইয়োৌকোয়ামা ফোনে খবর দিয়েছেন আমরা এসেছি, তাই মিঃ শিডেই 
আসছেন দেখা করতে । 

পরদিন সকালে তৈরি হয়েছি-কি-হুইনি, লাউঞ্জ থেকে ফুজিয়ারাঁর ফোন 
-_শীগগির এসো, শিডেই এসে গেছেন । নীচে নেমে দেখি লাউপ্জে একটা 
গোঁল টেবিল ঘিরে অনেকে বসেছেন । ফুজিয়ারা, ইয়ামাগুচি, ইয়োকোটা! 
জুনিয়র, ইয়ামাগুচি জুনিয়র সকলে আছেন । ইয়োৌকোয়ামা তো আছেনই, 


কে 


তার সঙ্গে এক অপরিচিত ভদ্রলোক । বয়সে প্রবীণ চেহারা যেন একটু 
ভেঙেছে, কীধ পর্যন্ত লম্বা চুল । আলাপ হল, ইনিই মিঃ শিডেই | ইনি 
একজন বটানিস্ট বা উত্ভিদবিদ্ভা-বিশারদ 

লেঃ জেনারেল শিডেইর মিলিটারি কেরিয়ার ছিল খুবই উজ্জল, ভাইয়ের 
সম্পর্কে গর্ব করে বললেন ছোট মিঃ শিডেই | ধাপে ধাঁপে উঠে উনি যুদ্ধের 
সময় বার্মা এরিয়া আমির চীফ অফ স্টাফ হয়েছিলেন । যুদ্ধের একেবারে 
শেষ পর্যায়ে উনি বদলি হলেন মাঞ্চুরিয়াতে ৷ সায়গন থেকে উনি যে প্লেনে 
উঠলেন তাতে ওুর মাঞ্চরিয়ার ডাইরেন শহরে যাবার কথা । 

সায়গনে নেতাজীর দোভাঁষীর কাঁজ করছিলেন নিগেশি । উনি বলেন 
নেতাঁজীরও প্ল্যান ছিল শিডেইর সঙ্গে ভাইরেন পর্যন্ত যাবার। প্লেনের অন্য 
সহযাত্রীদের মধোও কেউ কেউ একই কথা বলেন। জেনারেল শিডেই 
রাশিয়ান আযাফেয়ার্এ একজন বিশেষজ্ঞ ছিলেন, তাঁই ওঁকে চীফ অব 
স্টাফ করে মাঞ্চুরিয়া পাঠানো হচ্ছিল । 

প্লেন যখন তাইহোঁকু বিমান বন্দরে টেক অফ করার অল্প পরেই ভেঙে 
পড়ল, জেনারেল শিডেই সেই প্লেনের ভিতরে তৎক্ষণাৎ মারা যাঁন। উনি 
আর প্লেনের বাইরে আসার কোন স্বযোগ পাননি । শিডেইর দেহাবশেষ 
জেনারেল টাঁনাকাঁর হাতে টোকিও পাঠিয়ে দেওয়া হয়। শিডেইর পর 
বামাতে চীফ অব স্টাফ হয়েছিলেন টানাঁকা। উনি দৈবাঁৎ এসে হাজির 
হয়েছিলেন তাইহোকু বিমান বন্দরে । বার্মার নেতা বা ম-কে সঙ্গে নিয়ে 
উনি টোকিও যাচ্ছিলেন । ২২শে আগস্ট ওদের প্লেন দাড়িয়ে ছিল 
তাইহোকুতে । সে সময় গুরা নেতাঁজীর দুর্ঘটনার কথা শোনেন । এমন কি 
এয়ারপোর্ট অফিসাররা জানতে চান পথ খুব বিপদসঙ্কুল সে কথা জেনেও 
বাম আর এগোতে চান কিনা | বা ম জবাবে চীৎকার করে বলে ওঠেন__- 

09910911015, 1905 ৪০ 2 02006 ৪10 6710. 019 ৮1101008170. 5110 
11610905806 0 673৭. 076 ৪৮, 

বা ম অবশ্য নিরাপদে টোকিও পৌছন, সেই সঙ্গে টানাকার হাতে 
শিডেইর ভন্মাবশেষও পৌছে গেল । 


ছোট শিডেই খুব গর্ব করে বললেন, “আমার ভাই ছিলেন পণ্ডিত বাক্তি। 
জামান ভাষা ও ইতিহাস উনি খুব ভাল জানতেন । মিসেস শিডেই অর্থাৎ 
আমার ভাইয়ের স্ত্রী পরে অন্ত সহযাত্রীদের কাঁছে শুনেছিলেন, নেতাজী ও 
জেনারেল শিডেই পরস্পর এরোপ্লেনে জামীন ভাষায় কথাবার্তা বলছিলেন । 
জেনারেল শিডেই নেতাজীর চাইতে ছু" বছরের বড় ছিলেন । ওঁদের জন্মদিন 
খুবই কাছাকাছি, শিডেইর জন্মদিন ২৭শে জান্ুয়ারী, ১৮৯৫ 1 

ভারতবর্ষে এই বিমান ছূর্ঘটন! নিয়ে মতভেদ আছে শুনে ছোট শিডেই 
বললেন, 'তবে তো আমার ভাইয়ের খবরটাও আমাকে অবিশ্বাস করতে 
হয়। এর আর প্রমাণ কী আছে। আমি তো যুদ্ধে ছিলাম । তখন চীন 
দেশে ক্যান্টনের কাঁছে পোস্টেড। একদিন টেলিগ্রাম পেলাম হেড- 
কোয়াটার্স থেকে_-জেনারেল শিডেই মারা গেছেন । এর কিছুকাল পর ওঁর 
বাবহত সামান্য ছু' একটা জিনিস ওর পরিবারকে পাঠিয়ে দেয় ওরা । অবশ্য, 
আমার ভাইয়ের স্ত্রী পরে অনেক খবর সহযাত্রীদের কাছে শোনেন 1 

শিডেই বসেছিলেন কো-পাইলটের আপনে । সীট তো কোন ছিল না । 
সকলে নীচে বসেছিলেন, নেতাঙ্গীকে একটা কুশন দেওয়া হয়েছিল । সব 
চাইতে ভাল তিনটি জায়গ! নেতাঁজীকে, শিডেইকে আর হবিবুর রহমানকে 
বসতে দিয়েছিল ওরা । ঠিক এরোপ্লেন ভেঙে পড়ার মুহূর্তে মেজর কোনো! 
নামে এক সহযাত্রী জেনারেল শিডেইকে দেখেছিলেন । ওঁর মাথার পিছন 
ফেটে গিয়ে রক্ত পড়ছিল । মেজর কোনো নেতাজীকে ঠিকমত দেখতে. 
পাচ্ছিলেন না, কারণ পেট্রল ট্যাংকটা ছিটকে পড়ে যায় গর আর নেতাজীর, 
মাঝখানে । নেতাঙ্গী যখন প্রেনে ওঠেন তখন জেনারেল শিভেই ওঁর নিজের 
সীট অর্থাৎ কো-পাইলটের সীটটি নেতাঁজীর জন্য ছেড়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু 
ওখানে জায়গা অপরিসর হওয়াতে নেতাজী ওদিকে বসেননি | 

এই এরোপ্লেন সায়গন ছাড়ার পর টুরেন-এ এক রাতের জন্য থেমেছিল। 
শিডেই পরিবার এই রাত সম্পর্কে কিছু জানেন কি? ছোট শিডেই বললেন, 
না” বেশী কিছু ওঁরা জানেন না। মিসেস শিডেই শুনেছিলেন, নেতাজী ও. 
জেনারেল ছু'জনে একটি হোটেলে রাঁত কাটান । সম্ভবত হোটেল মরিন । 


দেখাঁনেও ছ'জনে জার্সান-এ আলোচনা করছিলেন এইটুকু শোনা গেছে। 

জেনারেল শিডেইর একটি ছেলে আঁছে, সে থাকে টোকিওতে ৷ কাঁকা 
বললেন, আমি আমার ভাইপোকে খবর দিয়ে দিচ্ছি যে তোমরা এসেছ । 

সাধারণত যে-কোন বিমান দুর্ঘটনা হলে একটা রুটিন তদন্ত হয়। 
অথবা জেনারেল শিডেইর মত উচ্চপদস্থ অফিসারের দুর্ঘটনায় মৃত্যু নিয়েও 
কোন তদন্ত হতে পাঁরত। নে সব কিছু হয়নি। জাপানের আত্মসমর্পণের 
পর তখন মাত্র দিন তিনেক হয়েছে । গুরা বলেন, এক বৃহত্তর বিপর্ধয়ের মধ্যে 
আর সব কিছু চাপা পড়ে গিয়েছিল । 

জেনারেল শিডেইর মিলিটারি সাঁভিস রেকর্ড আছে। তাঁর প্রতিলিপি 
অবশ্যই অনেকে দেখেছেন । তাতে পরিষ্কার লেখা আছে__শিডেইর মৃতু 
হয়েছিল তাইহোকু এয়ারপোর্টে, মৃত্যুর তারিখ ১৮ই আগস্ট ১৯৪৫, আর 
সৃডার কারণ “ডেথ বাই ওয়ার'যুদ্ধে মৃত্যু । 

সেদিন আমর! একটু পরে কিওটো শহর ঘুরে-ফিরে দেখতে বার হলাম । 
শিডেইর ভাই আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন । | 


॥ ১৪৪ 


কিওটোর পন্টো চো এলাকা হল প্রাচীন গেইশা অঞ্চল | কামো নদীর 
ধারে সপ্তদশ শতাব্দীতে এই গেইশা বসতি গড়ে উঠেছিল । সেই সময় এই 
এলাকায় ডাচদের আনাগোনা ছিল, কিছু ডাচ এখানে বসবাসও কর” 
ছিলেন । শোনা যায় পন্টো নাঁম তাঁদেরি দেওয়া । সেই সময় থেকে প্রায় 
তিন শতাব্দী ধরে এই অঞ্চলে গেইশারা তাদের এভিহাময় মনো রঞ্জনের 
আর্ট অনুশীলন করে চলেছে। 

পান্টা চো-তে মরু গলি, তাঁর ছু'ধারে ছোট ছোট দোতলা কাঠের 
বাড়ী। কোথাও রেলিঙে ভর দিয়ে দৌতলার বারান্দায় দাড়িয়ে আছে 


জাপানী সুন্দরী। বাড়ীগুলি বাইরে থেকে দেখতে ঘত ছোট আঁসলে তত 
ছোট নয়। ভিতরে টুকলে দেখা যায় লম্বা ধরনের বাঁড়ী, মাঝখানে উঠোন । 
সন্ধ্যা নামলে অনেক বাড়ীর সামনে বাঁশের ডগায় ঝোলানো রডীন জাপানী 
লগ্ঠন জলে ওঠে । তখন কিওটোকে সত্যিই মনে হয় মায়াপুরী । 

সরু গলিপথে হাটতে হাঁটতে ফুজিয়ারাকে জিজ্ঞেস করছিলাম, 
গেইশীদের করণীয় ঠিক কি। ওরা বললেন, “এন্টারটেন” করা । এর জন্ত 
কঠোর পরিশ্রম করে ওদের শিখতে হয় নাঁট-গান, আদব কায়দা । আজকাল 
নাঁকি সেকালের মত পারদশিনী গেইশা আর দেখা যাঁয় না। আজকাল- 
কার মেয়েরা পড়াশুনো করছে, তার ফাঁকে ফীকে গেইশা আর্ট আয়ত্ত 
করার চেষ্টা করছে। কিন্তু প্রকৃত গেইশা হতে হলে দিনের আঠারো ঘণ্টা 
অনুশীলন নিয়ে থাকতে হয়। 

ইয়ামাগুচি ও ফুজিয়ারা ঠিক করলেন, প্রাচীন কিওটো শহরের স্বাদ 
একটু পেতে হলে পণ্টো-চো৷ এলাকাতে ঘুরে-ফিরে দেখতে হয় । আমার 
মনে হয় তরুণ বন্ধু ইয়োকায়ামা ব্যাপারটা খুব পছন্দ করছিল না। ও 
আমাকে বারবার বলল, “এ সব আজকাল উঠেটুঠে গেছে, বুঝেছ। 
সেকালের সংস্কারের সামান্ কিছু পড়ে আছে এই যা ।” 

তা হবে । তবে কিওটোঁকে বল! হয়-- 
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তাই এই আর্কাইভস্-এ চিত্রকলা ও স্থাপত্যর সঙ্গে প্রাচীন গেইশা 
সংস্কতিও ঘদি টিকে থেকে থাকে তার জন্য কিন্ত-কিন্ত বৌধ করার দরকার 
নেই নিশ্চয় । | 

সেদিন ওরা আঁমাদের নিয়ে গেলেন গেইশ। ন্বতা দেখাতে, তার নাম 
“কামোগাওয়া ওদোরি”। কামো নদীর তীরের নাঁচগান। পণ্টো চো-তে 
কাবুরেনজো নামে জায়গায় বছরে মাত্র হণ্তা তিনেক এই নৃত্যানুষ্ঠান হয় । 
অক্টোবরের মাঝামাঝি থেকে নভেম্বরের গোঁড়া । প্রথমে সরু সিড়ি বেয়ে 
ওপরতলার উঠে সেখাঁনে একটি ঘরে চা-পান অনুষ্ঠান বা টী-সেরেমনি। 
ঝলমলে কিমনো-পরা গেইশারা ঘুরছে ফিরছে, তদারক করছে টা সেরেমনির । 


*৪ 


তাদের মুখ সব সাদা চুনকাম করা, সামনের দিকে চুল উচু করে তুলে 
পিছনে মস্ত খোপা, কোমরে চওড়া ব্রোকেডের বেস্ট, পিছন দিকে মন্ত করে 
“বাঁও” বাধা । সকলেরই পুতুল-পুতুল চেহারা । আমাদের ভারতীয়দের 
নাঁচে-গাঁনে অভিব্যক্তি একটা বড় জিনিস । এদের চুনকাম-করা মুখ যেন 
ভাঁবলেশহীন ৷ ] 

টা-সেরেমনিটা এতদিনে রপ্ত হয়ে গেছে । তাই ফুজিয়ারাকে আর 
ফিসফিস করে নান! রকম নির্দেশ দিতে হল না। জাপানী সুন্দরী যখন 
লোহার কেটলি থেকে সবুজ চা সামনের ফুলের ডিজাইন তোলা বাটিতে 
ঢেলে দিলে তখন ঠিকমত বা হাতের তেলোতে বাটি রেখে ফুলের ডিজাইন 
উল্টো দিকে ঘুরিয়ে দিলাম | কারণ ওদিকে ঠোট স্পর্শ করবে না। তারপর 
চা খাওয়া হয়ে গেলে ফুলের নকশা নিজের দিকে ফিরিয়ে একটু মুগ্ধ চোখে 
তাকালাম, দেই রকমই নিয়ম । যেখানে ঠোট লেগেছিল, ছ' আঙুলে সে 
জায়গা মুছে বাটি সামনে রাখলাম । আর চা গ্রহণ করার সময় ছ'বার 
মাথা নীচু করে “বাও” করলাম | একবার স্ুন্দরীকে আর একবার ভগবাঁন 
বুদ্ধের উদ্দেশে | আঁমাঁদের তো হুস হুল করে চা খেয়ে ছুদ্দাড় করে কাঁজে 
দৌড় দেওয়া অভ্ঞাস। জাপানে ক্রমাগত টা-সেরেমনিতে যোগ দিতে দিতে 
বেশ সংযতভাঁবে চা খাওয়া অভ্যাস হয়ে যাচ্ছে দেখলাম | 

আমরা দরু পি'ড়ি বেয়ে ঘুরে ঘুরে নেমে নীচে একটা প্রশস্ত হলঘরে 
পৌছলাম। একদিকে স্টেজ, তার পাশে ব্যালকনিতে গানাদাররা বসে 
আছে। গাঁয়িকা বলা উচিত, সকলেই মেয়ে ! হয় গেইশা নয়ত “মাইকো”। 
যারা এখনো শিক্ষানবিশ আছে, পুরোপুরি গেইশা হয়ে ওঠেনি, তাদের বলা 
হয় মাইকো। 

“কামোগাওয়া ওদৌরিশ্র নাচ-গান-অভিনয়, বিশেষ করে এদের 
চমকপ্রদ স্টেজ-ক্র্যাফট নাকি বিশ্বের সব দেশের প্রশংসা কুড়িয়েছে । প্রথমে 
একক, দ্বৈত, সমবেত নানা রকম নৃত্য পরিবেশিত হল । আমাদের দেশের 
লোকনুতোর মত । কোন নাচের নাম “গ্রামের পরব” কোনোটার নাম 
ণচন্দুমল্লিক| নৃত্য” । “পান বৌকেড নৃত্য” নামে ফুলে ভরা ঠেলাগাড়ী 





৬১৮ 


নিয়ে সমবেত নাচ বেশ শৃতন রকম মনে হল। এছাড়া শরৎ খডুর নাঁচ ও 
বর্ধাকীলের নাচও ছিল। 

বিরতির পর শুরু হল গেইশাদের অপের! “সাউণ্ড অব দি লেক”। 
লেক বিওয়া নামে সরোঁবরকে ঘিরে এক প্রেমিক যুগলের ট্রাজেডি এর 
উপাখান। ুজুমি হল এক ধরনের জাপানী ড্রাম, অনেকটা মুদঙ্গের মত 
আকৃতি । এই অপেরার নাঁয়ক রাজ-দরবারে ড্রাম-বাদক টাকেনোজো । 
রাঁজনর্তকী সাঁজাঁনামি তাঁকে মন দিয়েছে। কিন্তু স্ন্দরী সাজা নামির প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছেন মহারাজ স্বয়ং। ড্রামবাঁদকের হাতে ড্াগনের চামড়াঁর 
তৈরী এক অভিশপ্ত ড্রাম তুলে দিয়ে বলা হয়েছে এই ড্রামে বোল না তুলতে 
পারলে মৃত্যুদণ্ড হবে তার। 

শীতের রাত্রে গায়ে বরফ-শীতল জল ঢালতে ঢালতে সাজানামি পুজো 
করছে তার প্রেমিকের জন্য। যুছ্তিপ্রায় সাজানামির সামনে দেখা দিলেন 
বিওয়া হুদের ড্যাগন দেবী । দেবী বললেন, সাঁজানামির জীবনের বিনিময়ে 
অভিশপ্ত ড্রামে বোল ফুটবে | 

পরের দৃশ্ঠে স্টেজের ওপর ঝর ঝর করে ঝরনার জল পড়ছে দেখা গেল । 
মেয়েরা নেচে নেচে মাশরুম বা ব্যাঙের ছাতা তুলছে রাজার জন্তঠ। জাপানী 
পাখ! হাতে নাচতে নাচতে সাজানামি নিজের বুকে ছুরি বসিয়ে দিলে আর 
অমনি টাকেনোজোর ড্রাম বেজে উঠল গভীর গুম গুম আওয়াজ তুলে । 
জলকণায় ভরে গেল স্টেজি। ঝাপসা-ভাব কাটতে দেখ! গেল সাজানামির 
মৃত্যু হয়নি। একজন রাঁজপুরুষ বাঁচিয়ে দিয়েছেন ওঁকে । 

এদের স্টেজক্র্যাফট চমকপ্রদ একথা শুনেছিলাম, পরের দৃশ্যে পরিচয় 
পেলাম তাঁর। পুরো স্টেজ তখন লেক বিওয়া। উত্তাল ঢেউ সরোঁবরে । 
তাঁতে নৌকো বেয়ে চলেছে নায়ক আর তার প্রাণদণ্ডের আদেশ সহ এক 
রাঁজপুরুষ। ছুলে ছুলে উঠছে নৌকো । স্টেজের ওপর জল সবই ইলিউশন-__ 
ৃষ্টিবিভ্রম | কিন্তু মঞ্চশিল্পীরা খুব সুন্দরভাবে স্থষ্টি করেছেন এই বিভ্রম । 
নৌকোর ওপর যুদ্ধ হল তরবারী নিয়ে, তারপর নায়ককে ঠেলে জলে ফেলে 
দিলে হত্যাকারী । 
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সন্ধার অন্ধকারে ঝড় ঘনিয়ে এল আরো । সরোবরের উত্তাল ঢেউয়ের 
মাথায় ছোট একটি নৌকোতে নায়িকা সাজানামি, একটি জাপানী লষ্ঠন 
জ্বলছে নৌকোর পাঁটাতনে ৷ প্রেমিকের সন্ধানে এসেছে বিরহিনী নায়িকা । 
ঝড়ের বেগে নায়িকাঁও ডুবে গেল সরোবরে । 

শেষ দৃশ্যে পাঁতালপুরী। ড্রাগন দেবীর সামনে টাকেনোজো ড্রাম 
বাঁজীচ্ছে আর নাচছে সাজানামি। দেবী বর দিলেন এই মুহূর্ত অমর হয়ে 
থাকবে ওদের জীবনে | চিরদিন বাঁজনা বাঁজাঁবে টাকেনৌজো আর নাচবে 
সাজানামি । ওদের মিলন হবে অক্ষয় । 

“তোমাদের কি খুব বৌরিং লাগল ?”_ব্যস্ত হয়ে জানতে চাইলেন 
ইয়ামাগুচি, আকাঁশি ও অন্যান্তরা । কী আশ্চর্য! বোরিং লাগতে যাঁবে 
কেন? যদিও গানের ভাষা বুঝিনি তবুও মোটের উপর বুঝে গিয়েছি পুরো 
নাটক । 
সেদিন সন্ধ্যার পর আবার পণ্টো চো-র লগ্ন জ্বালা অলিগলিতে ঘুরে 
একটা ছোট কাঠের বাঁড়ীর সামনে উপস্থিত হলীম। একশ বছরেরও বেশী 
পুরনো একটি খাবার জায়গা এখানে । সেদিন কিওটো শহরের নাগরিকেরা 
কেউ কেউ আঁমাঁদের সঙ্গে মিলিত হতে এসেছিলেন | মিয়াকে। হোটেল 
থেকে সকলে একসঙ্গে হয়ে এখানে আসা হল। এই সরু গলিতে পর পর 
অনেকগুলো আধুনিক স্্রীবলাইনড জাপানী গাড়ী দাড়ালো, আর একটা 
সাংঘাতিক ভাল চেহারার রোলস্‌ রয়েস। এই প্রাচীন গলির নীরব, নির্জন 
পরিবেশের সঙ্গে গাড়ীগুলো নিতান্তই বেমানান । ছোট দরজা দিয়ে ভিতরে 
ঢুকে সংকীর্ণ উঠোন, তার এক পাশে কাঠের একথানা ঘর। কয়েক ধাপ 
সিড়ি উঠে গিয়েছে । সি'ড়িতে জুতো খুলে সবাই ঘরে ঢুকলাম । 

ঘরের এক দেওয়ালে একটি মাত্র ছবি । মেঝেতে নীচু টেবিলে খাবার 
আয়োজন, টেবিল ঘিরে নরম কুশন পাতা । ঘরের এক কোণে ঘর গরম 
করার হিটার, অন্য কোঁণে মাটিতে রাঁখা টেলিফোন । বীশের জ্রীন থেকে 
বুলছে কয়েকটা হ্যাঙীর। সকলে কোট খুলে তাতে ঝুলিয়ে দিলেন আর 
তারপর হাটু মুড়ে বসে গেলেন । এই সব বৃদ্ধ জেনারেলদের যখন-তখন হাটু 
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মুড়ে বজ্ঞাসন হয়ে বসে যাওয়া দেখে তাঁক্‌ লেগে যেত আমার। ছুটি 
গেইশা হাসি হাঁসি মুখে এসে অতিথি পরিচর্ষায় ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
ছ'জনের মধ্যে একজন বেশ প্রবীণা । 

প্রবীণা বলছিলেন, ওদের এই জায়গার নাম ০1090 ০ম] বলা 
যেতে পারে, ব্বর্ণপাত্র । কারণ এক সময় ওরা অতিথিদের সোনার পাত্রে 
খাবার পরিবেশন করতেন । জাপানীরা থালায় খায় নানান! আকারের 
বাটিতে খায়। ওদেরও ছিল বিভিন্ন আঁকারের সোনার পাত্র। একবার 
ডাকাতি হয়ে সব সোনার বাঁসন লুঠ হয়ে যাঁয়। এখন পোর্সেলিনের বাসনই 
ব্যবহার হয়। কিন্ত স্বর্ণপাত্র নামটি রয়ে গেছে। 

ইতিমধ্ো নবীনা গেইশা খাবার আয়োজন প্রস্তত করে ফেলেছে। 
টেধিলের ওপর সার সার কয়েকটা উন্নন বসিয়েছে । তাতে বাঁশের চুপড়ি 
বসালো, চুপড়িতে পেতে দিল সাদা কাগজ । সেই কাগজপাছা চুপড়িতে 
ব্রথ ঢেলে দিয়ে যখন উন্নুন জ্বেলে দিল আমি তো অবাক । কাগজ পুড়ে 
যাবে না? বীশের চুপড়ির ফাক দিয়ে পড়ে যাবে না ঝোল? নবীনা হেসে 
কী সব বললে । শুনলাম ভয়ের কিছু নেই । একটু পরেই ব্রথ টগবগ করে 
ফুটতে লাঁগল। প্রবীণা ও নবীনাতে মিলে যাবতীয় তরকারী ও মাংসের 
টুকরো তাতে ফেলে রাঁধতে বসল । আমাদের বললে, চপস্তিক দিয়ে তুলবাঁর 
সময় সাবধানে তুলো, কাগজে যেন খোচা না লাগে। 

বড় বন্ড পাথরের কুজোতে “নাকে” রাখল টেবিলে আর ঢেলে খাবার 
জন্য দিল ছোট ছোট কুজে।। জাপানী ডিনারে ওরা সাধারণত সাঁকে 
খেলেও অনেক সময় বিয়ারও নিতে দেখেছি । খাব!র টেবিলে বসে ফুজিয়ারা 
চারদিকে তাকিয়ে নিয়ে অর্ডার দিতেন “বির-অ+ বির-অ”। ওরা এভাবে 
উচ্চারণ করেন । আমার দিকে তাঁকিয়ে বলে উঠতেন “জুস-অ, জুস-অ”। 
অমনি এসে যেত সাত্বিক ফলের রস। তরুণ ছুই জাপানী ইয়োকোটা 
জুনিয়র আর ইয়ামীগুচি জুনিয়র আমার সঙ্গে সব সময় “জুস-অ” পান করে 
চলেছে দেখতাম । আমি ওচ্দর বললাম, তোঁমরা কি আমাকে সঙ্গ দিতে 
চাইছ, তার চাঁইতে তোমাদের যা ইচ্ছা নাও না। ওর! বললে, না-না, 
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আপনার জন্ত শুধু নয়, আমরা তো গাড়ী ড্রাইভ করছি সব সময়, জাপানে 
আইনকানুন খুব কড়া । দৈবাঁৎ কোন ছূর্ঘটনা হলে আঁলকোহলিক ড্রিংক 
করেছি প্রমাণ করতে পারলে খুব মুশকিল । 

রান্না তৈরী হয়ে যাওয়াতে জাপানী মেয়ে ছুটি চপস্থিক দিয়ে আমাদের 
পরিবেশন করতে লাঁগল আর খুব যত করে, গীড়াপীড়ি করে খাওয়াতে 
বসল। ওরা বললে, এ হল চিকেন ব্রথ বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরী । সেটা! 
একটা সিক্রেট । অনেকদিন ধরে মুগাঁদের তরিবং করতে হয়, তবেই এই ব্রথ 
করা যাবে। এর এক চুমুক খাওয়া মানেই নাকি দশ বছর পরমায়ু বেড়ে 
যাওয়া । আমার যে অত দীর্ঘ দিন পরমায়ু বাঁড়াবার ইচ্ছা ছিল তা নয় 
কিন্তু গীড়াপীড়িতে কয়েকবার নিতেই হল । 

সেদিন কিওটোর কয়েক জন বিশিষ্ট নাগরিক আমাদের সঙ্গে ছিলেন । 
তীদদের মধ্যে একজন' কবি। তার ছদ্মনাম ম্ুগিতা । এ নামেই উনি 
বিখাত। আসল নামটা জীনাই হল না। আর একজন ছিলেন মস্ত বড় 
ব্যবসায়ী সংস্থার মালিক। টোকিও, কিওটো ছাড়াও তাঁর প্যারিসে আছে 
নিজন্ব কৌম্পানি ৷ ওঁদের নিজন্ব উচ্চারণ মত ফুজিয়ারা বললেন, উনি একটা 
বিরাট কোম্পানীর “প্রেসিডেণ্টো”। এই প্রেমিডেন্টো ভদ্রলোকের নাম 
ইয়ামাজাকি, বেশ হাদিখুশি, রসিক । উনি বলে উঠলেন, গান হোক এবার, 
গাঁন। কী গাঁন হবে ? ট্যাগোঁর সঙ্‌? ফুজিয়ারা বললেন, না আঁজ আঁই 
এন এ সঙ হোক। ততক্ষণে আমাদের সাবুসাবু খাওয়া হয়ে গেছে। 
ফুজিয়ারাঁর অর্ডার মত “রাইস-অ” দিয়ে গেছে । ছোট ছোট বাটিতে আঠা 
আঠা ভাত, তাতে জাপানী আচার ফেলে শেষ পাতে খাওয়া হচ্ছে। 
জাপানীরা মিষ্টি বড় একটা খায় না। ভাতের পর এল ডেজার্ট ফলের 
টুকরো । 

এর মধ্যে গাঁন শুরু হয়ে গেল । সকলেই বেশ প্রাণোচ্ছল হয়ে আছেন 1 
আই এন এ সঙ দিয়ে শুরু হল। তারপর সকলে নিজে থেকে গান ধরছেন, 
কাউকে অনুরোধ করতে হচ্ছে না। কবি স্ুগিতা একটি কোরিয়ার 
লোকসঙ্গীত শোনালেন । আমাদের প্রেসিডেন্ট ইয়ামাজাকি জাপানের 


১৩২ 


জনপ্রিয় রোমান্টিক গাঁন “ভাঙা ছুর্গের ওপরে চীদ” দীঁড়িয়ে উঠে অভিনয় 
করে গাইলেন । তরুণ অধ্যাপক ইয়োকোয়ামা বললেন, আমি শোনাবো 
মাঞ্চুরিয়ার গান। ইয়ামাগুচির মনে পড়ে গেল যুদ্ধের সময়ে সিঙ্গাপুরে 
দৈনিক জীবনের স্মৃতি। উনি ধরলেন এক মাচিং স্ঙ । সিঙ্গাপুরে মাচ 
করতে করতে এই গান গাইতেন ওরা । 

হিন্দি গানের ভাব বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম ফুজিয়ারাকে। 

একদিন ও খো গয়া, হম্সে জুডা হো! গয়া 
ক্যা মহলকি ঝোপড়ি, সবভি আখ রো পড়ি 
লোটকে আঁয়া নেহি, ও দূরকা মেহমান । 

_-একদিন সে হারিয়ে গেল, আমার সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গেল তার। 
কোথায় যে লুকিয়ে পড়ল, সকলের চোখে জল। সেই দূরের অতিথি আর 
ফিরে এল না।” 

দেখলাম ফুজিয়ারার চোঁখ ছলছল করছে । নিজের পাত্রে সাঁকে ঢালতে 
ঢালতে বললেন, কিওটোর এই সন্ধা অনেক দিন মনে থাকবে আমার । 

আমাঁদের টোকিও কিরে যাঁবাঁর দিন এসে পড়ছিল । কিন্তু নারাতে 
বুদ্ধ প্রণাম না করে ফিরে যাওয়া হবে না; ফুজিয়ারার অর্ডার । যেদিন 
আমরা নিজো কাস্ল দেখতে গেলাম, সেদিনই ইয়োকোয়ামা আমাঁকে 
বলল, ফুজিয়ারা কত কাণ্ড করেছেন জাঁনো না তো। ওদিকে নিজো 
রাজপ্রাসাদে লর্ড অব দি কাঁস্ল তোমাদের অভ্যর্থনা! করবেন । আর 
নারাতে প্রধান পুরোহিত স্বয়ং তৈরী হচ্ছেন, তোমাদের রিসিভ করবেন । 

নিজে! কাস্ল-এ পৌছে দেখি লর্ড বলতে ডিরেকটর অব দি কাস্ল গেটে 
দাড়িয়ে আছেন । উনি নিজে সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে দেওয়াতে আমাদের খুব 
সুবিধা হল। ভিতরে সার সার দরবরি-কক্ষ, তাঁর দেওয়ালে বিখাঁত 
জাপানী চিত্রকরদের আকা ছবি । কাঁনো পরিবার জাপানের বিখাঁত 
শিল্পীপরিবার ৷ নিজো প্রাসাদের দেওয়ালে জীবজন্ত, পাঁথীর ছবি তাঁনিউ 
কানোর আকা । অন্দরমহলের চেরীফুলের ছবি আঁর একজন কাঁনো_- 
কানো নাওনোবু একেছিলেন। ডিরেকটর সাহেব বলছিলেন, নিজো 





কাস্লের স্থাপত্য ওঁদের বিখ্যাত মোমোয়ামা পিরিয়ডের স্থাপত্যর নমুনা । 
এই প্রাসাদের নাইটেঙ্গল ফ্লোর আর একটি বিস্ময়কর স্থাপত্যের নিদর্শন । 
রাজার দরবার কক্ষের বাঁইরে দীর্ঘ করিভোরের মেঝে এমনভাবে তৈরী যে 
তার ওপর দিয়ে হাটলেই এক ধরনের মৃদ্ধ আওয়াজ হবে। বাইরে যে কেউ 
আসছে বুঝতে পারলেই সাবধান হয়ে যাবেন । 

প্রাসাদের বাঁইরে সুন্দর বাঁগান। ছোট ছোট লেকে রঙিন মাছ। 
বাগানের এককোণে টি-সেরেমনির কুটির। কাঁস্লের ডিরেকটরের নাম 
টাকাহাসি। জাপানে অনেকেরই দেখলাম এই নাম। অনেকদিন আগে 
আঁনন্দবাজীরে ছোট একটি সংবাদ শিরোনাম ছিল “টাকাঁহাসির মুখে 
হাঁসি”। এক জাপানী ট্যারিস্টের টাকা-পয়সা খোয়া গিয়েছিল কলকাতা 
বিমানবন্দরে ৷ পুলিস খু'জেপেতে সেই টাকা ফিরিয়ে দেয় ভদ্রলৌককে । 
তখন তার মুখে হাসি ফোটে। আমাদের টাকাহাসিও হাসিমুখে আমাদের 
প্রাসাদ ঘুরিয়ে দেখালেন । চলে আঁসার আগে কিওটোর মেয়রের পক্ষ 
থেকে কিওটোঁর ওপর লেখা এক মস্ত মোটা বই উপহার পেলাম । 

“কাঁবুকি” আগে দেখেছি কিন্তু জীপানের “নো” থিয়েটারে আগে 
কখনো যাইনি । কিওটোর এনো” থিয়েটার শুনলাম খুবই বিখ্যাঁত। আর 
অস্তত ছয়-সাতটি নামকরা “নো” থিয়েটার গ্রুপ আছে শহরে। তাই 
ইয়ামাগুচি আমাদের একদিন «নো” থিয়েটারে নিয়ে গেলেন । আমর! 
যখন আসন গ্রহণ করলাম, একপাশে উচু কাঠের মঞ্চে নাচ-গান 
সহ অভিনয় চলছে । অনেকটা আমাদের যাত্রার মত । গেইশাদের অভিনয়ে 
সব ভূমিকায় ছিল মেয়েরা । এখানে দেখলাম অভিনেতার! সবাই পুরুষ। 
শুনলাম একটা দেশপ্রেমের উপাঁখান নিয়ে নাটক চলছে! কিন্তু পুরো 
বাঁপারটা এত ধীরগতিতে চলছিল যে, আমার মত বিদেশীর পক্ষে রস 
উপলদ্ধি করা বেশ কঠিন । খুব চড়া স্বরে, মিহি গলাঁয় কী যেন করুণ গান 
চলছে তো চলছেই। তারপর নাচের মুদ্রা পরিবর্তন করতে লাগছে কুড়ি 
মিনিট! খানিক পর আমার অবস্থা বেশ কাহিল হয়ে পড়ল। অথচ 
জাপানী বন্ধরা বেশ উপভোগ করছেন, কিছু বলাও যায় না । আমি 


নিজেকে তিরস্কার করতে লাগলাম 1 মনে মনে বললাম, দেখো এরা সব 
নেতাঁজীর সহযোগী, কত ভালবেসে “নো” দেখাতে নিয়ে এসেছেন, তোঁমার 
ভাল লাগতেই হবে । চেষ্টা করলে কী না হয়। 

ইয়ামাগুচি একটু নড়েচড়ে বসে বললেন, জানো তো, নেতাজীকে এক- 
বার «নো” দেখাতে নিয়ে এসেছিলাম ।--তাই নাকি! জানতাম না। 
ইয়ামাগুচি আবাঁর বললেন, নেতাজী আধঘন্টা চুপচাঁপ বসে দেখলেন । 
তারপর হঠাৎ উঠে দীড়িয়ে বললেন, “অসম্ভব, আ'ধঘণ্টাঁর বেশী আমার 
পক্ষে ধৈর্ধ ধরে ৭নো” দেখা সম্ভব নয়।” উপস্থিত সকলে হেসে উঠলেন । 
আমি তো স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । আমি অস্তত পঁয়তাল্লিশ মিনিট 
দেখেছি । 

অভিনেতারা আমাদের সাজঘরে নিয়ে গেলেন । “নো” থিয়েটার গ্রুপ 
সাঁধারণত নাকি এক একটি পরিবারকে ঘিরে গড়ে ওঠে । এটি একটি বিশিষ্ট 
পারিবারিক গ্রুপ । অভিনেতারা পুরুষ হলেও দলনেত্রী এবং পরিবারের 
কর্রা' এক বৃদ্ধা, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মহিলা] ৷ তিনি সাঁজঘরে সব তদারক করছেন । 
নায়ককে তখন একটা ব্রোকেডের কিমনো পরানো হচ্ছে। সেটা এত ভারি 
যে বেচারা নড়তে পারছে না । আমাদের নীচু হয়ে অভিবাঁদন করতে 
পারছে না বলে ক্ষমা চেয়ে নিল। বৃদ্ধাকে ঘিরে আমরা মেঝেতে হাটু মুড়ে 
বসলাম এবং বিচিত্র বেশভূষায় সাজগোজ দেখলাম । বলতে বাঁধা নেই, 
মঞ্চের চাইতে সাঁজঘরের কার্যকলাপ আমার কাছে বেশী আকর্ষণীয় মনে 
হল। বৃদ্ধা জাপাঁনীতে কথ! বলে চলেছিলেন। একবার দৌভাষী আমাকে 
বললে, উনি বলছেন, তোমার ওভাবে হাঁটু গেড়ে বসে থাকতে হয়ত কষ্ট 
হচ্ছে, তুমি সহজভাবে বসো । বুঝলাম বৃদ্ধার চোখ আছে সব দিকে । 
বিদায় নেবার সময় ওদের প্রথা মত লাল সিক্কের রুমাঁলে বেঁধে থিয়েটারের 
স্যভেনির দিলেন আমাদের হাতে । 


॥১৫॥ 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি' বলতে বলতে প্রধান পুরোহিতের পিছনে বিরাট 
বুদ্ধমূতি প্রদক্ষিণ করলাম । নারা শহরে টোডাইজি মন্দিরের এই বিরাট 
বুদ্ধকে ওঁরা বলেন বৈরোচন বুদ্ধ। পাখির গানে, রস্ভীন ফুলের শৌভায় 
আকাশের মেঘে, নদীর জলে-_সব কিছুর মধা দিয়ে বুদ্ধের বার্তা পৌছচ্ছে 
মানুষের কাছে। অবতংসক সুত্র অনুসারে সমাট এই বিশীল কাঠের মন্দিরে 
বিরাট ব্রোনজের বুদ্ধমূতি প্রতিষ্ঠা করেন। জাপান দেশে বুদ্ধের আশীর্বাদে 
স্বর্গরাজা নেমে আসবে- -নুখবতী' প্রতিষ্ঠা হবে এই ছিল সম্রাটের কামনা । 
ধাঁরা এই মন্দির গড়তে সম্রাটকে সাঁহাঁধা করেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন 
অস্তত একজন ভারতীয় পুরোহিত । নাম তার বোঁধিসেনা। প্রথম প্রতিষ্ঠার 
পর অস্তত ছু'বার এই বৃহৎ কাঠের মন্দির পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল । দ্বাদশ 
শতাব্দীতে একবার, ষোড়শ শতাব্দীতে আর একবার মন্দিরটি নৃতন করে 
গড়তে হয় । 

প্রদক্ষিণ শেষ করে যখন মুখ তুলে তাকালাম, দেখলাম তিপ্লান্ন ফুট 
দীর্ঘ বৃদ্ধের চোখে করুণা, হাতে অভয় মুদ্রা। এক বিরাট পন্সের উপর 
বুদ্ধ উপবিষ্ট । বুদ্ধের আয়ত লৌঁচন প্রায় চার ফুট দীর্ঘ । পাদদেশে দাড়িয়ে 
আছি আমি, মৃতির বুড়ো আঙুলের চাইতেও ক্ষুদ্র এক মানুষ । মৃতির 
বিশালত্বর কাঁছে তাঁই আপনিই মাথা নত হয়ে আসে। 

বুদ্ধের সামনে রাখা আছে ফুল ও ফল আর জ্বলছে মোমবাতি । 
পাশেই রাখা আছে বিরাট ঘন্টা। পুরোহিত দণগ্ুটি তুলে আমীর হাতে 
দিলেন । বেশ ভারী দণ্ড, ওঁর সঙ্গে একসঙ্গেই হাতে নিয়ে ছা'বাঁর ঘন্টা 
বাজিয়ে দিলাম ঢং ঢং । আমরা উচু বেদীর ওপর, আর নীচে চেয়ে দেখলাম 
বেশ ট্যারিস্টদের ভিড়, আঁর অনেক হাসিখুশি ছোট ছেলেমেয়ের দল | 


“বৈরোচন বুদ্ধের জ্ঞানের আলো পৃথিবীর অন্ধকারতম কোণ আলোকিত 
করুক”__সম্াট শোমুর এই প্রার্থনার সঙ্গে নিজেদের প্রার্থনা যুক্ত করে 
অশ্মরা মন্দিরের বাইরে এসে দীড়ালাম। 

“বোধিসেনা”, “অবতংসকণ, ৈরোঁচন'__এই ধরনের কিছু পরিচিত শব্দ 
কাঁনে অণসছিল কিছুক্ষণ থেকেই । কিন্তু এখন সাঁমনের দিকে চেয়ে আমার 
চক্ষুস্থির ! সামনেই এক বৃহদাকার ব্রোনজের তৈরি ল্যানটান বা বলা যাঁয় 
আলোকন্তস্ত। সেই আলৌক্তস্তের উপর দিকে রিলিফের কাজে মৃতি ও 
নানা রকম পাটান। আমার চোখ ষে প্যানেলে আটকে গেছে সেখাঁনে 
স্পষ্ট দেখছি, এক কৃষ্ণের মৃতি, বাঁশি হাতে দীড়িয়ে আছেন পরিচিত 
ভঙ্গিতে। আজ না হয় কষ্ণ-কনসাস্নেসের ঢেউ লেগেছে দেশ-বিদেশের 
তটভূমিতে, কিন্তু সেই অষ্টম শতাব্দীতে দেশ থেকে হাজার হাজার মাইল 
দূরে জাপানের তখনকার রাজধানীতে কৃষ্ণ কী করে এলেন ভেবে অবাক 
হলাম ! 

প্রধান পুরোহিত ও অন্তান্ত পুরোহিতদের সঙ্গে বসে প্রসাদ পেলাম । 
ঘন সবুজ্গ “ওচা” ও সাদা চ্যাপটা জাপানী বাতাসা। সেখাঁনে বসেই 
শুনলাম, সম্রাট শোমু জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রসারে বিশেষ উৎসুক ছিলেন । উনি 
চীন দেশ থেকে গানজিন নামে এক বিখ্যাত বৌদ্ধ প্রচারককে নারাতে নিয়ে 
আসেন । সেকালে ভ্রমণ ছিল ছুঃসাধ্য ব্যাপার । চার পাঁচবার চেষ্টার পর 
গানজিন সমুদ্র পার হয়ে জাপানে পৌছতে সক্ষম হলেন। তবুও পথের 
কষ্টে ভার ছুই চক্ষু প্রায় অন্ধ হয়ে গিয়েছিল । নারাঁতে পৌছোবাঁর পর 
বিরাট বুদ্ধ মন্দিরের সাঁমনে এক দীক্ষা মঞ্চ তৈরি হয়েছিল । সেই মঞ্চে 
সম্রাট শোষুকে এবং আরো অনেক জাপানী জ্ঞানী-গুনীকে দীক্ষা দিলেন 
বৌদ্ধ ভিক্ষু গানজিন। 

নারাতে আছে বিখাত ডিয়ার পার্ক । এত নিভাঁক ও পোষমাঁন! হরিণ 
একসঙ্গে আগে দেখিনি। মনে হল এরা বুদ্ধের অহিংসা ও শাস্তির বাণীর 
জীবন্ত প্রতীক । গাড়ি থেকে নামতে-না-নামতে সব এসে ঘিরে ধরল। 
কেউ শাড়ির আঁচলে মুখ ঘষতে চায়, কেউ হাত থেকে বিস্কুট খেতে চাঁয়। 


নাঁরা শহর এ সময়ে ইঙ্কুলের ছেলেমেয়েতে ভরতি | কালো প্যান্ট-কোট, 
কালো স্কার্ট, সাদা ব্লাউজ__এই ইউনিফর্ম পরা একদল ছেলেমেয়ে আমার 
কিঞ্চিৎ আঁড়ষ্টভাবে হরিণকে বিঙ্কুট খাওয়ানে। দেখে হেসেই অস্থির । 

হরিণদের খাইয়ে-দাঁইয়ে তারপর নিজেরা লাঞ্চ খেয়ে নিলাঁম। নারা 
হোটেলের পাশে ফিকুসীই বলে বেশ ছিমছাম ওয়েস্টার্ন খাবার জায়গা । 
তা চেয়ার-টেবিলে বসে স্থুপ দিয়ে শুরু করে পুডিং দিয়ে শেষ ওয়েস্টার্ন লাঞ্চ 
খেতে মন্দ লাগল ন!। নয়ত মাটিতে বসে কীচা মাছ ব! টেমপুরা, স্থকিয়াকি 
বা সাঁবু-সাবু খাওয়া বেশ অভ্যাঁদ হয়ে এসেছিল আমাদের । 

লাঞ্চের পর গেলাম টোশোডাই-জি মন্দির দেখতে । কারণ টোৌশোডাই- 
জি না দেখলে গানজিন নামে যে চীনা ধর্মপ্রচারকের গল্প আগে শুনলাম, 
তাঁর কাহিনী ঠিক শেষ হবে না। 

মনে হল শহর থেকে দূরে মাঠঘাটের মধো টোৌশোডাই-জি মন্দির 
অবস্থিত । কিন্ত জাপানী বন্ধুরা বললেন, এখন এরকম মনে হচ্ছে। আসলে 
আজ যেখানে টোশোডাই-জি মন্দির দাঁড়িয়ে আছে, এক সময় সেখানেই 
ছিল নারা শহরের কেন্দ্র। এখন শহর দূরে সরে গেছে। বৃদ্ধ পুরোহিত 
গানজিন এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন আর জীবনের শেষদিন পর্যন্ত 
এখানেই কাটান । এই মন্দির চত্বরে রয়েছে ওর সমাধি। আর 
পাঁশেই একটি সুন্দর কাঠের মন্দিরে ওঁর এক মৃতিও প্রতিষ্ঠিত আছে। 
কাঠের ওপর ল্যাকারের কাজ করা অপূর্ব মৃতি। কিন্তু বছরে মাত্র একদিন 
তার দরজা খোলা হয় দর্শনের জন্য । তাই বোধহয় একে বলা হয় সিক্রেট 
বুদ্ধ। 

আমাদের মৃতি দেখা হবে না আগেই সে কথা শুনলাম । কিন্তু মন্দির 
চত্বরে পা দিয়ে দেখি সামনের করিডর ধরে হেঁটে চলে যাচ্ছেন সুগ্ডিত মস্তক, 
সৌম্য চেহারা, বৃদ্ধ ভিক্ষুক গাঁনজিন স্বয়ং! এপাশে ওপাশে দাড়িয়ে 
আছেন আরো কয়েকজন অষ্টম শতাব্দীর বৌদ্ধ শ্রমণ! কী ব্যাপার । ম্বপ্প 
দেখছি নাকি! না, তা নয়। গাঁনজিনের জীবন নিয়ে একটি ফিল্ম তৈরী 
হচ্ছে, তারই শুটিং চলছে। গানজিনের হেঁটে চলে যাওয়ার একটি 


দৃশ্যের শট্‌ নেওয়া হল । 

এই সব মন্দির শুধু যে দেবস্থান ছিল তা নয়। আমাদের নালন্দার 
মত শিক্ষাক্ষেত্রও ছিল । তাই মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে লেকচাঁর হল+ 
ঘণ্টাঘর, দীক্ষা-মঞ্চ;এসব তো রয়েছেই । 

বেলা থাকতেই আমরা নাঁরা থেকে কিওটোর পথে রওনা হলাম । 
সাধারণত ছু'খানা গাড়ী সব সময় ড্রাইভ করছিলেন ইয়ামাগুচি জুনিয়র 
আর ইয়োকোটা জুনিয়র । কিন্তু নীরা যাবার দিন একজন প্রফেশন্থাল 
ড্রাইভারও সঙ্গে ছিলেন। একটা জিনিস দেখে খুব ভাল লাগছিল, এই 
জাপানী ড্রাইভার ছুপুরে আমাদের সঙ্গে একই টেবিলে বসে খেলেন । 
পরে রাত্রে যখন কিওটোর এক অভিজাত রেস্তোরাতে জাপানী প্রথাঁয় 
খেতে বসলাম, সেখানেও তিনি আমাদের সঙ্গে বসে খেলেন। 

কিওটো-নারা-কিওটো পথ বেশ সুন্দর । মাঝে মাঝে কমলালেবুর গাছ” 
লোকালয়ে ছোট-ছোট দোতলা কাঠের বাড়ী, বাড়ীর সামনে ফুল ফুটে 
আছে । পথঘাট যত প্রশস্ত তুলনায় লৌকচলাচল কম। সে কথা বলাতে 
বন্ধুরা একটু অবাক হয়ে বললেন, এখন তো পথ ফঁকাই হবে, সবাই তে 
কাজে গেছে। তাঁও তো বটে। খামোখা পথে পথে ঘুরে বেড়ীনো বা রকে 
বসে আড্ডা দেবার সময় কোথায় জাপাঁনীদের ? 

বেলাবেলি কিওটো ফিরে এসে আমরা অবশ্য জাপানী রীতি-নীতি- 
বিরুদ্ধ কাঁজ করলান। মিছিমিছি পথে পথে ঘুরে বেড়ীলাম। সেদিন 
শহরের আধুনিক অঞ্চল, দৌকাঁন-পাট যেদিকে, সে সব দিকে ঘুরে দেখা 
হল । কী চাই ? জাপানী সিক্ক আছে, মিকিমাটো মুক্তো আছে, বই আছে, 
ছবির প্রিন্ট আছে। প্রাণভরে উইন্ডো শপিং করা যেতে পারে, কোন বাধা 
নেই। 

চলে আসার দিন আমরা এক উৎসব-মুখর কিওটো শহর পিছনে ফেলে 
এলাম । সেদিন জাঁপানের জাতীয় দিবস, মেইজি সআাটের জন্মদিন । শহরের 
প্রধান রাঁজপথে যানবাহন চলাচল নিষিদ্ধ । ছোটি ছেলেমেয়ের দল পতাকা 
হাঁতে গান গাইছে, মিছিল করে চলেছে । আমাদের জাপানী বন্ধুরা কেউ 


কেউ সেদিন পরেছেন ওঁদের জাতীয় পোশাক, আর পায়ে দিয়েছেন খড়ম । 
সুন্দরী মেয়েরা কিমনো পরে ঘুরছে ফিরছে। জাপানী মেয়েরা আজকাল 
পাশ্গাত্ত পোশাক স্কারট-রাউজ পরতেই পছন্দ করেন | কিমনোর চল্‌ প্রায় 
উঠে যাবার উপক্রম হয়েছিল । কিন্ত এখন ফ্যাশন জগতে একটা আন্দোলন 
চলছে ব্যাক টু কিমনো।” তাই মেয়েরা উৎসবের দিনে কিমনো পরে 
সেজেছেন। একটা মস্ত কিমনো মেলা চলছে । তাতে কোন খতুতে কোন 
ধরনের কিমনো পরতে হবে তার প্রদর্শনী চলছে। মেয়েরাও উৎস্থৃক চিত্তে 
দেখে নিচ্ছেন “পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে কোন বরণের বাঁস'। 

কিওটো স্টেশন থেকে বুলেট ট্রেন ছাড়বার ঠিক আগেই সিক্ষের রুমালে 
বাঁধা এক পুটুলি আমাদের হাতে পৌছে গেল। সেই যে আমাদের জন্য 
ঘণ্টা হাচে বসানো হয়েছিল ত! তৈরী হয়ে গেছে। পুটুলি খুলে দেখার 
আর সময় হল না। তাড়াতাড়ি ভরে নিলাম ছোট হযাণব্যাঁগে | 

কিওটো থেকে টোকিও যেদিন ফিরে এলাম, সেদিনই সন্ধায় টোকিওর 
ইচিগাওয়া কাইকান বা আমি ক্লাবে একটি বড় বৈঠক বসবার কথা । বৈঠক 
শেষে আছে বিরাট ব্যান্কোয়েটের আয়োজন । এই বৈঠক ও ব্যাক্কোয়েটের 
উদ্যোক্তা টোকিওর সুভাষচন্দ্র বনু কমিটি । 

আগে থাকতে ভেবে রেখেছি স্টেশন থেকে বাড়ী পৌছে চটপট তৈরী 
হয়ে নিতে হবে । ইচিগাওয়া কাইকানে এই সভা বেশ বড় ব্যাপার হাব 
মনে হয়। ইন্ফল যুদ্ধের অফিদাররা আমাদের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন 
ইচিগাওয়া কাইকোশাতে। সেটা ছিল একটি ছোটখাট আমি ক্লাব। কিন্ত 
এই ইচিগাওয়া৷ কাইকান হল ডিফেন্স মিনি্্ির সঙ্গে যুক্ত বিরাট আমি 
ক্লাব। 

এদিকে বুলেট ট্রেনের ডাইনিং কার-এ বসে লাঞ্চ খেতে খেতে ফুজিয়ারা 
বললেন, স্টেশন থেকে বাড়ী ফিরে যাওয়া চলবে না । আমরা সোঁজা চলে 
যাব ইচিগাওয়া কাইকান। সে কী! সেই কোন সকালে মিয়াকো হোটেল 
থেকে বেরিয়েছি। সারা সকাল কিওটোর পথে পথে ঘুরে মেইজি উৎসবেই 
আনন্দের ভাগ নিয়েছি । তারপর এই ট্রেন জানি। একবার বাড়ী হয়ে 


গেলে হত না! ফুজিয়ারা বললেন, না, টোকিওর পথে এই সময় হবে 
ট্রাফিকের পিক্‌ আওয়ার । একবার স্টেশন থেকে ইন্টারন্তাশনেল হাউজ, 
আবার সেখাঁন থেকে অনুষ্ঠানে যেতে গেলে লেট হয়ে যাবার সন্তাবনা। 
অনেক দুর-দুরান্ত থেকে আসবেন অনেকে, লেট হওয়া ঠিক হবে না। 
একেই তো টোকিওতে আমাদের প্রথম দিনের এমনি এক বড় বৈঠকে 
আমর! হাজির হতে পারিনি, ফুকুওকাঁতে আটকে পড়েছিলাম । জেনীরেল 
সাহেবের আদেশ শিরোধার্ধ করে নিলাম । টোকিওর বছ্ধুদের সঙ্গে এই 
শেষ ব্াঙ্কোয়েটে যে একটি বিশেষ শাড়ী পরব ভেবে রেখেছিলাম, এরকম 
একটা তুচ্ছ কথা তো আর সেনাঁপতির কানে তোলা যায় না। 

'ইচিগাওয়া কাঁইকান'-এর গেট দিয়ে ঢুকতে ঢুকতে ফুজিয়ারা বললেন, 
স্টেশন থেকে সোজা চলে আসাঁতে বোধহয় একটু “বিফোঁর টাইম" এসে 
গেলাম । তা আর কী হয়েছে । একটু বিশ্রাম করে নিতে পাঁরো, মুখ-হাঁতি 
ধুয়ে নিতে পারো । 

দেখা গেল খুব একটা আগে এসে পৌছনো হয়নি। বেশ কয়েকজন 
অভ্যাঁগত এরই মধ্যে এসে গেছেন । ঢুকতেই ধার সঙ্গে প্রথম দেখা হল” 
তিনি মিসেস এমোরির মেয়ে কাঁজুকো মাতস্থৃশিমা । শ্রীমতী কাজুকো ভারী 
হাসিখুশি, মিশুকে মহিলা । জাপানী ও ইংরাঁজী মিশিয়ে অনর্গল কথা বলে 
চলছেন । গুর মা মিসেস কিকুকো। এমোরির ভারতবর্ষের প্রতি ভালবাসা 
ছিল অপরিসীম । অথচ ভারতবর্ষ সম্পর্কে ওর এই আশগ্রহের সুচনা হয়েছিল 
বেশ আকম্মিকভাঁবে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষদিকে একদিন মেইজি শ্রাইনের “তোরি, বা 
তোরণের সামনে মিসেস এমোরির এক অল্পবয়সী ভারতীয় যুবকের সঙ্গে 
আলাপ হল । ছেলেটিকে উনি বাড়িতে ডেকে এনে চা খাওয়ালেন। 
ছেলেটি ছিল নেতাজীর ক্যাডেটদের অন্যতম । ওর কাছেই মিসেস এমৌরি 
শুনলেন, গয়তীল্লিশটি ভারতীয় ছেলে টোকিওর মিলিটারি আযকাডেমিতে 
পড়াশুনো করতে এসেছে ৷ ওদের নেতাজী সুভাষচন্দ্র বনু পাঠিয়েছেন । 
ওরা মাতৃভূমির সেবায় নিজেদের উৎসর্গ করেছে। এদের উৎসাহ ও দেশপ্রেম 
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মিসেস এমৌরিকে মুগ্ধ করল। 

ইতিমধ্যে হঠাৎ করে জাপান সারেগ্ডার করে গেল। যুদ্ধ থেমে গেল! 
দূর বিদেশে এই টোকিও বয়েজ বা কাঁডেটরা পড়ল বিপদে। অবশ্য 
রামমূতি ছিলেন, মিসেস সহায় ছিলেন। ওঁদের সঙ্গে মিসেস এমোরিও এই 
সব ছেলেদের দেখাশুনৌর ভার নিজের ওপর নিলেন । ওঁর শুনে খুব ভয় 
হল যে, আংলো-আমেরিকানরা এই সব ছেলেদের নাঁকি ফায়ারিং 
স্কোয়াডের সামনে দাড় করিয়ে দেবে। যেমন করে হোক এদের আগলে 
রাখতে হবে, উনি মনে মনে ঠিক করলেন । 

কাঁজুকো বলছিলেন__আমি তখন নেহাত ছোট্র মেয়ে। কিন্তু মার সঙ্গে 
সঙ্গে এই পঁয়তাল্লিশটি ছেলের সঙ্গে আমারও খুব ভাব হয়ে গিয়েছিল। 
ওরা আমাকে ডাকত “টম বয়” কারণ আমি ভারী ছুট ছিলীম। ওদের সঙ্গে 
সঙ্গে আমি কী করে রুটি-পরোট! বেলতে হয় শিখেছিলাম। এই এমনি 
করে__হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিলেন কাঁজুকো। তা ছাড়া, সে সময় ওদের 
কাছে কয়েকটা হিন্দী গানও শিখেছিলাম । শুনবে ?_বলে বেশ ক' লাইন 
গেয়ে দিলেন। স্বুর চেনা চেনা লাগল, যেন হিন্দী ফিল্সের গানের মত। 
কিন্ত এমন জাপানী উচ্চারণে হিন্দী বলছিলেন যে, তাঁর বিন্দৃবিস্গ বুঝতে 
পারলাম না। 

মিসেস এমোরির সঙ্গে নেতাঁজীর ক্যাডেটদের এই অস্তরঙ্গতার কথা পরে 
ক্যাডেটদের মুখেও শুনেছি। ওর কাছে মায়ের মত স্সেহ-ভালবাসা পেয়েছিল 
ওরা । টৌকিওতে যুদ্ধের সময় খাওয়াদাওয়ার কষ্ট ছিল বেশ। মিসেস 
এমোরি মাঝে মাঝেই ছেলেদের ডেকে ভাত খাওয়াতেন। ওরাও তেমনি 
নিজেদের রেশনে পাওয়া চিনি ওঁকে দিয়ে আঁসত। কয়েক বছর হল মারা 
গিয়েছেন মিসেস এমৌরি। জীবনের শেষদিন পর্যস্ত টোকিওর স্ভাবচন্্র 
বস্থ কমিটির সঙ্গে যুক্ত থেকে কাঁজ করেছেন উনি। শুনে খুব ভাল লাগল, 
গু মৃত্যুশযযাঁয় উপস্থিত ছিলেন টোকিওবাসী ক্যাডেট মিঃ দত্ত। 

মিসেস এমোরির সঙ্গে কলকাতায় যখন আমীর পরিচয় হয়েছিল তখন 
উনি বৃদ্ধা। তাঁই কাজুকো যখন ওর মায়ের তরুনী চেহারার একটি ফটো- 


সহ 


মী 


গ্রাফ দেখালেন, তখন সুন্দরী জাপানী তরুণীকে দেখে সুষ্ক হয়ে গেলাম । 
কলকাতায় মিসেস এমোরি তার সংগৃহীত অনেক নেতাজী ফিল্স নেতাজী 
সংগ্রহশালায় দিয়েছিলেন । 
ততক্ষণে আমরা ইচিগাওয়া কাইকানের দৌতলার প্রশস্ত হলঘরে 
সম্মিলিত হয়েছি। মিসেস কিমুরা এলেন। বললেন, মিসেস তোঁজোকে 
অনেক বুঝিয়ে-স্ঝিয়ে বাড়িতে রেখে এলাম । ওঁর খুব ইচ্ছা! আঁসেন। কিন্ত 
*এই বয়সে এত ধকল সইবে না । বিশেষ করে ফিরতে তো রাঁত হবে । সব 
বৃদ্ধ জেনারেলরা বসে আছেন । হা'য়াশি স্থভাষচন্দ্র বস্থ কমিটির সেক্রেটারি, 
অনেকক্ষণ থেকে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে ঘোরাফেরা করছেন । হাঁমাদা এসেছেন, 
একসময়ে কলকাতায় ছিলেন তাই ইংরেজীটা ভাল বলেন। মিঃ চেরপুট 
এসে ঢুকলেন। উনি এখন ভারতীয় দূতাবাসে চার্জ-ঘ-আফেয়ার্স। 
অবতার সিং চলে গেছেন, নতুন রাষ্ট্রূত এসে পৌছন নি। ইয়োকোবরি 
রয়েছেন । সাহিত্যিক বন্ধু ইয়াশিরোর কীধে ক্যামেরা ও হাতে টেপরেকর্ডার 
ছাড়াও একটা নূতন জিনিস যোগ হয়েছে। ইয়াশিরোর ভাষায় সেটা 
“মেমরি ট্যাবলেট? । 
এই মেমরি ট্যাবলেট হল সোনালি বার দেওয়! রপোলি পিচবোর্ডের 
চৌকো টুকরো । ভিজিটরস্‌ বইয়ে না লিখে এই ট্যাবলেটের ওপর নাম 
লিখছেন উপস্থিত অভ্যাগতরা । দেখতে দেখতে জাপানী ও ইংরাজী ভাষায় 
নানা লেখায় চিত্রিত হয়ে আধুনিক চিত্রকলাঁর চেহারা নিল ট্যাবলেট। 
ইয়াশিরো ঘুরে ঘুরে নাম লেখাচ্ছেন। ট্যাবলেটের ঠিক মাঝখানে ইয়াশিরো 
লিখেছেন__ [10 009050195০6 ০ 70১10] 20668105,  10115959 
70100, 703০, 
আমার দিকে ফিরে বলে নিয়েছেন__সরি, পুওর ইংলিশ' । সবাইির 
'নাম লেখা হলে পর সেই “মেমরি ট্যাবলেট, আমার হাতে তুলে 
দিলেন। 
ভিড়ের মধ্যে নেগিশিকে দেখে খুব ভাল লাগল। নেগিশি রেঙ্ুনে, 
দিঙ্গাপুরে, ব্যাংককে এমনকি সায়গনেও নেতাজীর সঙ্গে দোভাঁষীর কাজ 
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করেছেন। যুদ্ধ থেমে যাওয়ার পর বেশ কিছুকাল উনি অন্ত কাঁজে বোম্বাই 
ও কলকাতা ছিলেন | চুপচাপ মানুষ, কথা বেশী বলেন না । আমরা ধরলাম» 
কলকাতায় একবার “নেতাজী অরেশন” দিতে যেতে হবে | উনি খুবই রাঁজী। 
জেনারেল কাটাকুরা মাথা নেড়ে বললেন, আমার আর ইত্ডিয়া যাওয়া হবে 
না, বুড়ো হয়ে পড়েছি! জেনারেল আরিসুয়ে আশির ওপর বয়স হলে কী 
হয়, উৎসাহী খুব । বললেন, “আঁমি ঠিক চলে যাঁব। উনসত্তর সালে শেষ 
গিয়েছি, রেড রোডের মাথায় সুন্দর নেতাজী স্ট্যাচু দ্েখলাঁম। কে একজন 
বললে, নর্থ ক্যাঁলকাটায় আর একটা আছে। অমনি ছুটলাম। দেখে 
এলাম ঘোড়ায় চড়া মৃতি।” মিটিমিটি হেসে বললেন, “আবার যেতে হবে 
কলকাতায় ।? 

আমরাও হেসে বললাম, “বেশ তো, দি টাইম ইন টোকিও, নেজট 
টাইম ইন কাণলকাটা।? 

ইতিমধো পাশের হলঘরের দরজা খুলে গেল। ব্যাক্কোয়েট টেবিলে 
খাবারদাঁবার ও ফুলের সমারোহ । 

প্রথমে জেনাঁরেল কাঁটাকুরা বক্তা করলেন। তিনি টোকিওর এই 
কমিটির চেয়ারমাঁন। নেতাজীর ত্যাগ ও দেশপ্রেমের কথা স্মরণ করলেন 
উনি। তারপর জেনারেল আরিস্ুয়ে কিছু বললেন । জেনারেল কাটাকুরা 
ভাঁরত-জাঁপান মৈত্রী সুদূট হোক-_-এই আশা বাক্ত করে প্রথম আনুষ্ঠানিক 
“টোস্ট প্রোপোজ করলেন । তারপর থেকে আরো! বিভিন্ন ধরনের “টোস্ট” 
প্রস্তাবিত হল। জেনারেল ফুজিয়ারার উদ্দেশে খন একটি বিশেষ “টোস্ট? 
প্রস্তাব করা হল, তখন সমবেত অভাগতরা হই-হই করে তাতে সায় 
জাঁনীলেন। ফুঙ্গিয়ারা লাজুক মুখে মাঁথা নীচু করে দ্ীড়িয়ে রইলেন । 

ব্যাক্কোয়েটের শেবে পগাঁন হোক, গান হোক-_নেতাঁজী সং, আই এন 
এ সং”_-রব উঠল। এটা আমার অভ্যাস হয়ে যাচ্ছিল। আমি শুরু 
করলেই অন্ত সকলে যোগ দেবেন সে কথাও জানি । গান খুব জমে উঠল । 
মিসেন এমোরির মেয়ে এবার ষে হিন্দী গান ধরলেন, তাঁর কথা কিছু বুঝতে 
পারলাম । ক্যাডেটদের কাছে পয়ত্রিশ বছর আগে শেখা সেই গান হল-_ 
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, প্ছুনিয়া রডিলি, এ ছুনিয়া মেরে সুন্দর বাগিচা” জাপানী গানও হল। 

কিন্তু সবার শেষে গাঁন ধরলেন হায়াশি, বিশুদ্ধ হিন্দুস্তানী উচ্চারণে গাইলেন 
সারে জীহাসে আচ্ছা, হিন্দুস্ত হামারা'_ হাঁয়াশির সঙ্গে অনেকে গলা 
মেলীলেন। এই গানের স্থুরের রেশ কানে নিয়ে আমরা সেদিন ঘরে 
ফিরলাম । 


॥ ১৬ ॥ 


প্রবাসের ক্ষণস্থায়ী আবাসের ওপর কখন যেন নিজের অজানতে 
মাঁয়া পড়ে যাঁয়। কিওটো থেকে টৌকিওতে «আই-হাঁউজ”-এ ফিরে মনে 
হল যেন ফিরে এলাম আপন ঘরে । ইন্টারন্যাশনাল হাউজ অব জাঁপানকে 
ওরা অনেক সময় সংক্ষেপে বলে আঁই-হাউজ। জাপানী নামটাঁও শিখে 
নিয়েছিলাম “কোকুপাই বাঁকা কাইকার্ন_মাঝে মাঝে ট্যাক্সি চড়লে 
ড্রাইভারকে জাপানী নামটা বলতাম, নয়ত হাতে ম্যাপ থাকত, আঙুল 
দিয়ে কোথায় ষেতে চাই বুঝিয়ে দিতে হত। 

এই আই-হাঁউজে সাধারণত দেশবিদেশের স্কলীররা এসে ওঠেন। এর 
সাজসজ্জাঁয় কোন আঁড়ন্বর নেই কিন্ত পারিপাট্য আঁছে। ঘরে খাট-বিছানা 
ছাড়া আছে লেখাপড়া করার টেবিল-চেয়াঁর, টেবিলে রিডিং ল্যাম্প। 
পড়ুয়াদের সুখন্থবিধার দিকে এদের নজর | একদিন কাউন্টারের ছেলেটিকে 
আমার একটা প্রবলেম বলছিলাম । অনেক বই জমেছে, বেশীর ভাগ 
অবশ্য জাপানী বই । এত বই নিয়ে দেশবিদেশ ঘুরব কী করে, প্যাক করে 
উঠতেও পারছি না । সে বললে, নো প্রবলেম, আমাদের কাছে বইগুলো! 
পাঠিয়ে দাও, আমরা এসব কাজ হরদম করছি। অল্পক্ষণের মধ্যে ভারী 
ভাঁরী চেহারার বই কী চমৎকার হালকা চেহারার প্যাকিং হয়ে ফিরে এল 
কী বলব! 


আই-হাউজের পিছনে আছে সুন্দর জাপানী বাগাঁন। ছোট ছোট 
কৃত্রিম পাহাড়, জলাশয়, সবুজ ঘাসের মধ্য দিয়ে পাথরের টুকরোয় বাঁধানো 
আকাবাঁক পথ । পড়াশুনো করতে করতে অবসাদ বোঁধ হলে কাঁচের 
স্বচ্ছ দেওয়ালের বাইরে তাকিয়ে দেখলে চোঁখ জুড়িয়ে যাঁবে। নীচের 
কনফারেন্স রুমগুলি দেখতাম সাব্যস্ত । বেশীর ভাগ আাঁকাঁডেমিক মিটিং 
হলেও একদিন দেখলাম জাপানী বিয়ের রিসেপশন হচ্ছে ।. কনের পরনে 
অবশ্ত মেমসাহেবদের মত সাঁদা গাউন, মাথায় ওড়না । 

যাই হোক, আই-হাঁউজে আমাদের দিন শেষ হয়ে আঁসছিল। 
টোকিওতে আমাদের শেষদিনটি প্রথম দিনের মতই অতিথি সমাগমে 
ব্স্ততার মধ্যে কাটল । “সকালবেলা টিউবে চড়ে একবার শহরের কেন্দ্রে 
ইম্পিরিয়াল হোটেলের দিকে গেলাম | টিউবে চড়ে আর একটু বেশী ঘুরতে 
পারলে টোকিও শহর আর শহরের সাধারণ মানুষদের কাছ থেকে আরও 
বেশী জানা যেত। ছঃএকবার যা ঘুরেছি তাতে একটা জিনিপ চোখে 
পড়েছিল, জাঁপানীদের পৌশাক-পরিচ্ছদের শীলীনতা ও সংযম । স্ত্রী-পুরুষ 
সকলেই আজকাল পাঁশ্চান্ত পোশাক পরছে । কিন্তু আমেরিকাতে যেমন 
তালিমারা ছেঁড়া জিন্স্‌ পরা ফ্যাঁসন এখানে তেমন নয়। বেশীর ভাগ লোক 
সুট পরে কাজে চলেছে বা কাজ থেকে ফিরছে। এমন কি বুশ সাট-প্যাণ্টও 
বিশেষ চোখে পড়েনি। মেয়েরাও পরে আছে স্কার্ট-ব্রাউজ বা' স্কার্ট ও 
কোটের টূ-পিস্ ড্রেদ। ঘুমৌবার জামার মত লম্বা, ঝোলা-ঝোল! জামা 
পরে ঘুরতে একজনকেও দেখিনি । আর পোশাকের রং চড়া নয়, বেশ মৃছু। 
বেশীর ভাগ ব্রাউন বা ধূসর । অবশ্য কিমনো হলে আলাদা কথা, সেখানে 
অখছে রঙের বাহার । 

ইম্পিরিয়াল হোটেলের কাছে শপিং আর্কেড, ট্যুরিস্টদের কেনাকাটার 
ধুম। আমাদের ভারতীয়দের ওসব ঘোড়া রোগ থাকতে নেই। তাছাড়া 
জাঁপাঁনে এলে যে সব জিনিস দেখে তাঁক্‌ লেগে ধায়-_ইলেকট্রনিক জিনিস- 
পত্র বা রকমাঁরি ক্যামেরা এসব আমাদের দেশের আইনমত নেওয়া বারণ । 
তাঁহলে আঁর নেবার থাকল কী। আমাদের ছু'একটা জরুরী জিনিস নেবার 
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, ছিল, যেমন ওষুধ । টোঁকিও ছাড়বাঁর পর আমরা দেশবিদেশে ঘোরাঘুরির 
মধ্যে পড়ে যাঁব। ওষুধের স্টকটা ঠিক থাকা উচিত। কিন্তু সেদিন সঙ্গে 
ইন্টারপ্রেটার না থাকাতে একটু অস্ববিধা হল । মাথাধরার ওষুধ চাইলে 
হাত দিয়ে মাথা দেখাই । দোকানদার জাপানী-ইংরেজী ডিক্শনারী হাতে 
ধরিয়ে দিয়ে হাসি হাসি মুখ করে দীড়ায়, আঙুল দিয়ে অন্ুখের নামটা 
দেখিয়ে দিলে খুসি হয়ে ওষুধ বাঁর করে দেয়। ওরা যাকে আমেরিকান ড্রাগ 
স্টৌোরস বলে, কী জানি কেন সেদিন সেগুলো! সবই বন্ধ । জীপানী ওষুধে 
মনটা খুতখু'তি করতে লাগল, নির্দেশনা সবই জাপানীতে লেখা । এ সব 
অভিধান কন্সাল্ট করে কেনাকাটার ফলে সন্দেহ হতে লাগল পেটের 
অন্ুখের ওষুধ চাঁইলে উল্টোটা দিয়ে দিচ্ছে না তো! 

কাজ শেষ করে দৌড়তে দৌড়তে ফিরতি টিউব ধরলাম । জানি অনেক 
অতিথি-অভ্যাগত অপেক্ষা করে থাকবেন । গম্গম্‌ করে ট্রেন ছুটে চলেছে। 
মাঝে মাঝে স্টেশনে থামলে স্থুর করে স্টেশনের নাম হেঁকে উঠছে__ 
কান্থুমিগাসেকি রোঁপংগি--। পৌছে দেখি লাউনজে অনেকে বসে আছেন । 
মিসেদ হাচিয়া এসেছেন, সঙ্গে ছেলে ফুমিও আর নাতি-নাতনী। 
ইয়ৌোকোবরি হাজির হলেনঃ হাতে কিছু বইপত্র। আজাদ হিন্দ 
আন্দোলনের সময়ের কিছু কাগজপত্র নিজের সংগ্রহ থেকে নিয়ে এসেছেন । 
ছোট শিবুসাওয়া এলেন, হাতে ওঁদের পারিবারিক আলবাম। ১৯৪৩ সালে 
নেতাজী যে সময়ে গুদের বাড়িতে ছিলেন তখনকার ছবিতে ভতি। 
ইয়াশিরো রয়েছেন, আঁগে থেকেই আর সকলকে তদারক করছেন৷ 
চকোলেটের বাক্স খুলেছেন হাঁচিয়ার ছেলেমেয়েদের জন্য । টেলিফোন 
বাজছিল থেকে থেকে । যীরা আসতে পারেননি টেলিফোনে গুডবাই 
বলছিলেন। একট! টেলিফোন এল, ওদিকে জেনারেল শিডেইর ছেলে কথা 
বলছেন । কিওটো থেকে আংকল ওকে খবর দিয়েছেন । জেনারেল ফুজিয়ার! 
এসে পড়লেন । আমাদের টোকিও বাসের দিনগুলিতে ফুজিয়ারা নিত্যদিন 
ডিউটি দিয়েছেন সকাল আটটা থেকে গভীর রাত্রি। আজ আর উনি বাড়ি 
ফিরবেন না । টোকিওর এই শেষরজনী উনি আমাদের সঙ্গে থেকে যাবেন 


আই-হাউজে। কাল খুব ভোরের ফ্লাইটে আমরা টোকিও ছাঁড়ব। 

কোঁন আনুষ্ঠানিক বৈঠকের কথা ছিল না। কিন্তু আপনা থেকেই 
দেখলাম নেতাজী প্রসঙ্গ উঠে পড়েছে । ইয়ৌোকোবরি বলছিলেন, জাপানে 
নেতাজীর ভূমিকা কী ছিল । এই যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় একটা ইন্দো- 
জাপান__আজকাঁলকার ভাষায় “প্রোজেক্ট হয়েছিল-_কতখাঁনি তাঁর 
ব্যর্থতা, সার্থকতাই বা কতটুকু ।' সামরিক দিক থেকে বিচার করলে এ 
আন্দোলন ব্যর্থ হয়েছিল একথা স্বীকার করতেই হয় কিন্তু রাজনৈতিক 
দিক থেকে এর একটা বিলম্থিত অথচ তীব্র প্রতিক্রিয়া হল । 

সকলেই একবাক্যে বললেন, জার্মানী থেকে পূর্ব এশিয়া এসে পৌছতে 
নেতাজীর অনেক দেরী হল । যদি উনি আরো কিছুদিন আগে পৌছতেন, 
তবে-_এটা একটা ইতিহাসের “যদি থেকে যাবে, ও নিয়ে আলোচনা বৃথা । 
তবে সবই নিয়তি । নয়ত নেতাজী যে বালিনে রয়েছেন, প্রয়োজনে উনি যে 
এদিকে এসে আন্দোলনে নেতৃত্ব দিতে পাঁরেন, একথাটা তো অনেকদিন ধরে 
হাওয়ায় ভাসছিল । 

দেশ থেকে ওঁর অন্তর্ধান হল ১৯১-এর জানুয়ারী । সেই ১৯৪১-এর 
এপ্রিল মাসেই কলকাতার জাপানী কনসাল-জেনারেল ওকাজাকি 
টোকিওর ফরেন অফিপকে খবর দিয়েছেন স্ভাষচন্দ্র বৌঁসকে বালিনে 
কনট্যান্ট করো । স্বয়ং ফরেন মিনিস্টারকেই একথা জানিয়েছেন উনি। 
আমরা অন্ত সুত্র থেকে জানি, এই সময়ে কলকাতায় ওকাঁজাঁকির সঙ্গে 
শরৎচন্দ্র বসুর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হয় । ওঁর মারফত বাংলার বিপ্লবীদের জন্য 
কিছু অস্ত্রশস্ব জাপান থেকে আনিয়ে দেবার প্রস্তাবও ছু'জনের মধ্যে 
আলোচনা হয় । 

ফুজিয়ারা বললেন, আমিও তো সেই ১৯৪১ সালের গোড়ায় বাংককে 
ভাঁরতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ করি । কিছুদিনের মধোই ওই একটি 
নাম বারেবারে আমার কাদে আসতে থাঁকে_ স্ুভাঁবন্দ্র বোস-__। 
সকলেরই খুব উচু ধারণা ওঁর সম্বন্ধে । সকলেই বলাবলি করেন, স্থভাৰ বোস 
যদি আসেন ওর নেতৃত্বে আমরা সকলে মিলে-মিশে কাজ করতে পারি ) 


বারবার কথাটা শোনার পর ফুজিয়ারাঁও হেডকোয়ার্টারে রিপোর্ট করলেন 
; যে, এইরকম একজানর কথ! শুনতে পাচ্ছেন । 
এর মধ্যে ১৯৪১-এর অক্টোবর মাসে ফরেন অফিস থেকে বালিনের 
জাপানী দুতাঁবাস এক নির্দেশ পেলেন, বোঁস নামে একজনকে ভাল করে 
অবজার্ভ করো আর রিপোর্ট পাঠাও । এই ধরনের ডিপ্লোমেটিক আদান- 
প্রদানে কত যে কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনা ঘটে যাঁয়! অবজার্ভ করো৷ বললেই 
কী করা যায় নাকি। ওদিকে আবার জার্মীনরা আছে না? একজন এজেন্ট 
রিপোর্ট. করলে, জার্মীনরা হয়ত জাপানীদের এই বোসের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
পাঁতানোর চেষ্টা ভাল চোখে দেখবে না, কারণ ওরা নিজেরা নাকি বোসকে 
“লাইক এ টাইগার কাব+_ব্যান্র-শিশুর মত আগলে রাখছে! 
বালিন জাপানী দূতাবাসের মিলিটারি আটাচে ইয়ামামোটো বেশী 
সুবিধা করতে পারলেন না । শেষ পর্যন্ত আযমবেসেডর ওশিমা নিজেই দেখা 
করতে চাইলেন। প্রথমবার দেখা হতে নেতাজীর সঙ্গে আলাঁপ- 
আলোচনায় ওরা মুগ্ধ হয়ে গেলেন। রিপোর্ট চলে গেল টোকিওতে । কিন্ত 
কোন আঁকশন তে৷ নেওয়া হল না। 
আমবেসেডর ওশিমার অনুরোধে সাড়া দিয়ে জার্মীনরা৷ যখন একবার 
নেতাঁজীর সঙ্গে ওদের যোগাযোগ করতে অনুমতি দিলঃ তারপর থেকে 
ওশিমা, ইয়ামামোটো ও নেতাঁজী পরস্পর অসংখ্য বার মিলিত হয়েছেন । 
কিন্তু হলে কী হবে, অমূলা সময় বয়ে যেতে থাকল । :৪২ সালের এপ্রিল 
নাগাদ টোকিও হেডকোয়ারার্স সিদ্ধান্ত নিলেন, স্তভাষচন্্র বস্তুকে পূর্ব 
এশিয়ায় নিয়ে আসা হোক। কিন্তু তারপরও পুরো একবছর কেটে গেল । 
কোথায় :৪২ সালের এশ্রিল আঁর কোথায় +৪৩ সালের মে মাস। এর 
মধ্যে যুদ্ধের গতি-প্রকৃতি বদলে গেছে অনেক । 
শেষদিকে অবশ্য সাবমেরিন যাত্রার খুটিনাটি ঠিক করতে অনেক সময় 
লাগল । বিভিন্ন সুত্র থেকে এখন আমরা জানি নেতাজী নিজে অধৈর্য 
হয়ে পড়েছিলেন । জাপানী দৃতাবাঁসের কাউনসিলর কাওয়াহারার বাড়ি 
লাঞ্চ খেতে গেছেন নেতাজী । খাওয়াতে রুচি নেই, প্লেটে খাবারদীবার 


নাড়াচাড়া করছেন । এমন সময় কাওয়াহারা জীনালেন, সাবমেরিন যাত্রার 
প্রস্ততি হয়ে গেছে, খবর এসে গেছে সব ঠিক আছে। মুহূর্তের মধ্যে 
নেতাঁজীর মুখের চেহারাই পালটে গিয়েছিল । | 

ফুঁজিয়ারা বলছিলেন, একথা ঠিক, আরো আগে সংগঠনে হাত দিতে 
পারলে নেতাঁজী নিশ্চয় অনেক কিছু করতে পাঁরতেন। কিন্তু প্রতিকূল 
পরিবেশে নানান বাঁধাবিপত্তির মধ্যেও কীভাবে এক চমৎকার সংগঠন গড়ে 
তোলা যায়, তার এক আশ্চর্য ক্ষমতা নেতাজী দেখিয়েছিলেন । 

জাপানে পৌছতে দেরী হল। তারপর যে কোন কারণেই হোক, 
তোঁজোর সঙ্গে দেখা হতেও বেশ সময় লাগল । কিন্তু যেদিন তোজোর সঙ্গে 
দেখা হল সেদিন কী হল"? অমনি আমার মনে পড়ে গেল এক আমেরিকান 
এঁতিহাঁসিকের উক্তি--809 700801001 809586 909008009৫ '০1০-_এর 
আগেই এই মাজিকের ছোয়া লেগেছিল জেনারেল স্ুগিয়ামার আর 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী শিগেমিতস্ুর মনে । এবার স্বয়ং তোজোর পালা । 

এই ম্যাঙ্জিক যে ঠিক কি তা বুঝিয়ে বল! বা ডিফাইন কর! খুব শক্ত । 
শত্র-মিত্র নিবিশেষে অনেকেই এই ম্যাজিকে ধরা পড়তেন । তবে সব 
জাপানী জেনারেলরা বেশ জোর দিয়ে বলেন, এই ম/জিকের মানে এই নয় 
যে উনি শুধুই একজন চাগিং ব্যক্তিত্ব ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে উনি দূরদর্শী 
রাষ্ট্রনেতা ছিলেন, আর ছিলেন বিশেষভাবে প্র্যাকটিক্যাল.। আরিম্থুয়ে 
বলেছিলেন, উনি খুব ভাঁল নেগোঁশিয়েট করতে পারতেন । পররাষ্ট্র দপ্তরের 
একটি ডকুমেন্টে নেতাজী সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে__অবশ্য একটি বিশেষ 
ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বলা হয়েছে--:&৪ ৪০৪] 1১9 ৪৪009010805, 
অর্থাৎ কিনা উনি বিশেষ রকম একগু য়ে ছিলেন, একবার গোঁ! ধরলে জাঁপানী- 
দের দিয়ে যা চাঁই তা! করিয়ে ন! নিয়ে ছাড়তেন না । জাপানীরা স্বীকার করেছে 
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তোজোঁর সঙ্গে নেতাঁজীর যে বোঝাপড়া হয়েছিল তা কিন্তু শুধু 
ব্যক্তিগত সম্পর্কে সীমাবদ্ধ ছিল না । রাষ্রীয় পর্যায়ে পৌছেছিল । তাই 





%8৪ সালে শেষবার যখন টোকিও এলেন নেতাজী, তখন তোজো যদিও 
আর প্রধানমন্ত্রী নেই, তবুও নেতাজীর কোন অস্থুবিধা হল না । পরবর্তী 
প্রধান মন্ত্রী কয়সো নেতাজীকে একজন মিত্ররাষ্ট্রের কর্ণধার হিদেবে যথেষ্ট 
সম্মান করলেন । সে সময়কার কাগঞ্গপত্রে প্রমাণ ছড়িয়ে আছে তার। 
নেতাজীও অনেক রকম চুক্তি ও প্রতিশ্র্তি আঁদাঁয় করে নিলেন নতুন 
সরকারের কাছ থেকে । 

এইসব আলোচনা একবার শুরু হলে আঁর শেষ হতে চায় না। বেলা 
পড়ে আঁসছিল। হাচিয়ার নাঁতি-নাতনীরা ছটফট করতে শুরু করেছিল । 
ওঁরা গুডবাই বললেন। একে একে অনেকে বিদায় নিয়ে গেলেন। 
ইয়োকোঁৰরি এসময় প্রস্তাঁৰ করলেন, আঁর যে ক'জন আছি সকলে একসঙ্গে 
মিলে কোথাও গিয়ে সাপাঁর খেয়ে নেওয়া যাক। আমি মৃদু আপত্তি 
করলাম । প্যাকি-এ হাত লাগানো হয়নি। কাল ভোর রাত্রে প্লেন। 
ওরা হইচই করে এসব অজুহাত বাঁতিল করে দিলেন। বেশীদূর যেতে হবে 
না। কাছেই কৌথাও হেঁটে চলে যাওয়া যাক। 

রাত্রে রোপংগির আলো-ঝলমল চেহারা বেশ সুন্দর লাঁগল | কীঁচের 
স্বচ্ছ আঁবরণের আড়ালে দেখছি দৌকান-পাঁট, রেস্তোরা, এমন কি লিফটের 
ওঠানামা । এক জায়গায় গাড়ী পার্ক করার একটা টা্টটেবিল বাবস্থা । 
গাঁভীটা ঢুকে যাবার পর মেঝেটা ঘুরে যাচ্ছে আর গাঁড়ীটাকে ওপর দিকে 
তুলে দিচ্ছে। আবার যে সব গাড়ী নামবে তাঁদেরও ব্যবস্থা রয়েছে নামিয়ে 
আনার । 

জাপানী বন্ধুদের সঙ্গে পথে হেঁটে যেতে যেতে আমার একটা কথা 
মনে পড়ল । আন্দামান বিমানবন্দরে সেবাঁর নেতাজীর একটি ছবি টাঙানো! 
হয়েছে । ছবিতে দেখ যাচ্ছে যুদ্ধের সময় নেতাঁজী আন্দামান বিমানবন্দরে 
এসে নেমেছেন । অন্ঠান্দের মধ্যে ছবিতে জাপানী মুখ কিছু দেখা 
যাচ্ছে। জনৈক সুপরিচিত ভারতীয় ছবিটি দেখে শুচিবায়ুগ্রস্তের মত" 
জাঁতকে উঠে বলেছিলেন, “একি ! এখানে জাপানীরা আবার কেন” কী 
মুশকিল, উনি কী ভেবেছিলেন ছবিতে উনি ফরাসীদের দেখতে পাঁবেন। 


আমলে এত বছর বাদেও আঁমীদের কারো কাঁরো মধ্যে নেতাজী কেন 
জার্মানদের সঙ্গে গেলেন, নেতাজী কেন জাপানীদের সঙ্গে গেলেন এই 
ছুতমার্গ রয়ে গিয়েছে । অনেকে আবার বলেন, ওঁর দেশপ্রেমে আমাদের 
কোনি সংশয় নেই, তবে কিনা জার্মীন ও জাঁপানীদের সঙ্গে কাজ করা ঠিক 
হয়নি । 

আমরা তো সকলেই দেখতে পাচ্ছি, প্রতিটি দেশ তাঁর নীতি নির্ধারণ 
করে কিসে তাঁদের নিজেদের জাতীয় স্বার্থ রক্ষিত হবে সেই কথা মনে রেখে । 
আমাদের জাতীয় স্বার্থ সে সময়ে ছিল দেশের স্বাধীনতা অর্জন । নেতাজী 
প্রথম সাক্ষাতে তোজৌোকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, জাপান ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে নিঃশর্ত সাহায্য__0090100151008] 091 দিতে রাজী কিনা । 
তোজো তৎক্ষণাৎ হ্যা বলেছিলেন । এর মধ্যে সেই 2185816 ০? 73০9০-এর 
প্রভাব নিশ্চয় অনেকখানি ছিল। তেমনি একথাঁও সত্য যে, সেই সময়ে 
ভারতীয় স্বাধীনতা যোদ্ধাদের স্বার্থ ও জাপানের স্বার্থ একই খাঁতে 
বইছিল। বাস্তব ঘটনা হল এই, যে. ছুটি বিদেশী রাষ্ট্র ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে বিশেষ সহায়তা করেছিল, সে ছুটি রাষ্ট্র হল জার্মানী ও জাপান। 

জাপানে আমরা যতদিন রইলাম, নিরবচ্ছিন্ন ভাল ওয়েদার পেয়ে- 
ছিলাম। এই শেষদিন সন্ধণাবেলা এলোমেলো! হাওয়া আর টিপটিপ বৃষ্টি 
শুরু হল। আমরা পা৷ চালিয়ে তাড়াতাড়ি পথের ধারে এক চীনা 
রেস্তোরণতে ঢুকলাম । যদিও এ রেস্তোর1র যা নাম তাঁর অর্থ ইংরেজীতে 
ধ্ীড়ায় ₹০০১৪২__বালাঁয় বলা চলে মুক্তাঙ্গন | কিন্ত আমর! বাগানে 
বড় বড়.ছাতাঁর নীচে সাজানো টেবিল চেয়ারে বসলাম না। বৃষ্টির ছাট 
থেকে বাঁচতে ভেতরের ঘরে ঢুকে বসলাম । খাবারের অর্ডার দিয়ে ইয়াশিরো 
আমাদের বিদায় অভিনন্দন জানাতে গোটা ছুয়েক হাইকু লিখে ফেললেন । 
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রাত্রিবেলা ঘরে ফিরে মাঁটিতে পা ছড়িয়ে বসে সুটকেদগুলো প্যাক 
করার চেষ্টা করছিলাঁম। দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলেন জেনারেল ফুজিয়ারা। 
একটা চেয়ার টেনে বসে পড়ে অন্যমনস্কভাবে আমীর প্যাক করা দেখতে 
লণগলেন। বাঁক্সতে জিনিসপত্র ধরছে না। জাঁপানীরা খুব উপহার দিতে 
ভালবাসে । হয়ত একটি জাপানী হাতপাখা, হয়ত বা জাপানী সিক্ষের 
স্কার্ফ। প্রত্যেকটাঁই সুদৃশ্য মোড়কে মুড়ে রাখা । বেশীর ভাগ মৌড়ক 
আমি খুলিনি । কারণ মোড়কগুলোও যেন একটা ওয়ার্ক অব আঁট, খুলতে 
মায়া হয়। কিন্তু বোঝা গেল, মৌড়ক সুদ্ধ নিতে গেলে বাক্ঝতে দিশী মতে 
চেপে বসলেও বন্ধ হবে না। অনেক বন্ধুরা আমাদের প্রিয় অন্য ধরনের 
উপহারও দিয়েছেন- পুরোন, বিবর্ণ ফটোগ্রাফ, ছেড়ীখোড়া কাগজপত্র, 
দলিল। সেগুলোও সাবধানে নিতে হবে । 

অতএব নির্মমভাবে মৌড়ক ছিড়তে বসলাম । অন্মক্ষণের মধ্যে ঘরের 
কোণে রডভীন কাগজের আর লাল, নীল রিবনের স্তুপ হয়ে গেল । কাল 
পরিচারিকার পরিশ্রম হবে খুব । রোজ সকালে আমি ছোট একটি নোটিশ 
টা্িয়ে দিতাম দরজার বাইরের দিকের হাঁতলে_তাঁতে লেখা থাকত, 
মেইড, ইউ ক্যান ডু দি ক্রম নাউ । অমনি গদাইমীশতা, গদাইমাশতা বলতে 
বলতে হাসিখুসি এক পরিচাঁরিকা এসে ঘর সাঁফ করতে লেগে যেত। 

ফুজিয়ারা রীডিং ল্যাম্পটা জ্বেলে নিয়ে খস্থস্‌ করে কী সব লিখতে 
লাগলেন । জিজ্ঞাসা করাতে বললেন, তাইপের জন্ত আরো কিছু চিঠিপত্র 
লিখছেন । আমার ইয়োকোয়ামার কথা মনে পড়ে গেল । ইয়োকোয়ামা 
আমাকে ভয় দেখিয়েছে, তাইপেতে তোমাদের জন্য রয়েল ওয়েলকাম 
অভ্যর্থনা করছে৷ ফুজিয়ারা খবর দিয়ে দিয়েছেন তাঁইপের গভননরকে, ওদের 


ডিফেন্স মিনিস্টারকে, আরো সব কাদের । কাল সকালে আমরা টোকিও 
থেকে তাইপে যাচ্ছি। 

ফুজিয়ারা আমাকে আশ্বস্ত করে বললেন, “না-না ওসব কিছু নয়, ওর 
কথা বাদ দাও । উনি বললেন, “তবে তোমরা যাঁতে ওখানে সুব্যবস্থা পাঁও 
সেটা দেখতে হবে বৈ কি। ফরমোজার সঙ্গে ভারতবর্ষের ডিগ্লোমেটিক 
সম্পর্ক নেই কোন। জাপান আর ফরমোজাতে ডিপ্লোমেটিক সম্পর্ক 
সম্প্রতি ছিন্ন হয়েছে। এ অবস্থায় সেখানে গিয়ে হঠাৎ কৌন অসুবিধায় 
পড়ে গেলে কী হবে । আমি তাই চিপ্তা করছি। আরো কয়েকটা ফোন 
নম্বর আমার হাঁত-বাগে ঢুকিয়ে দিয়ে বললেন, 'মনে করো এয়ারপোর্টে 
নেমে দেখলে কেউ তোমাদের রিসিভ করতে আসেনি, তখন এইসব নম্বরে 
ফোন করবে । আমি বন্য সকলকে আগেই লিখে দিয়েছি, তবে চিঠিপত্র 
পৌছল কিনা কে জানে! 

ফুজিয়ারার মুখের দিকে চেয়ে হঠাৎ মনে হল ওকে ক্লাস্ত দেখাচ্ছে) 
আশ্চর্য নয়। যে রকম দৌড়ক্কাপ করেছেন গত কয়েকদিন! আজ অবশ্য 
আমাদের ঘরের ছুটো ঘর ওপাঁশে উনি থাঁকবেন । পাছে বিদেশে অমর। 
কোন অন্ুবিধায় পড়ি সেই কথা ভেবে অস্থির হয়ে পড়ছেন উনি। আমার 
চোখ ঝাপসা হয়ে এল | এই বিদেশী সমরনেতার সঙ্গে কোন রক্তের সম্পর্ক 
নেই আমাদের | কিন্তু কী যেন এক অনৃশ্ঠ, সুক্ষ্ম বীধনে বাঁধা রয়েছি মনে 
হয়। এ যেন এক গভীর আত্মিক সম্পর্ক । মনে হল কাল সকালে ছেড়ে 
যাব এক পরম আপনার জনকে । অনেক সময় যেখানে ভালবাসা প্রত্যাশিত 
ছিল সেখান থেকে নেমে আঁসে আঘাত । তেমনি অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পাওয়া কোন কোন মানুষের অহৈতুকী ভালবাসা জীবনকে সহনীয় করে, 
পৃথিবীকে বাসযোগ্য মনে হয়! 

রানী ঝাঁসি বাহিনীর অধিনায়িকা' লক্ষ্মী সায়গল (স্বামীনাথন ) 
একবাঁর নেতাজী ভবনে দ্লাড়িরে এক বক্তৃতার বলেছিলেন, “ফুজিয়ারার মত 
দরদী বন্ধু ভাঁরতবর্ষের খুব কমই আছে, আমাদের উচিত ওঁকে কোন-না- 
কোন ভাবে সন্মানিত করা, ফুজিয়ারার জন্য ভারতবর্ষের অনারারি 
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সিটিজেনশিপ অফার করা উচিত আমাদের ” লক্ষী ঠিকই বলেছিলেন ।' 
ফুজিয়ারার কাঁছে ভারতবাঁসী খণী। 

আজকের এই বৃদ্ধ সেনাপতি ১৯৪১ সালে ছিলেন জাঁপাঁনী আমির 
তরুণ অফিসার মেজর ফুজিয়াঁরা | ধীরে ধীরে উপরে উঠে যুদ্ধের অনেক পরে 
উনি জাপানী আম্মির প্রধান বা চেয়ারম্যান-ইন-চীফ হন । ১৯৪৯ সালে 
তরুণ ফুজিয়ারার ওপর একটি দাঁয়িতবপূর্ণ কাজের ভার দেওয়া হয়। ব্যাংককে, 
কিছু ভারতীয় বিপ্লবী আশ্রয় নিয়েছেন । তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে, 
হবে । তাঁদের বলতে হবে, জাপান ভারতবর্ষ তথা এশিয়ার অন্তান্য দেশের 
স্বাধীনতা লাভে সাহাযা করতে আগ্রহী । বিনিময়ে জীপান চায় যে 
এশিয়ার স্বাধীন দেশগুলি একযোগে পারস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তিতে 
একটা ০০-0:০879710 ৪০০৪)৪ গড়ে তুলবে । ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করার জন্য কয়েকজন সদন্ত নিয়ে ষে সংগঠন গড়ে উঠল, তার, 
নাম দেওয়৷ হল “ফুজিয়ারা কিকান? বা “এফ-কিকান? । 

একজন তরুণ অফিসারের পক্ষে এটা খুব বড় দায়িত্ব । এই দীয়িত্ভার, 
গ্রহণ করার আগে টোকিওর এক মন্দিরে গিয়ে ফুজিয়াঁরা অনেকক্ষণ ধরে, 
প্রার্থনা করেছিলেন । বিপ্লবী শ্রীতম সিংয়ের সঙ্গে ব্যাংককে ফুজিয়ারা। 
যোগাযৌগ করলেন ১৯৪১ সালের অক্টোবর মাসে । তারপর জীপান যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়ল । ডিসেম্বরে মালয়ে একদল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আমির সৈনিক 
জাঁপানীদের কাছে আত্মসমর্পণ করলেন । তাঁদের ইংরেজ অধিনায়ক ক্রিৎস- 
প্যাটিক গুরুতর আহত হন। পরবর্তী অফিসার ছিলেন মোহন সিং। 
ফুজিয়ারা ও জ্রীতম সিং মোহন পিংকে বললে, মাতৃভূমির মুক্তি যদি চাও 
তো! এই স্থুযৌগ । মোহন সিং ওদের আহ্বানে সাড়া দিলেন। প্রথম আই 
এন এ-র জন্ম হল মালয় সীমান্তে । 

১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারীতে ফুজিয়ারা এক এঁতিহাসিক অনুষ্ঠানে, 
অধিনায়ক হলেন । ইংরেজরা বলত, সিঙ্গাপুরের পতন কোনদিন হতে পীরে 
না। সেই নিক্গাপুরের পতন হল আর ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান আসির পঞ্চাশ 
হাজার সৈনিক আ'স্মসমপ্পণ করল । ফুজিয়ারা আনুষ্ঠানিক ভাবে তাঁদের 
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সারের গ্রহণ করলেন । অপর দিকের ব্রিটিশ ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিলেন 
লেঃ কনেল হান্টি । 

এর পরের ঘটনা বেশ নাটকীয় । পরাজিত সৈনিকের বুঝতেই পারছিল. 
সা যে, ফুজিয়ারা তার বক্তৃতায় কী বলছেন । ওরা নিজের কাঁনকে বিশ্বীস 
করতে পারছিল না । ফুজিয়ারা বলছেন, তোমরা যুদ্ধবন্দী নও, তোমাদের 
গণা করা হবে স্বাধীনতা সংগ্রামের যোদ্ধা হিসাবে । আমি তোমাদের 
আহবান করছি মাতৃভূমির স্বাধীনতার যুদ্ধে যোগ দাও । এ এক বিচিত্র 
খরনের সারেণা অনুষ্ঠান। এতিহাসিকেরা তাই তো জেনারেল ফুজিয়ারাকে 
অভিহিত করেছেন [86008 01 109187 10861008] 8:00), 

তবে এসব তো অনেকদিন আগের কথা । আজও কেন ফুজিয়ারা 
ভারতবর্ষের মায়া কাটাতে পারছেন না? ফুজিয়ারার ভারতবর্ষ হল 
নেতাজীর ভারতবর্ষ, যে ভারতবর্ষের জন্য আজাদ হিন্দ ফৌজ যুদ্ধ করেছিল । 
এই ভারতবর্ষে আছে আজকের ভারত, পাকিস্তান ও বাংলাদেশ । ফুজিয়ারা 
তাই ফিরে ফিরে আসেন এই তিন দেশে । পাকিস্তানে আছেন প্রাঁ্তন 
আজাদ হিন্দ অফিসাররা__ জমান কিয়ানি, এনায়েৎ কিয়ানি, সৌকত 
মালিক-_কিছুদিন আগে পর্যন্ত ছিলেন হবিবুর রহমান । এই যে ওঁর ভাঁরত 
উপমহাদেশের ওপর টান, এর মূলে আছে নেতাজীর সেই ম্যার্জিক টাচ 
একবার যার এই ছোওয়! লেগেছে আর সে ফিরতে পারে না । 

ফুজিয়ারা অনেকবার বলেছেন আমাদের নেতাঁজীর সঙ্গে গর সাক্ষাৎ 
হবার কাহিনী । “অনেকদিন ধরে শুধুই নাম শুনছিলাম স্থভাষ বোস, 
স্থভাঁষ বোস। দেখা হল সিঙ্গাপুরে ১৯৪৩ সালের আগস্ট মাসে । আমি 
তো জুনিয়ার অফিসার । আমার চীফ তখন জেনারেল কুনোষুরা । উনি 
যাবেন নেতাজীর সঙ্কে আসন্ন ইন্ষল অভিযান সম্পর্কে আলোচনা 
করতে । সাদান কম্যাণ্ডের জেনারেল মুতাগুচি নির্দেশ পাঠালেন আমিও 
যেন কুনোমুরার সক্ষে যাই। ভাই আমরা ছ'জন নেতাজীর সিঙ্গাপুরের 
বাঁসভবনে একদিন হাঁজির হলাম ।৮ 

বাড়ীর গেটের কাছে জেনারেল ভোসলে, সায়গল, বীলন, হবিবুর 
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রহমান সকলে ওঁদের অভ্যর্থনা করলেন। ভিতরে আগে কুনোমুরার সঙ্গে 
নেতাজী সম্ভাষণ বিনিময় করলেন। তারপরই ফুজিয়ারার দিকে ফিরে শুর 
হাতি চেপে ধরে বললেন__“আপনাঁর কথা বালিনে থাকতেই শুনেছি। 
আপনার সঙ্গে পরিচয় হবার অপেক্ষায় ছিলাম । আঁপনি, শ্রীতম সিং ও 
মোহন সিংয়ের সঙ্গে মিলে যে প্রথম আই. এন. এ. গড়ে তুলেছিলেন তার 
জন্য আমার অভিনন্দন গ্রহণ করুন।” নেতাজীর সৌজন্যে ঘুজিয়ারা। 
অভিভূত হয়েছিলেন ৷ 

আবাঁর ঠিক ইন্ষল অপারেশন শুরু হবার আঁগে দেখা হল নেতাঁজীর 
সঙ্গে । এবার বার্মার মেমিওতে । ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী । জেনারেল 
মুতাগুচি. আর নেতাজীর বৈঠক হচ্ছে ইন্ফল অপারেশন নিয়ে ছুজনেই 
বেশ খুশি। কারণ যুদ্ধের গতি-প্রকৃতি দেখে মনে হচ্ছে ইন্ফল যুদ্ধে জয় 
সুনিশ্চিত । ফুজিয়ারা উপস্থিত ছিলেন সেই বৈঠকে । রাত্রে মুতাগুচি ডিনার 
দিলেন নেতাঁজীর সম্মানে । 

ডিনারের পর নেতাঁজী ফুজিয়ারাকে ধরে নিয়ে এলেন ওর নিজের 
বাড়ীতে । সারা রাত ধরে কথা বললেন ছু'জনে । সামরিক ষ্ট্যাটেজি যেমন 
আলোচনা হল, তেমনি নেতাঁজী তার ভবিষ্যতের স্বপ্নও অনেক বলছিলেন । 
এক একটা এলাকা মুক্ত হবে, সেখানে ভার নেবে আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট । 
জাপানী কারেন্সি কখনোই ব্যবহার হবে না । তার আগে নিজন্য কারেন্সির 
বাবস্থা করতে হবে । কোঁন মতে একবার ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় ঢুকতে পারলে 
আর কথা নেই। বাংলাঁতে তো সশস্ত্র অভ্যুথীন হবেই । ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান 
আমিতে বিদ্রোহ দেখা দেবে । ফুজিয়ারা বলেন, আমার মনে হত ওর সে 
যেন আমার অনেকদিনের চেনা । 

নেতাজী যে ঠিক কেমন ছিলেন, ফুজিয়ারা ভাল বুঝিয়ে উঠতে পারেন 
না। দেশপ্রেমিক ছিলেন, কিসে ভারতবাসীর মঙ্গল হবে এই তো ছিল 
সর্বক্ষণের চিন্তা । আবার যোদ্ধাও ছিলেন, সামরিক ব্যাপারে তো কথাবার্তা 
বলেছেন ফুজিয়াঁরা । তবে সব কিছু ছাপিয়ে গর মধ্যে আবার একটা অন্য 
ধরনের মানুষও ছিল-_ফুজিয়ারা কথাটা ব্যবহার করলেন “ফিলজফার' । 
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যে মানুষ যুদ্ধক্ষেত্র থেকে হঠাৎ করে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে পুজোর ঘরে 
ধ্যানে বসে ষান। ্ 

নেতাঁজীর অত সাধের ইস্ফল যুদ্ধ যখন শুরু হল, ফুজিয়ারা তখন 
একটানা মাস চারেক ইন্ষল ফ্রন্টে ছিলেন । উনি হিসেব করে বললেনঃ 
এপ্রিল থেকে জুলাই । জুলাইর দশ তারিখে রিটি.টের অর্ডার হল। ইন্ফষল 
যুদ্ধেপরাজয় ফুজিয়ারাঁর মন ভেঙে দিয়েছিল । উনি চোখের জল ফেলে- 
ছিলেন। কারণ কবে থেকে যেন ভারতবর্ষের ম্বাধীনতার স্ব ফুজিয়ারারও 
'নিজন্থ হয়ে গিয়েছিল । সেই স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে গেল । 

আবার কবে আসবেন আমাদের ওদিকে? ফুজিয়ারাকে জিজ্ঞাসা 
করি । “দেখি কবে যেতে পারি”, বললেন । “পাকিস্তানে তো৷ যাই মাঝে 
মাঝে, পুরোন বন্ধুর! চলে"যাচ্ছে একে একে, হবিব চলে গেল । বাংলাদেশে 
শেষ গিয়েছি অনেকদিন হল । শেখ মুজিবর রহমান রাষ্থীয় অতিথি করে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । নেতাজীর গুণমুগ্ধ ছিলেন উনি। জানুয়ারীতে কলকাতা 
যেতে ভাল লাগে। প্রীয় বছরই তো যাই। প্রেম, সায়গল আসে, লক্ষ্মী 
আসে, ধীলন আসে-_নেতাঁজী ভবনে সকলে যখন একসঙ্গে হই, হারিয়ে 
যাওয়া দিনগুলি ফিরে আছে। তবে এই জান্ুয়ারীতে যাঁওয়া হবে না । 
দেখি সামনের বছর কী হয়। শটচাঠ জা জাল াকেন। আজকাল । 
ডাঁক্তীরের উপদেশ শুনে চলি ।” 

স্সেহ পাপশঙ্কী__আমাঁর মনটা হঠাৎ কীরকম করে উঠল । আবার 
দেখা হবে তো! ভাল থাকেন যেন উনি। অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম । 
হঠাৎ শুনলাম ফুজিয়ারা বলছেন__যেখানেই থাকি নেতাঁজীর কাঁজ ঠিক 
করে যাব আজীবন । 

সে রাত্রে আমর! ঘুমোবার সময় আর বেশী পেলাম না । ভৌরবেলাই 
নাঁরিটা এয়ারপোর্ট । 

জাপানের বন্ধুদের আঁর নেতাজীর স্মৃতিবিজড়িত টোকিও শহর ছেড়ে 
যেতে মনে কষ্ট হচ্ছিল । একেবারে বিদাঁয়লগ্নে টোকিও বিমান বন্দরে একটা 
ছোট মজার ঘটনা ঘটে যাঁওয়াতে মনটা অন্যদিকে গেল আর মনের ভার 


. আপনা থেকেই লাঘব হয়ে গেল । আমরা তখন সিকিওরিটি এলাকার মধ্যে 
ঢুকে পড়েছি। এক এক করে সকলে ইলেকট্রনিক দরজ! পার হয়ে যাচ্ছি। 
আমি যখন দরজা পার হলাম সামনের টেলিভিশন স্রীনে দেখছি পাশের 
কন্ভেয়র বেস্ট দিয়ে নাচতে নাচতে আমার হ্যা ব্যাগ আসছে, সেটাও 
একটা ইলেকট্রনিক দরজা পার হবে । এমন সময় হঠাৎ সকলকে হতচকিত 
করে একটা বিপদ-সংকেত জ্ঞাপক বাজনা ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠল, চারিদিকে 
এধার-ওধার লাল আলে! জলে উঠল, “স্টপ স্টপ? চীৎকার শোনা গেল। 

কেউ-ই কয়েক মিনিট কিছু বুঝতে পারলাম না। ব্যাপারটা কী! 
তারপর দেখি, আমার নিরীহ চেহারার হাঁতব্যাগটা ঘিরে ফেলেছে 
সিকিওরিটির লোকজন । হাঁতে ইলেকক্রনিক যন্ত্রপাতি নিয়ে সন্ত্পণে পরীক্ষা 
করছে সেটাকে । তার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল সিক্ষের কাপড়ে বাঁধা এক 
পুটুলি। দেখলে হঠাৎ হ্াগু-গ্রেনেড ভেবে বা বিচিত্র নয়। এ সেই পু'টুলি 
কিওটো স্টেশনে আমাদের ঘন্টাশিল্পী বন্ধু যা আমাদের হাতে তুলে 
দিয়েছিলেন । 

সিক্ষের কাপড় খুলতে, ভিতরে কাগজের রডীন মৌড়ক, তার মধ্যে আর 
একটা মোড়ক, তার মধ্যে আরো! একটা । পেঁয়াজের খোসার মত ছাড়াতে 
ছাড়াতে ভিতর থেকে বার হল ভারী সুন্দর এক মন্দিরের ঘণ্টা আর দণ্ড, 
ঘন্টার গায়ে জাপানী ভাষায় কীসব লেখা, আমাদেরই নাম-ধাম মনে হয় । 
সিকিওরিটির বড় অফিসাররা এসে কেবলি মাথা ঝুঁকিয়ে “বাঁও, করতে 

. লাগলেন আর বিনীতভাবে বলতে লাগলেন-_ আমরা খুব ছুঃখিত, মাঁপ 
করবেন, আপনাদের কত কষ্ট হল। 

কষ্ট আবার কি! আর ওুরা তো ওদের কর্তব্ই করছিলেন । একটা 
ধাতু-নিমিত কিছু পাস্‌ করে যাচ্ছে, তাই ইলেকট্রনিক সংকেত বেজে উঠেছে 
চতুর্দিকে । এতে ওদের ক্ষমাপ্রার্থী হবার তো কিছু নেই । তবুও ওরা এত 
বার বার মার্জনা চাইতে লাগলেন, আমার মনে হল কী জীনি মন্দিরের ঘন্টা 
বলেই হয়ত ওঁরা অপরাধী বোঁধ করছেন । নাঁকি'এটা জাপানীদের চারিত্রিক 
বিনয়ের প্রকাশ । তিন-চারজন মিলে ঘন্টাটি আবার যেমন ছিল ঠিক তেমন 


১৫৯ 


করে পাক করে দ্রিলেন। চীফ সিকিওরিটি অফিসার শুধু বললেন যে, এরপর . 
যে সব বিমান বন্দরে যাঁবে আগেই ঘণ্টাটা বাঁর করে নিয়ে ওদের ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দিও । ওরা আমাদের খাতির-ত্ব করে প্লেনে তুলে দিলেন। 

কলকাতায় আমাদের বসবাঁর ঘরে যখন ঢঙ করে বাজিয়ে দিই ঘণ্টা, 
অমনি মনে পড়ে যাঁয় বিমান বন্দরের পাগলা ঘট্টি বেজে ওঠা, লাল আলো. 
জ্বলে ওঠা আর আমাদের হতভম্ব ভাব । 


১৮ ॥ 


প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে একটি ছোট দ্বীপ, তাঁর নীম ফরমোজা । 
নামটি নাকি পতুশীজ, যাঁর অর্থ সুন্দর দ্বীপ । চীনা নাম অবশ্ঠ তাইওয়ান । 
এই দ্বীপের এক প্রান্তে তাইপে শহর । যুদ্ধের সময় জাপানী নাম ব্যবন্ত 
হত তাইহোকু। সে সময় ব্যাংকক বা সিঙ্গাপুর থেকে টোকিও যেতে 
আঁসতে অনেক প্লেনই তাইহোঁকুতে যাত্রা-বিরতি করত । কখনো কয়েক 
ঘন্টা, কখনো বা একটা রাত। টোকিও আঁসা-যাওয়ার পথে নেতাঁজীও 
এখানে থেমেছেন কখনো কখনো । এমন কি সাঁবমেরিনে করে সাঁবাং এসে 
পৌছবাঁর পর সাঁবাং থেকে টোকিও যেতে পথে তাইপে ছূ'য়ে গেছেন । 

আমাদের প্লেন তাইপের দিকে উড়ে চলছিল । আমি মনে মনে 
ভাবছিলাম আমর! তাইপে চলেছি কিসের আশায় ! আজ থেকে প়ত্রিশ 
বছর আগের যে কাহিনীর জন্ত তাইপে নামটি ভারতবাসীর মনে গাথা 
হয়ে আছে, আজকের তাইপেতে সে কাহিনী প্রমাণ বা অপ্রমাঁণ করার 
মত কিছু আমরা পাঁৰ এমন আশা করা যায় না। তবুও তাইপেতে একবার 
না! গেলে কোথায় যেন একটা অসম্পূর্ণতা থেকে যাঁরে। তাঁইপেতে কোন 
একসময় যেতে হবে, দেখে আসতে হবে সে জায়গাটা কেমন__এই ইচ্ছা 
মনের মধ্যে সগোঁপনে রেখে দিয়েছি বহুদিন । 











ব্যাংককে [ডগ্লোমোটক [ডিনারে ভাষণ দিচ্ছে নেতাজী | 











হি 


[সঙ্গাপ,রে আই, এন, এ মেমোরিয়ালের াভ্ধলর করলেন ধের ১৯৪৫ 


সেটা হবে ১৯৫৬ সালের শেষ দিক বা ১৯৫৭ সালের গোড়া ৷ একদিন 
ছুপুরবেলা একটা বই-এর পাতা উল্টে দেখতে গিয়ে পুরোটাই পড়ে ফেললাম । 
হারীন শা নামে এক সাংবাদিক বলছেন, তিনি ১৯৪৬ সালের আগস্ট মাসে 
তাইপে গিয়েছিলেন । সেখানে উনি এক ফরমোজান নার্সের দেখা পান। 
তাঁইপে হাসপাতালের এই নার্স গুঁকে বলে যে, সে বিমান ছূর্ঘটনায় আহত 
নেতাজীর সেবা করেছিল ও শেষ সময়ে শয্যাঁপার্্বে উপস্থিত ছিল৷ হারীন 
শা আরো দেখা পান তাইপে ক্রিমেটরিয়ামের এক কমীর, সে বলেছিল 
আগের বছর একজন ভারতীয় নেতার শেষ কাজ সে করেছিল । খু'জতে 
খুজতে পাওয়া যায় শহরের হেলথ আর হাইজিন ব্যুরোর ছুই কেরানীকে। 
এদের কাজ সৎকারের আগে সার্টিফিকেট ইন্থ্া করা । এরা বলেছিল গত 
বছর জাঁপাঁনী অফিসাররা আসেন এক ভারতীয় নেতার মরদেহ নিয়ে। 
ওরা সার্টিফিকেট করিয়ে নিয়ে যান । নানা জায়গার ও নানা লোকের স্থবি 
সহ হারীন শ। তাঁর বইয়ে এসব বিবরণ পেশ করেছেন। বইটি পড়ে অসম্ভব 
বিচলিত হয়েছিলাম । মনে পাড়ে উডবার্ণ পার্কের ছোট বাঁড়ির দোতলার 
ঘরে বসে এক নিঃশ্বাসে বইটি ছুপুরবেলা পড়ে ফেললাম । পড়! শেষ করে 
যখন জানালার বাইরে তাকালাম, সাউথ ক্লাবের সবুজ ঘাসে ঢাকা টেনিসের 
মাও, দূরে গাঁছপাল! সবই বিকেলের আলোয় মনে হল বিবর্ণ। টমাস হাডির 
উপদ্যাস পড়লে মনে এক ধরনের হতাশা ও অবসাদ আসে, মনে হয় নিষ্ঠুর 
নিয়তির হাতে মান্ুঘ কত অসহায়! ক'দিন একটা ঘোরের মধো রইলাম । 

সেই সময়ে ডাঃ বন্থ আমাঁকে একদিন বললেন- “তোমার বই পড়েই 
এই দশা! তাহলে ভেবে দেখো, এইসব কথা লেখকের মুখ থেকে সোজা- 
সুজি শুনতে কীরকম লাগত ।” গর সেই নিদারুণ অভিজ্ঞতা হয়েছিল 
প্রাগ-এ। 

সেখানে হারীন শ! ওঁদের সঙ্গে যোগাযোগ করেন ১৯৪৮ সালের 
নভেম্বরে | উনি বললেন, “আমরা তখন আছি প্রাগ-এ হোঁটেল আল কর্ণে। 
সে সময় বাবা (শরৎচন্দ্র বস্থ) একদিন আমাকে ডেকে বললেন, “হারীন 
শী নামে এক জানালিস্ট আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়, বললে সর্দার 





২৬৭ 


প্যাটেল বলে দিয়েছেন আমার লঙ্গে দেখা করতে । সে নাকি তাইহোকুর 
এয়ারক্রাঁশের ব্যাপারে কীসব খবর সংগ্রহ করতে পেরেছে । বাবা বললেন, 
“আমি চাই, যখন আমার ওর সঙ্গে কথাবার্তা হবে তুমি সেখানে উপস্থিত 
থাঁকো |” 

সেইমত হাঁরীন শাকে একদিন ডিনারের পর আসতে বলা হল। 
আমাদের ছু'জনের কাছে উনি বইয়ে যা লিখেছেন সেইনব কথা প্রায় একই 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে বলে গেলেন । এইসব কথা বসে বসে শোনা বাঁবাঁর পক্ষে 
অসম্ভব কষ্টের হয়েছিল, টরমেন্ট হয়েছিল বলা চলে । উনি যখন বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন, আমি বাবার মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম সারা মুখ 
থম্থম্‌ করছে। তখন আমি জোর করে একটু হেসে বললাম' কী সব 
বলে গেল ফেয়ারী টেল, রূপকথা । ডুবস্ত লোক যেভাবে খড়কুটো চেপে 
ধরে সেইভাবে বাবা যেন আঁমার কথাগুলো আকড়ে ধরলেন । ব্যাকুল- 
ভাঁবে বলে উঠলেন_-এদব কথা সত নয়, না? তৌমারো তাই মনে 
হল ? এ সব কথা সত্যি নয় ? 

পরবর্তীকালে বইটা আমি পড়েছি। অত বিচলিত হইনি । অসংগতিও 
চোঁখে পড়েছে । এমন কী বইটা এমন কিছু সুলিখিতও নয় । তবুও প্রথম- 
বার পড়বার সময় থেকে মনে ভেবে রেখেছি তাইপে একবার যেতে হবে, 
দেখে আসতে হবে জায়গাটা কেমন । 

এই তাইপে প্রসঙ্গে নেতাজীর অনুরাগী ও সহকর্মীদের মধ্ো স্পষ্টত 
তিনটি ভাগ আমি লক্ষ করেছি । একদল মনে করেন, নেতাঁজী শারীরিক 
ভাবেও যেন মৃত্যুহীন, তাইপে কেন, কোথাও কোনদিনই যেন তার মৃত্যু 
হতে পাঁরে না । আর একদল আছেন, তারা মনে করেন নেতাঁজী আজ 
আর জীবিত নেই, তরে এই প্লেন ক্রাশে কখনোই তার মৃত্যু হয়নি । এই 
দলের মধে অনেক চেনাজানা আছেন । একজনের কথা এখনি মনে 
পড়ছে, আবিদ হাঁসান । আর তৃতীয় আর একদল আছেন বারা মনে 
করেন যদিও আঁজ আর সন্দেহাতীতভাবে কিছুই প্রমাণ করা যাবে না, 
তবুও সবদিক বিচাঁর-বিবেচনা করলে এয়ারক্র্যাশের ঘটনাঁটাই আমাদের 


সদ 


এয়ারক্রমাশের ঘটনাটাই আমাদের মেনে নিতে হয়। একটা দুর্ঘটনা ঘটে 
গেল, তাঁর সাতজন সারভাইভরও সাক্ষী রয়েছেন, হাসপাতালে চিকিৎসা 
করেছেন এমন ছুজন ডাক্তার রয়েছেন_-দকলে মিলে ষড়যন্ত্র করে মিথা 
কথা বলছেন একথা মনে করার কারণ আছে কি? জাপান সরকারও আজ 
এত বছর ধরে একটা মিথা। কাহিনী বলে যাঁবে কি উদ্দেস্তে ? 

বিশ্বাসী-অবিশ্বীসী-সংশয়ী সকলের কাছেই তাইপে হয়ে দাঁড়িয়েছে 
এমন একটা জায়গা যার আকাশে, পাহাড়ে, অরণো” সমুদ্রের জলে “ছঃখ 
তার লেখে নাম ।? 

জাপানের আশক্সসমর্পণের পর নেতাঁজী যে মাঞ্চরিয়া সীমাণ্ডে চলে 
যাচ্ছিলেন এবং গর উদ্দেশ্য ছিল সৌভিয়েট রাশিয়ার সহযোগিতায় 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রাম অব্যাহত রাঁখা একথা এখন সকলেরই জানা । 
জাপাঁনের সারেনডাঁরের পর নেতাজী আর একটা “গ্রেট এসকেপ'-এর 
পরিকল্পনা করেছিলেন । কিন্তু হবিব যে কথা বলতেন, তা হল বিমান 
দুর্ঘটনার ফলে এসকেপ প্লান বার্থ হয়ে গেল । যদি সফল হত তবে হবিব 
থাঁকতেন নেতাঁজীর সঙ্গে । তাঁইপে থেকে টোকিও ফিরে আসার পর 
হবিবকে আয়ার যখন প্রথম দেখলেন উনি বারবার বলছিলেন, “হবি, 
আমাকে দত্যি কথাটা বলো ।” ওর কথায় অবিশ্বাস করার মত কিছু 
রয়েছে মনে করা হচ্ছে দেখে হবিব নাকি বিশ্মিত হয়েছিল । 

সেদিন আমরা তাইপের দিকে উড়ে চলেছি সকালবেলা | কিন্তু হংকং 
থেকে জাঁপাঁন যাবার পথে আমাদের প্লেন তাইপেতে নেমেছিল সন্ধা বেলা । 
আগে জানতাম না তাইপেতে নামার কথী আছে । তাঁই যখন ঘোঁষণা 
করল আমরা তাঁইপে বিমান বন্দরে অবতরণের জন্ প্রস্তত হচ্ছি, তখন বেশ 
উত্তেজিত বোঁধ করলাম । শুনলাম আমরা রিফুয়েলিং অর্থাৎ তেল ভরে 
নেবার জন্ত নামছি। "৪৫ সালের ১৮ই আ'গন্ট নেতাঁজী, হবিব, জেনারেল 
শিডেই ও অন্যান্যদের নিয়ে এরো প্লেন তেল ভরে নেবার জন্যই তাইপেতে 
নেমেছিল বলে বলা হয় । 

আমি এরোপ্লেনের জানালার কীচে নাক চেপে ধরে একদৃষ্টে নীচে 


১৬৩ 





তাইপের দিকে তাকিয়ে ছিলাম । ফিরতি পথে কয়েকদিন তাইপেভে 
থাকতে পারব কিনা সে বিষয়ে তখনো নিশ্চিত ছিলাম না। তাই ভাবছিলাম, 
যেটুকু পারি এখনি দ্রেখে নিই। নীচে কালচে সবুজ পাহাড় ও গাছপালা 
দেখা যাচ্ছিল। আমরা বিমানবন্দরের ওপর এসে পড়লাম । ধীরে বীরে 
পাহাড় ও গাছপালা সব যেন আমাদের দ্রিকে উঠে আসতে লাগল । 
একটি লাল টক্টকে আগুনের গোলার মত সুর্য অনেকক্ষণ ধরে এরোপ্লেনের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছিল | ঠক করে মাটিতে নেমেই প্রেন একটা উ্বশ্বানে 
দৌড় দিল আ'র সূর্যও ছুটে চলল আমার জানালার পাঁশেপাশে । আর 
তারপর একেবারে হঠাং-ই সামনের পাহাড়ের ওপাশে ঝুপ করে চলে গেল 
সুর্য আর আধার নেমে এল বিশ্ব চরাচরে | সেই মুহুর্তে আমার মাথার 
ভেতর দিয়ে কোন ছেলেবেলায় পড়া কয়েকটা কবিতার লাইন রেলগাড়ীর 
মত ঝম্ঝম্‌ করে চলে গেল- কোথা যাঁও ফিরে চাঁও সহত্র কিরণ / বারেক 
ফিরিয়া চাও, ওহে দিনমণি, / তুমি অস্তাঁচলে দেব, করিলে গমন | আসিবে 
ভারতভাগো বিষাদ রজনী । 

এদিকে মুখ ফিরিয়ে দেখলাম প্লেনের ভেতর বাতি জেলে দেওয়া হয়েছে, 
মৃছ টুটাং বাজনা বাজছে। খানিকপরে আমরা যাত্রীরা সব ট্র্যানজিট 
লাউদ্জে ভীড় করলাম । ডিউটি-ফ্রি শপে সকলে খুব কেনাকাটা শুরু করে 
দিলে । আমরা একপাশে সরে গিয়ে এক চীনা বিমান কর্মীর সঙ্গে আলাপ 
জুড়ে দিলাম । এই যে আলো-ঝলমল বিমাঁন বন্দরে আমরা নামলাম, তাঁর 
নাম চিয়াং কাইশেক এয়ারপোর্ট । এটি নতুন হয়েছে । হা!, আমি যে 
এয়ারপোর্টের কথা জিন্ৰাসা করছি তা আছে শহরের একেবারে ভিতরে । 
নতুন এয়ারপোর্ট হবার পর সেটা আজকাল ডোমেস্টিক এয়ারপোর্ট হিসেবে 
ব্যবহার হয়। আত্তজ্জাতিক এয়ারপোর্ট হল এই চিয়াং কাঁইশেকের 
নাঁমাঁহিত বন্দর | 

আজ আমরা তাইপেতে নামলাম সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে । বেশ প্রসন্ন 
সূর্যালোকিত সকাল । চিয়াং কাইশেক এয়ারপোর্ট লোকজনের আঁনা- 
গোনায় ব্যস্ত-সমস্ত । আমরা প্রথমেই কাষ্টমস্-এর লোকদের বলে দেবার 
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চেষ্টা করেছিলাম যে আমাদের সঙ্গে যে সিক্ষের গুটুলি, তাতে আছে টেম্পল 
বেল, মন্দিরের ঘণ্টা । ওরা আমাদের কথায় বিশেষ কানই দিলে না। ওরা 
বাস্ত হয়ে পড়ল আমাদের সেই অতিনুন্দর প্যাক করা বইয়ের পাকেটটি 
নিয়ে। একজন টাঁন মেরে খুলে ফেলল পাকেট, চারদিকে ছিটিয়ে পড়ল 
জাঁপানী ভাষায় লেখা বই, বেশ কিছু কবিতা, কিছু শিশুসাহিতা, কিছু 
সেনাপতিদের আত্মঙ্গীবনী | ওরা বেশ অপ্রসন্নভীবে বললে, সব জাপানী 
বই কেন ?-_জাপাঁন থেকেই তো আসছি, বন্ধুরা দিয়েছে । বেশ কিছুক্ষণ 
ঈাঁড় করিয়ে রেখে ওরা নিয়ে এল জাপানী ভাষা বিশারদকে । তিনি সব 
বই পড়তে বসলেন । সেরেছে ! এ যদি লাইন-বাই-লাইন সব পড়তে চায় 
তা হলে তো মুশকিল । 

তা! ভদ্রলোক প্রতোকটি বইয়ের পাতা! উল্টে উল্টে দেখলেন । পরে 
জেনেছিলাম, ওরা এক ধরনের আতঙ্কে ভোগে । পাছে কোন ফীক-ফোকর . 
দিয়ে কম্ননিজম ঢুকে পড়ে দেশে ॥ তাই বইপত্র আ'র টেপ-এর ওপর ওদের 
চৌখ রাখতে হয়, কোন মতে যেন কষুনিষ্ট লিটারেচার অনুপ্রবেশ না 
করতে পাঁরে। টোকিওর কাষ্টঈমস অফিপারদের মত এরা বারবার মার্জনা 
ভিক্ষাও করল না, ফিরে পাক করেও দিল না বইগুলো । কোনমতে পড়ে 
থাকা দড়ির টুকরো দিয়ে জড়ো করা বইগুলো! বেঁধে নিলাম নিজেই । 

কাষ্টমপ এলাকার বাইরে আঁসতেই দেখি এক মধ্যবয়ক্ক চীনা ভদ্রলোক 
আর একটি ভারী সুন্দরী অল্পবয়সী চীনা মেয়ে দৌজা আমার দিকে এগিয়ে 
আসছেন । মিসেস বো? __জিগোস করল মেয়েটি। শাড়ী পরিহিতা 
আর কেউ নেই কোন দিকে । ওরা ঠিকই চিনতে পেরেছেন । জেনারেল 
ফুজিয়ারার চিঠি পেয়েছেন পরা । ভদ্রলোকের নাম মি: উ, তাইওয়ানের 
একজন শিল্পপতি উনি, মেয়েটি ওঁর সেক্রেটারি ক্রিষ্টিন লী। আমাদের 
বাইরে আসার দেরী দেখে গুরা চিস্তিত হয়ে পড়ছিলেন। বই বিভ্রাটের 
কথা! বললাম । | 

মিঃ উ গাড়ী চালিয়ে নিয়ে চললেন । উনি চীনা ভাষায় কথা বলেন, 
ক্রিষ্তিন ইংরেজিতে অনুবাদ করে দেয়। হ্যা, আমার এই প্রথম তাইপে 
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আসা-প্তর কথাঁর জবাবে বলি। নাঃ ভাঃ বসুর প্রথম ভিজিট নয়, উনি 
এসেছিলেন পনেরো বছর আগে । তাইপের পরিবর্তন চোখে পড়ছে কিনা 
জানতে চাইলেন মিঃ উ। হা, অনেক পরিবর্তন হয়েছে ৷ চিয়ীং কাইশেক 
এয়ার পোঁর্টই তো নতুন । তাছাড়া! অনেক বড় বড় অট্রালিকা উঠে গেছে, 
আর চওড়া রাজপথ--এসব পনেরো বছর আগে ছিল না। 

এক সময় তাইওয়ানের ওপর আমেরিকানরা! অনেক অর্থ ঢেলেছিল, 
আজ অবশ্য সঠিক অবস্থা কীজানি না। উ কথায় কথায় বললেন, ব্যবসা 
বাণিজো তাইওয়ান উন্নতি করেছে খুব। এই যেমন জীপাঁনের সঙ্গে 
ডিপ্লোমেটিক সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেছে-_কিন্তু তাহলেও তাইওয়ান ও জাপান 
চুটিয়ে বাবসা করছে পরস্পর । 

দূর থেকে একটা অদ্ভুত ধরনের প্রাসাদ চোখে পড়ল । উজ্জল লাল 

. রঙের এক বহুতল অট্টালিকা, তাঁর চীনা স্থাপত্যের মত ঢেউ খেলানো ছাদ, 

ছাদের রঙ সোনালী । লাল আর সোনালীতে মিলে খুব জাঁকজমকপূর্ণ 
চেহারা । আমার জিজ্ঞাসার উত্তরে মিঃ উ বললেন, আমরা তো ওখানেই 
যাচ্ছি, ওখানেই আপনাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । এ হল তাইপের 
গ্রাণ্ড হোটেল । বিদেশীরা এলে সাধারণত ওখানেই থাকেন । 

ক্রিষ্টিন লী উত্তেজিতভাবে যৌগ করে দিল__জানেন, ওখানে এখন 
এলিজাবেথ টেলর রয়েছেন । তাইপেতে ফিল্ম ফেব্টিভাঁল চলছে, সেই 
উপলক্ষে উনি এসেছেন। ক্রিষ্টিনের ছেলেমানুষী বাগ্রতা দেখে আমরা 
“তাই নাকি ? বলে যখোচিতভাবে পুলকিত হলাম । 

অনেক দূর থেকে দেখা গেলেও গ্রা্ড হোটেল খুব কাছে নয়৷ প্রশস্ত 
রাজপথ দিয়ে আরো বেশ কয়েকবার ঘুরপাক খেয়ে আমরা সোনালী ও 
লালে ঝলমল একটা চৈনিক তোরণ দিয়ে ঢুকে গেলাম । হোটেলটা একটু 
উঁচুতে পাহাড়ের গায়ে বসানো | সামনে দেখলে ঢালু হয়ে নেমে গেছে 
শহর | বাঁ দিকে তাকালে আঁরো একটা ঢাল, সেই ঢালের শেষে দূরে দেখা 
যাচ্ছে অনেকখানি সমতল জায়গা । লাউগ্জের প্রশস্ত কাচের জানালা দিয়ে 
সেদিকে দেখিয়ে উ বললেন, সেটাই হল তাঁইপের আগেকার এয়ারপোি । 


এখনো খুবই বাস্ত বিমান বন্দর তবে ডোমেস্টিক আত্তর্জীতিক নয় ! আমর! 
সেদিকে চেয়ে থাকতে থাকতেই একটা প্লেন হোটেলের পাশ দিয়ে উড়ে 
গেল আর টুক করে নেমে পড়ল বিমাঁন বন্দরে । যে ক'দিন তাইপেতে 
ছিলাম, হোঁটেলে থাকলেই জানালায় দাঁড়িয়ে বিমীনের ওঠা-নামা দেখা! 
একটা বাতিকে দীঁড়িয়ে গেল আমার । 

উ আর ক্রিষ্টিন বিদায় নেবার সময় বলে গেল ওঁরা সন্ধ্যায় ঘুরে 
আসছেন । এই গ্রাাণ্ডেই আমাদের জন্য একটা ডিনারের আয়োজন আছে 
আজ অনেকে আসবেন দেখা করতে । আর সেই সময়ে ঠিক করে 
ফেলতে হবে আমাদের এখানকার প্রোগ্রাম কী হবে? তাইপেতে কী 
দেখতে চাই আমরা । ক্রিষ্টিন বললে, চীনা শ্রাইন আছে, নানা রকম ট্যুরি্ 
স্পট আছে, চীনা রেস্তোরা আছে, রকমারি । আঁমাকে বিশেষ উৎসাহী 
টরারিষ্ট মনে হল না ওর । 


॥ ১৯ ॥ 


সেদিন সন্ধায় গ্রাঁপ্ডের একতলায় একটি ডাইনিং হল-এ আমরা সকলে 
সমবেত হলাম । ঘরের মাঝখানে একটি বড় গোল ডাইনিং টেবিল ঘিরে 
চেয়ার পাতা । টেবিল সাজানো রয়েছে, সিট-ডাউন ডিনারের ব্যাবস্থা । এক 
পাঁশে কয়েকটি সোফা । সেখানে বসে আছেন অতিথিরা | প্রথমে মিসেস 
উ-র সঙ্গে আলাপ হল, ছোটখাট চেহারার চীনা মহিলা । ক্রিষ্টিনের 
সাহাযা নিয়ে ওর সঙ্গে আলাপ করলাম; উনিও মিঃ উ-র মত চীনা ভাষা 
ছাড়া আর কিছু জানেন না । একটি হাসি-খুসি তরুণের সঙ্গে আলাপ হল, 
তাঁর নাম রঞ্জার কু। সে আবার চমতকার ইংরেজি বলে । রজার আর 
ক্রিষ্টিন তাইপেতে আমাদের সর্বক্ষণের সঙ্গী হয়ে পড়েছিল । 

বিশিষ্ট অতিথিদের মধো ছিলেন জেনারেল পাও, ওখানকার মিলিটারি 


একাডেমির ডিরে্টর । আর ছিলেন এডমিরাল টুন হুয়৷ কো আর তীর স্ত্রী 
মার্গারেট । এডমিরাল কো! হলেন এখন ভাইস মিনিষ্টার অব ওয়ার__অর্থাং 
বলা যেতে পারে প্রতিরক্ষা দপ্তরের উপমন্ত্রী। এডমিরাল কো-র সঙ্গে 
আলাপ করে খুব ভাল লাগল, বেশ আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব । বললেন, ১৯৪৩. 
সালে কিছুদিন ক্গকাতায় ছিলাম, তোমাদের গ্রযাণ্ত হোটেলে । তখন 
ইংলগ্ডে পড়তে যাচ্ছি, পথে কিছুদিন কলকাতায় কাটিয়েছিলাম। মিসেস 
কো খুব মিশুকে, হৈটৈ করে গল্প করতে ভালবাসেন ॥ খেলাধুলোতে উনি 
খুব ভাল--গলফ খেলেন, টেনিস খেলেন নিয়মিত। মিসেস ইয়ামি নামে 
আর এক মহিলার কথা মনে পড়ছে, নিজে চীনা, বিয়ে করেছেন জাপানী, 
শ্বশুড়বাড়ী কিওটোতে । মিসেস উ-র সঙ্গে কথা বলে জানতে পারলাম, 
উনি তাইপের গভর্ণর মিঃ উ-র ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । 

আমরা রয়েছি চিয়াং কাইশেকের চীনে । যুদ্ধের সময় নেতাজী ছিলেন 
বিপক্ষদলে । আজ জেনারেল পাও আর এডমিরাল কো-র মত উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিরা ডিনারে মিলিত হয়ে নেতাজীর কথা বলছেন, একটু বিচিত্র বৈকি! 
কিন্তু গুরা বলেন নেতাজীর প্রতি সকলেই শ্রদ্ধাশীল, ওরা জানেন নেতাজী 
ছিলেন একজন দেশপ্রেমিক, যুক্তিসংগ্রামী বীর । 

ডিনার তৈরী, ঘোষণা হল । সকলে উঠে গিয়ে টেবিল ঘিরে গোল হয়ে 
বসলেন | সকলের সামনে ছোট ছোট রূপোর রেকাঁব, তার ধারে কারুকার্য 
করা। চীনে-জাপানে বড় প্লেটে কেউ বিশেষ খায় না। জাপানীরা 
খায় ছোট ছোট বাটিতে । এদের আবার রূপোর রেকাব যেন ঠাকুরঘরে 
প্রসাদ খাবার থালা । পাশে রয়েছে ছোট ছোট রূপোর ওয়াইন কাপ, 
তারও আকৃতি বেশ ক্ষুদ্র । ডিনারের মেম্থ আমার হাঁতে তুলে দিয়ে মিসেস 
উ আর মিসেস কো বার বার চীনা ও ইংরেজিতে মিশিয়ে আমার কাছে 
ক্ষমা প্রার্থনা করতে লাগলেন। আঁমি তো খানিকক্ষণ কিসের জন্য ক্ষম! 
বুঝতেই পারছিলাম না । ক্রিষ্টিন বুঝিয়ে দিল, ওরা বলছেন আজকের 
খাওয়া-দাওয়া খুব সিম্পল্‌ হয়ে গেছে, তাই ওঁরা ক্ষম! প্রার্থনা করছেন । 
যে কোন চাইনিজ ডিনার খুব কম করেও কুড়ি-একুশ পদ হওয়া চাই। 


নয়ত সেটা ধতবোর মধ্যেই নয়। কিন্তু আজ মীত্রই বারো পদ। এত কম 
খেলে আমাদের তো কষপ্িবৃত্তিই হবে না, সারারাত ক্ষুধার্ত থাকতে হবে এই 
তঁদের আশংকী। এসব ব্যাপারে ওরা আমাদেরই মত । আমরা যেনন 
গীড়াসীড়ি করে খাওয়াই, _না-খাও তো মাথা খাও বলি, আজ রান্না ভাল 
হয়নি, আপনার খুব কষ্ট হল এইসব বিনয়প্মচক বথাবার্তা বলি, এরাও ঠিক 
তেমনি । 

ইতিমধো প্রাক ডিনার ভাষণ শুরু করে দিয়েছেন এডমিরাল কো। 
ওর কথাবার্তা খুবই ডিপ্লোমেটিক। উনি বললেন, একথা ঠিক অশমাঁদের 
ছা'দেশের মধো বর্তমানে ডিপ্লোমেটিক সম্পর্ক নেই কোন। কিন্তু সেটাই কি 
একমাত্র সম্পর্ক? আসল কথা হল ছু'দেশের মানুষে ভালবাসার বন্ধন । সব 
সম্পর্কই কী আর রায় পর্যায়ে হবে! একাডেমিক লেভেলে হতেও তো 
পারে। এই যেমন আঁজ তোমরা এসেছ, আমাদের মধ্যে ভাবের আঁদীন- 
প্রদান হল আর এর ফলে তাইপে ও ভারতের সম্পর্ক নিশ্চয় একটা সুদৃঢ় 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হল । 

খাবার এসে গেল টেবিলে, প্রথম পদ পরিবেশন করা হল। সবাই 
চপস্টিক দিয়ে খাচ্ছে। আমাদের জন্য মিনি সাইজের ছুরি-কীটা সাজানো 
ছিল। কিন্ত আঁমরীও চপষ্টিক দিয়ে শুরু করলাম । চাইনিজ ওয়াইন ঢেলে 
দিয়ে গেল ওয়াইন কাঁপে । গুরা এই ওয়াইনকে বলেন মাঁও-তাই। 
তাইপেতে আমাদের ওয়েলকাম করে প্রথন টোষ্ট প্রোপোঁজ করলেন 
এডমিলাঁর কো । 

চীয়ার্সকে এরা বলে 'গান্বেই', তার মানে হল বটম্ আপ, অর্থাৎ 
কিনা ওয়াইনের পাত্র উপুড় করে নিঃশেষ করে দিতে হবে। এর পর 
চাইনিজ প্রথামত প্রায় প্রতি পাঁচ মিনিট অস্তর একটা করে টোস্ট 
প্রোপোজ হয় আর সকলে “গান্বেই' বলেন । 

খাঁগাদ্রবযও উৎকৃষ্ট ॥ চিংডিমাছ, মুগী, মাশরুম দিয়ে নানা ধরনের রান্না। 
মেনুতে একটি পদ হাঁডরের ডানা দিয়ে কীকড়ার মাস লেখা আছে দোখে 
একটু চিন্তিত বোধ করলান। গুরা বারবার জিজ্ঞেস করছিলেন কেমন হয়েছে 


সব+ চাইনিজ খাওয়া ভাল লাগছে কিনা। বললাম, কোষ্ট-পিপিং ডাক্‌ 
সবচাইতে ভাল লেগেছে। অনেকটা আমাদের লুচির মত জিনিসে রোষ্ট 
করা হাসের মাংসের পুর দেওয়া হয়েছে । 

জাপানীরা সাধারণত একটু চুপচাপ । চীনের লোকেরা মনে হল বেশ 
গর্পে। জেনারেল পাও তার মিলিটারী একাডেমির গল্প করছেন, এডমিরালি 
কে! তার কলকাতা প্রবাসের দিনগুলির কথা । মিসেস কো গলফ খেলা, 
টেনিস খেলার গল্প জুড়েছেন। ডিনারের শেষে সকলে হোটেলের বাইরে 
এসে দাড়ালাম । রাত্রির তাইপে খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল। চারদিকে পাহাড়ে 
ঘেরা, মাঝখানে বাটির মত শহর । আমরা দাড়িয়ে আছি উঁচুতে, সামনে 
নীচু হয়ে গেছে শহরের আলো । তবে বাইরে দাড়ানো বেশ ছুঃসাধা । 
ঝড়ের মত হু হু করে হাওয়া, সমুদ্রের ধারে দাঁড়ালে যেমন হয় তেমন । উ 
বলছিলেন, পাহাড়ের ফাক দিয়ে এইভাবে এখানে প্রায় সময় হাঁওয়া দেয়, 
তাই তাইপের আবহাওয়া ঝড়ো আর মেঘলা থাকে অনেক সময় । কাল 
কোথায় যাৰ কথা হচ্ছিল । রজার আর ক্রিষ্টিন আমাদের নিয়ে যেতে চায় 
তাইপের একটু বাইরে কোন এক সুন্দর টারিষ্ট স্পটে । শোনা গেল লিজ 
টেলর গেছেন আপাতত সেখানে । কিন্ত আমি দেখতে চাই এখানকার 
এয়ারপোট আর হাসপাতাল । ক্রিষ্টিন আর রজার শুনে হতাশ হল। 

পরদিন মিঃ উ নিজেই গাড়ী চালিয়ে এসে হাজির হলেন। বললেন, 
এয়ারপোর্টে এমনিতে তোমাদের যত্র-তত্র ঘুরে বেড়াতে অস্থবিধা হতে 
পারে, তাই আমি নিজেই এলাম । আমাদের গাড়ী যখন এয়ারপোর্ট 
এলাকায় ঢুকল, সামনে দেখলাম চমৎকার আধুনিক এয়ারপোর্টের বাঁড়ী। 
ভিতরে সবকিছু ঝলমল করছে, বাস্ত এস্কালেটর এদিক-ওদিক নামছে উঠছে 1 
সার সার দোকান প্রা সাজিয়ে বসে আছে! মনে হল এয়ারপোটের 
আরো সম্প্রসারণের কাজ চলছে, জায়গায় জায়গায় বৃতন দোকান বসছে, 
এক্কালেটর বসছে আরো । উ-র প্রশ্নের জবাবে ডাঃ বস্থ বললেন, না, 
পনেরো বছর আগে এসব ছিল না, তবে কিছু ঘরবাড়ী তখনি হয়েছিল । 
আমি ভাবছিলাম পয়ত্রিশ বছর আগে তো কিছুই ছিল না। হবিবুর 


রহমানের বর্ণনায় আছে ওরা একটা সামিয়ানীর তলায় বসে কলা আর 
স্তাগুউইচ খেয়ে লাঞ্চ সেরে নিয়েছিলেন । প্লেনে হবিবের শীত করেছিল । 
হবিব তাঁই নেতাজীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, উলের ইউনিফর্ম বার করে 
দেবেন কি? নেতাজী বললেন, না। তবুও হবিব একটা উলের পুলোভার 
বার করে দিলেন। তারপর এরোপ্লেনেরই একপাশে দীডিয়ে নিজে 
পোঁশাক পরিবর্তন করে গরম কাপড়ের ইউনিফর্ম পরে নিলেন । 

উ আমাদের নানা রকম করিডর দিয়ে ঘুরিয়ে একটা খোলা জানীলাঁর 
মত জায়গায় নিয়ে দীঁড় করিয়ে দিলেন। অমনি সামনে দেখা গেল টান! 
লম্বা এয়ার স্ীপ, তার শেষ প্রান্তে দূরে পাহাড়ের আভাস । উ বললেন» 
এয়ার স্ীপ মোটামুটি একই ধরনের আছে, আকারে শুধু কিছু বেড়েছে। 
আমরা দাড়িয়ে কথা বলছি যেন আমাদের একটা ডেমন্স্দ্রেশন্‌ দেবার 
জম্থই একটা প্লেন রানওয়ে দিয়ে দৌড় দিল আর টুক করে টেক-অফ. 
করে গেল। 

এই একই দৃশ্য আমি গ্রাণ্ড হোটেলের জানালা দিয়ে রোজই 
দেখতাম । এখানে আঁরো একটু কাছ থেকে দেখছি এই যা। আরো 
একটা গ্লেন উড্ভল, একটা এসে নামল । বহুক্ষণ ধ্ীড়িয়ে রইলাম আমরা! 
দেখানে | মিঃ উ জিজ্ঞাসা করছিলেন ডাঃ বস্ুকে ওর আগের তাইপে 
আসার দিনগুলির কথা । উনি বললেন, হা, এয়ারপোটে এসেছিলাম 
ছবিও তুলেছিলাম অনেক, কেউ বারণ করেনি। তবে এবার যেমন 
আপনাদের মত বন্ধুদের সাহাযা পাচ্ছি, সেবার একা পড়ে গিয়েছিলাম । 
জাপান থেকে দেশে ফিরবার পথে হঠাৎই এসেছিলাম 1” 

“মিসেন এমোরি অবশ্য একটা কনট্যা দিয়েছিলেন, এক মহিলা খুব 
সামান্য ইংরেজি জানেন । তিনি তো আমাকে বেশ চমূকে দিয়েছিলেন । 
বললেন, এয়ারক্রাশ স্বচক্ষে দেখেছেন এমন ছুটি মেয়েকে উনি চেনেন । 
তাঁরা তখন ইঙ্কুলের ছাত্রী ছিল, ইঙ্কুল থেকে বাঁড়ী ফিরছিল। পথে 
দাড়িয়ে ওরা এরোপ্লেন ভেঙে পড়তে দেখে । পরদিন আমি আবার ওঁর 
বাড়ীতে গেলাম । ছু'জনের মধ্যে একটি মেয়েকে পাওয়া গিয়েছিল। সে 





ব্রিজের ওপর দীঁড়িয়ে ক্র্যাশ দেখাঁর অভিজ্ঞতা বললে । কিন্তু যখন তাঁকে 
প্রশ্ন করলাম বুঝতে পারলাম, ও অন্য একটি এয়ারক্রাশের কথা বলছে । 
এটা ঘটেছিল ১৯৪৪ সালের অক্টোবরে । এখন যেখানে গ্রাণ্ড হোটেল, 
তার পাশে একটি নৃতন জীাপাঁনী মন্দির তৈরী হয়েছিল । পরদিন সেই: 
মন্দিরের উদ্ধোধন হবার কথা । এমন সময় একটা প্লেন ল্যাগ্ড করবাঁর 
সময়-_না টেকঅফ করার সময় নয়__লাযাও করবার সময়_ মন্দিরের চড়ায় 
ধাক্কা খেয়ে ক্রাশ করে। মেয়েটি সেই ক্র্যাশের প্রতাক্ষদর্শী 1 

নেতাজীর প্লেন বলা হয়েছে ভেঙে পডডে টেকঅফ. করার অল্পক্ষণের 
মধো । হবিবের দেওয়া বর্ণনাঁটাই মনের মধ্যে রয়েছে । উনি একটা জোর 
বিস্ফোরণের মত আওয়াজ পেয়েছিলেন, তার কয়েক মুহুর্তের মধো 
প্লেন মাটিতে আছড়ে পাড়ে। সাঁমনের দিকটা ভেঙে গিয়ে আগুন ধরে 
যায়। 

অথচ সহযাত্রীরা বলছেন, উডভবাঁর আগে প্লেন চেক্আঁপ করা হল। 
দোঁষও নাকি একটা ধরা পড়েছিল, সেটা ঠিক করে নেওয়া হয়। পাঁইলট 
মেজর টাকিজাওয়া যখন পরীক্ষার জন্য ইঞ্জিন চালু করলেন, বাইরে 
দাড়িয়েছিলেন গ্রাউণ্ড ইঞ্জিনিয়ার ইয়ামামোটো, আরো ছিলেন প্লেনের 
আর এক যাত্রী মেজর কোনো । ছু'জনেই বললেন, বা-দিকের ইঞ্জিনটায় 
গোলমাল আছে মনে হয়। টাঁকিজাওয়া সেটা দেখে নিলেন, সকলেরই 
মনে হয়েছিল এবার ঠিক হয়ে গেল । কিন্ত গ্রাউও ইঞ্জিনিয়র ইয়ামীমোটো 
দেখলেন, যতটা! যাওয়া! উচিত তাঁর চেয়ে কিছু বেশীদূর রানওয়েতে এগিয়ে 
গিয়ে প্লেন উডভল। উড়ে বাঁদিকে একটু কাত হয়ে চলেছিল । এমন সময় 
বাঁদিক থেকে কী যেন একটা খসে পড়ে গেল আর তারপরই প্লেন মুখ থুবড়ে 
পড়ল । খসে যাওয়া জিনিসট! নাকি প্রেনের প্রপেলর ! 

হবিবের বর্ণনা এরপর বড় মর্মীস্তিক, বড় নিষ্চুর | জলস্ত এরো প্লেনে 
নেতাজী পিছন ফি: হবিবের দিকে তাঁকালেন। পিছন মালপত্র পড়ে 
গিয়ে রাস্তা বন্ধ, সামনে আগুন । হবিব বললেন_ আগেসে নিকলিয়ে, 
পিছে সে রাস্তা নেহি হ্যায়! নেতাজী সামনের আগুনের মধা দিয়ে হেঁটে 


এ 


বেরিয়ে গেলেন । হবিৰ বাইরে এসে দেখলেন, কয়েক গজ দূরে নেতাজী 
দাড়িয়ে আছেন, ওঁর বুশসা্ট জলছে। উনি দৌড়ে গিয়ে বুশ সার্টের বেপ্ট 
খুলবার চেষ্টা করতে লাগলেন । নেতাঁজীর কপালে একটা ক্ষত থেকে রক্ত 
পড়ছিল, রুমাল দিয়ে সেটা চেপে ধরলেন । নেতাঁজীকে মাটিতে শুইয়ে 
দিয়ে উনিও বাথায় কাতর ও ক্লান্ত হয়ে পাশে শুয়ে পড়ালন। সেই সময় 
নেতাজী ওঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, অপকো জ্যাদা তো নেহি লাগি? 
_ আপনার বেশী লাগেনি তো? 

আমাদের বন্ধুবান্ধবের মধ্যে অনেকেই আছেন ধারা এই ক্রাশ 
একেবারেই বিশ্বীস করেন না, বলেন এটা বাঁনানো গল্প । বানানো হলে যে 
বানিয়েছে তাঁর মুন্সিয়ানা আছে বলতে হবে। এ রকম সাংঘাঁতিক আহত 
অবস্থায় নিজের কথা বিস্মৃত হয়ে সঙ্গীকে জিজ্ঞেস করছেন--আঁপনাঁর বেশী 
লাগেনি তো ?__-এ কেবল নেতাঁজীর পক্ষেই অস্তব ৷ 

সেখানে আকাশের তলায় শুয়ে নেতাজী হবিবকে বলেন_“যব্‌ আপনে 
মুলক ওয়াপস্‌ যায়ে তো মুল্কি ভাইয়ে! কো বাঁতানা কি মায় আখড়ি 
দম্‌ তক্‌ মুল্ক কি আজাদি কি লিয়ে লড়তা রহা হু, উয়ো জঙ্গে আজাদি 
কো জারি রাহ । হিন্দুস্তান জরুর আজাদ হোগা, উদকো কোই গুলাম 
নাহি রাখ শকৃতা। 1৮ 

কলকাতায় আঁমাঁদের বসবার ঘরে বসে আই. এন. এ-র বন্ধুরাই কতদিন 
নিজেদের মধো এই ঘটনা নিয়ে তর্ক-বিতর্ক করেছেন। কেউ বলেছেন, সত্যি 

- নয়, হবিবকে মিথা। বলতে বলা হয়েছিল, ও তাই বলেছে। আবার কেউ 

বলেছেন, তাই বলে এত দীর্ঘকাঁল ধরে সে মিথ্যা বলে যাবে ? ধরো যদি 
নেতাজীর কোন বিপদই হয়ে থাকে পরবর্তীকালে, আমরা কেউ তে 
জাঁনতেই পারব না । হবিব কী তবু কযাসাবায়ান্কা হয়ে থাকবে ? 

কলকাতার বসবার ঘরে তর্ক-বিতর্ক এক কথা আর তাইপের বিমান- 
বন্দরে দাঁড়িয়ে এমব কথা ভাবা আর এক | একটা অসম্ভব কষ্ট হচ্ছিল। 
কী করে জানব কোনটা সত্যি কথা? কে বলে দেবে? কোনদিনও কেউ 
আর জানতে পারবে কী ? ছ'দিকেই প্রশ্নচিহ্ন থেকে যাবে । 


১৭৩ 


যখনি আমার মনে হচ্ছিল এমন হলেও হতে পারে যে, আমি যেখানে 
এখন দাড়িয়ে আছি, আমার সামনেই অন্পদূরে ভেঙে পড়েছিল নেতাজীর 
প্লেন; অগ্নিদগ্ধ, আহত নেতাজী এই মাটিতেই শুয়েছিলেন, পাঁশ ফিরে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন হবিবকে_-মাঁপনীর বেশী লাগেনি তো ?__তখনি 
আমার দমবন্ধ হয়ে আসছিল, চোখের সামনে প্লেনের ওঠা-নামা, তাইপের 
বিমান বন্দর সব অন্ধকাঁর হয়ে যাচ্ছিল । আমি মনে মনে বললাম, বারা 
বলেন এ ঘটন! সত নয়__তীঁদের কথাই যেন সত্যি হয়, ভগবান করুন, 
তাঁদের কথাই সত হোক । 

মিঃ উ আস্তে করে জিজ্ঞাসা করলেন, এখন কি ফিরবেন? আমি 
বললাম, চলুন | 


॥ ২০ ॥ 


আমাদের তাইপের ছুই সঙ্গী রজার কু আ'র ক্রিষ্টিন লী দু'জনেই 
বয়সে নবীন। ওদের খুব ইচ্ছা আমাদের নিয়ে হৈ চৈ করে বেড়িয়ে 
আনে। কিন্তু এত নিষ্পুহ ট্যুরিষ্ট ওরা বিশেষ দেখেনি । তাইপের কোন 
্রষ্টৰাই যেন আমাদের বিশেষ আকর্ষণ করছে না। একদিন সকীলে ওরা 
ধরে নিয়ে গেল এক সুন্দর চীন। শ্রাইন বা মন্দিরে । ঝল্মলে তোরণ পাঁর 
হয়ে মন্দিরের প্রশস্ত বাগান । মন্দিরের স্থাপতা প্রাচীন চীনা ধরনের 
হলেও আসলে মন্দিরটি বেশীদিনের নয়। এত অন্যমনক্ষ ভাঁবে সব কিছু 
দেখলাম যে, এখন মনেও করতে পারছি ন৷ মন্দিরটির কী নাম । 

মন্দিরের বাইরে এসে আমি কুষ্টিতভাবে বললাম, আমার একটি বিশেষ 
শ্রাইন দেখার ইচ্ছা ছিল। ওরা বাস্ত হয়ে বললে, বলো ন! কী দেখবে, 
এখনি নিয়ে যাব । আমি যে আাইন দেখতে চাই তার নাম “নিশি 
'হোংগানজি__-। রজার আর ক্রিষ্টিন পরস্পর আলোচনা করল; ওরা ঠিক 


বুঝতে পারছিল না আঁমি কোন শ্রাইন-এর কথা বলছি। সেদিন অবশ্য 
এমনিতে আমাদের তাইপের হাসপাতাল দেখতে যাবার কথ! । রজীর 
বললে, আগে চলো হাসপাতালটা ঘুরে আসি, এর মধ্যে একটু খোঁজ করে 
নেওয়া যাক নিশি হোংগাঁনজি টেম্পল কোনদিকে হতে পারে । 

হাসপাতাল বলতেও একটি বিশেষ হাসপাতাল আমাদের গন্তবা । 
যুদ্ধের সময় সে হাসপাতালের নাম ছিল নানমুন মিলিটারি হাসপাতাল বা 
সাউথগেট হাসপাতাল । রজার আ'র ক্রিষ্টিন জোর দিয়ে বললে হাসপাতাল 
ওদের চেনা, ও বাঁপারে কোন অস্থুবিধা নেই ! 

তাঁইপের পথে এদিক ওদিক ঘুরে গাঁড়ী এসে থামল এক বড়সড় বাঁড়ীর 
সামনে । হাসপাঁতালই বটে। তবে এ জীঁয়গা তো সেজাঁয়গা নয়। এ যে 
বেশ নূতন চক্চকে চেহারা । সে হাসপাতাল হবাঁর কথা খুব সাধারণ 
চেহারার একতলা, পুরোন বাড়ী । রজাঁর বললে, এই হাঁসপাঁতালেরই নাম 
ছিল সাঁউথগেট হাসপাতাল । এখন অবশ্য বলা হয় ইউনিভাপ্সিটি হাস- 
পাতাল বা পিস্‌ হাসপাতাল । আমি হতাশ মুখ করে গাঁড়ীতেই বসে 
ছিলাম । ওরা বললে, চলে ভিতরে গিয়ে না হয় জিজ্ঞাসা করি । 

খুব অনিচ্ছাসব্বেও ভিতরে ঢুকলাম । এমনিতেই হাসপাতাল ভাল 
লাগে না আমার। মানুষের রোগ-তাপ-ব্যথা-যন্ত্রণা দেখলে অসহায় বোঁধ 
হয়। করিডর ধরে হেঁটে যেতে একটা বাক ঘুরতেই চমকে গেলাম । ভিতরে 
প্রশস্ত মাঠের মধো দাঁড়িয়ে আছে ললরঙের একতলা লম্বা ধরনের একটা 
পুরোনি বাড়ী, অনেকটা! বাঁরাঁকের মত চেহারা । এ বাড়ী আমার চেনা, 
ছবি দেখেছি । 

বাঁপারটা বোঝা গেল। সামনে হাসপাঁতালের নূতন উইং তৈরী 
হয়েছে । বা পাশে আর একটা উইং তৈরী হচ্ছে। ছ্ুটো মিলে ইংরেজী 
“এল” অক্ষরের মত । মাঝখানে পুরোন হাসপাতালের বাঁড়ীটি ঢাকা পড়ে 
গেছে। ততক্ষণে আমাদের সঙ্গে হাসপাতালের ডেপুটি ডিরেকটাঁর এক 
মহিলা যোগ দিয়েছেন । তিনি বললেন, পুরোন এই বাড়ীও আমরা 
শীগগিরই ভেঙে ফেলব, নৃতন বাঁড়ী উঠবে এখানে । রজার ওকে বলছিল 


র্ ৭০? 


আমাদের কোন এক আঁত্বীয় বহুদিন আগে খুব সম্ভবত এখানে চিকিৎসা- 
ধীন ছিলেন তাঁই জায়গাটা আমরা একটু দেখব । 

মহিলা আমাদের নিয়ে চললেন । একতলা বাড়ীর সামনে লম্বা টানা 
বারান্দা, তাঁর পিছনে সার সার ঘর। কয়েক ধাপ সিঁড়ি মাঝখানে উঠে 
গিয়েছে বারান্দার দিকে । ডানদিকে সি'ড়ির বদলে আছে একটা ঢাল। 
মহিলা বললেন, ওটা ছিল আগেকার ইমার্জেন্সির প্রবেশ পথ । ওপাঁশের 
ঘরটি ছিল ইমার্জেনপি ওয়ার্ড । প্রথমে সেই ঘর, তারপর একে একে অন্ত সব 
ঘরে নিয়ে গেলেন সেই মহিলা । রুগী সব ঘরে । সকলে আমাদের দিকে 
একটু আশ্চর্য হয়ে দেখছিল । 

সেই "৪৫ সালের আগষ্ট মাসে হাসপাতালের ইন-চাঁঞ ছিলেন ডাঃ 
ইয়োশিমি | ১৮ই আগষ্ট ছুপুরবেলা উনি টেলিফোন পান বিমানবন্দরে 
এরোপ্লেন ভেঙে পড়ে হতাহত হয়েছেন অনেকে, আহতদের হাসপাঁতাঁলে 
পাঠানো হচ্ছে। ইয়োশিমি প্রস্তুত হয়ে নিলেন। ওর সহকারী ছিলেন 
ডাঃ স্ুরুতা। 

একটু পরেই আহতরা এসে পৌছলেন। একজন জাপানী মিলিটারী 
অফিলার আহতদের মধ্যে একজনকে দেখিয়ে ডাঃ ইয়োশিমিকে বলেন, 
ইনি ভারতীয় নেতা সুভাষচন্দ্র বস্থু। তিনিই ছিলেন সবচাইতে গুরুতর 
আহত ও অগ্নিদগ্ধ । কিন্তু উনি বলছিলেন অন্যদের আঁগে দেখতে, একে পরে 
দেখলেও চলবে । ভাক্তার তো সেকথা মানতে পারেন না। উনি প্রথমে 
ওঁকেই দেখলেন, ব্যাণ্ডে কাধলেন, ভিটা কাম্ফর ও ডিজিটামাইন 
ইনজেকশন্‌ দিলেন । অবশ্য ডাক্তারের মনে হয়েছিল আজকের রাত কাটবে 
না। ডাঃ স্ুরুতার উপর ভার দিয়ে উনি অন্য আহতদের দ্রিকে নজর 
দিলেন । নেতাজী যদি কিছু বলতে চান মনে করে একজন ইনটারপ্রিটার 
ডেকে পাঠানো হল। অক্পক্ষণের মধোই দোভাষী নাকামূরা এসে 
পড়লেন । 

নেতাঁজীকে যে ঘরে রাঁখা হয়েছিল বলা হয়, তাঁর সামনে আঁমরা 
কিছুক্ষণ দীড়ালাম। উচু সিলিংওয়ালা বেশ বড় ঘর। সার সার বিছানায় 


তিন-চারজন রুগীও রয়েছে দেখলাম । ডাঁঃ ইয়োশিমি এখন টোকিও থেকে 
বেশ দূরে এক জায়গায় থাকেন ও তার ক্লিনিক পরিচাঁলনা করেন । ডাঃ 
ইয়োশিমি, ডাঃ স্থুরুতা, দোভাষী নাকামুরা, অন্যান্য জাপানী আহত 
অফিদারেরা এবং হবিবুর রহমান ওদের সেই সময়ের অভিজ্ঞতার কথা 
একাধিকবার বলেছেন । খুটিনাটি বাপারে নানারকম অমিল আছে বিভিন্ন 
লোকের বক্তব্যে । কেউ বললেন, ঘরে ছিলেন শুধু নেতাজী ও হবিব, কেউ 
বললেন, না, সব আহতরা একসঙ্গে ছিলেন । ডাঃ ইয়োশিমি বললেন, 
নেতাজীকে ব্লাড ট্রনানসফিউশন দেওয়া হল । ডাঁঃ স্তুরুতা বললেন, না দেওয়া 
হয়নি । কেউ বললেন রাত এগারোটায় সব শেষ হয়ে গেল, কেউ বললেন__ 
না, রাত আটটায় । খু'টিনাটিতে অমিল হলেও একথা অস্বীকার করা যায় 
যায় না যে, মূল কাহিনীর কাঠামো বিভিন্ন বাক্তির বক্তব্যে একই থাকছে। 

দোভাষী নাকামুরা বলছেন, উনি এসে পৌছবার পর নেতাজী অন্তত 
তিনবার কথা বলেন, তার মধো প্রথমবার বলেছিলেন, "আমার পিছন পিছন 
আমার আরো কিছু সহকর্মীর এসে পৌছবাঁর কথা, তাদের যেন ঠিকমত 
ব্যবস্থা করা হয়।” দোভাষী আরো বলেছেন, অন্যান্য জাপানী আহত 
অফিসারের যন্ত্রণায় চীৎকার করছিলেন, কেউ বলছিলেন আঁর সহ্য করতে 
পারছি না, এর চাইতে আমাঁকে মেরে ফেলো । অথচ অসহা যন্ত্রণার মধ্যেও 
নেতাঁজী ছিলেন ধীর স্থির ; একটি কাতরোক্তিও ওর মুখ থেকে কেউ শোনেনি । 

সন্ধার পর অবস্থার যখন অবনতি ঘটল, শয্যা পার্থে উপস্থিত ছিলেন 
ছুই ডাক্তার, ছুই নার্স, দৌভাষী, একটি ওয়ার্ড বয় আর হুবিবুর রহমাঁন। 
ওয়ার্ড বয়টির নাম ছিল মিৎস্ুই ৷ দৌভাঁষী নাকামুরা' শেষ সময়ের মর্মস্পর্শী 
বর্ণনা দিয়েছেন । হবিবুর রহমান খাটের পাশে হাঁটু গেড়ে বসে প্রার্থনা 
করলেন কয়েক মিনিট, তারপর উঠে গিয়ে একটা জানালা খুলে দিয়ে বাইরে 
আকাশের দিকে চেয়ে চুপ করে দীড়িয়ে রইলেন, ওঁর চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল । তারপর ধীরে ধীরে ফিরে এসে নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লেন । 
ঘরে উপস্থিত সকলেই চোখের জল রুখতে পারছিলেন না। নার্স ছুটি তো! 
জোরে কেঁদে উঠেছিল । 


ডাঃ ইয়োশিমি বলেন, উনি জাপানীভাষায় ডেথ. সার্টিফিকেট লিখে 
দিয়েছিলেন__তাতে নাম লিখেছিলেন চন্দর বোদ আর মৃত্ার কারণ, থার্ড 
ডিগ্রি বার্স্‌। এইখাঁনে আবার গোলমালের শুরু। কেউ জানে না এই 
সার্টিফিকেট কোথায় গেল । 

আমাদের মহিলা ডেপুটি ডিরেকটর বললেন, তোমরা কি একটু অপেক্ষা 
করবে? ডিরেকটর বাইরে গেছেন, এখনি ফিরবেন হয়ত তোমরা কোন 
ওল্ড রেকর্ড বা কাগজপত্র দেখতে চাও । আমরা বললাম, না, আমরা আর 
বসব না । তবে উনি কি জানেন নিশি হোংগানজি টেম্পল কোথায় ? আমার 
নিজের ধারণা হাসপাতালের কাছাকাছি কৌথাও ছিল এই মন্দির । মহিল! 
বললেন, হা, “নিশি হোংগানজি" হাসপাতালের খুব কাছেই, সোজা যেতে 
পারলে কয়েক মিনিট লাগত । আজকাল নানারকম ওয়ান-ওয়ে রাস্তা 
হওয়াঁতে একটু ঘুরপথে যেতে হবে । ওঁকে ধন্যবাদ দিয়ে আমরা মন্দিরের 
উদ্দেস্তে বেরিয়ে পড়লাম । 

শোনা যায়, ক্রিমেটরিয়াম থেকে ভন্মাধার নিয়ে এসে হবিব এই নিশি 
হোংগাঁনজি আইনে রেখেছিলেন । এখানে একটি স্মরণ অনুষ্ঠানও হয়েছিল । 
তাঁতে ফরমোঁজা মিলিটারি হেডকোঁয়াটীরস-এর পক্ষে মেজর নাগাঁটোমো 
উপস্থিত ছিলেন । হাঁদপাতাল থেকে খবর পেয়ে মেজর নাগাঁটোমো এসে 
উপস্থিত হন এবং ক্রিমেটরিয়ামে নেওয়ার সব ব্যবস্থ। করেন। প্রথমে অবশ্য 
কথা হয়েছিল টোকিওতে দেহ নিয়ে যাওয়া হবে। সেইমত ডাঃ ইয়োশিমি 
কর্মেলিন ইনজেকশন দিয়ে দেহ সংরক্ষণের বাবস্থা করেন। শেষ পর্স্ত কেন 
তা কর! হল না সে কথা খুব পরিষ্কার নয় । কেউ বললেন, কাঠের কফিন 
বড্ড বড়. ছিল, ছোট বিমানে নেওয়া যেত না। কেউ বললেন, না, টোকিও 
থেকে নির্দেশ এল সংকাঁরের বাবস্থা যেন তাইপেতে করা হয়। এমন কি 
ঠিক কবে ক্রিমেশন হল-_কুড়ি তারিখ, একুশ তারিখ ?__তাই নিয়েও প্রশ্ন 
আছে। দোভাষী নাঁকামুরা বলেছেন ক্রিমেশন-এর সময় হবিবের সঙ্গে 
উনিও উপস্থিত ছিলেন, আঁর ছিলেন মেজর নাগাটোমো । একজন বৌদ্ধ 
পুরোহিতও ছিলেন আর ক্রিমেটরিয়ামের কর্মী চু সাং। পরদিন এরা আবার 


যান ও ভন্মাধার সংগ্রহ করে এনে নিশি হোংগাঁনজি মন্দিরে স্থীপন করেন । 
হারীণ শা তীর বইয়ে লিখেছেন, উনি ক্রিমেটরিয়ামে গিয়ে কর্মী চু সাঁঁএর 
দেখা পান। সে তীকে বলেছিল, একজন ভারতীয় নেতাঁর শেষ কাজে সে 
উপস্থিত ছিল ! হারীণ শ! আরো বলেছিলেন, হাসপাতালের এক নার্সকেও 
উনি পেয়েছিলেন ৷ এদের ছু'জনকে পরবর্তাকালে আর পাওয়া যায়নি । 

আমরা এক ঘিপ্জি এলাকাতে এসে পড়লাম । লোকজনকে জিজ্ঞাসা 
কবে গাড়ী ছেড়ে হেঁটে আমরা এক গলিতে ঢুকলাম-__এখানেই নাঁকি নিশি 
হোংগানজি টেম্পল | গলির শেষে এসে আমাদের চক্ষু স্থির । সামনে প্রশস্ত 
পিড়ি উঠে গিয়েছে মন্দিরের চাঁতাল পর্যস্ত- কিন্তু মন্দির কই ? নালন্দার 
ব্বংসস্তূপের মত কী যেন একটু দেখা যাচ্ছে। পাশের দৌকানের লোকজন 
বললে, এখানে মস্ত বড় মন্দির ছিল | কিছুকাল আগে আগুন লেগে পুড়ে 
গেছে। ওখাঁনে সব কাঠের মন্দির, তাই আগুন লেগে পুড়ে যাওয়াটা বিচিত্র 
কিছু নয়। আমরা সেই ভগ্রস্তুপের উপর ঘোরাঘুরি করলাম খানিক । 

মিঃ উ আমাদের সঙ্গে লাঞ্চ খাঁবেন বলে অপেক্ষা করছেন 0৩19১639) 
রেক্তোরা নামে এক জায়গায় । আমরা তাই ফিরে চললাম । তাঁইপের 
এক জনবন্ছল রাস্তার ওপর এই সেলেস্টিয়াল বা স্বর্গীয় রেস্তোরা । খেতে 
খেতে মিঃ উ-র সঙ্গে কথা হচ্ছিল-_-সেদিনকার অভিজ্ঞতার গল্প | মিঃ উ 
জিজ্ঞাসা করলেন, “ডাঃ বোস, আপনি যখন পনেরো বছর আগে 
এসেছিলেন” তখন এই মন্দির দেখেছিলেন কি? উনি বললেন-_“া, 
দেখেছিলাম । মন্দিরের পুরোহিতের ছেলের সঙ্গে কথাও হয়েছিল । তবে ষে 
আগেকার ঘটন। খুব একটা জানে না বলেছিল ।” মিঃ উ জানতে চাইছিলেন 
পেবাঁর উনি আর কার দেখা পেয়েছিলেন, কী করেছিলেন এইসব । 

উনি বললেন, “কী আর করব। সেবার তো একা একা তাইপের পথে 
ঘুরছিলাম। খুব খারাপ লাগছিল--তাঁয় আপনাদের ভাষাও জানি না। 
একদিন ঘুরতে ঘুরতে সোজা আপনাদের ফরেন অফিসে ঢুকে পড়লাম । 
একজন অফিসারকে বললাম--আঁমার সঙ্গে ইরেজি বলতে পারেন এমন 
কোন অফিসারের যোগাযোগ করে দেবেন কি? আমার কিছু জিজ্ঞাসা 


ছিল ॥ সে ভদ্রলোক আমাকে নিয়ে গেলেন ওদের ইউরোপীয়ান ডেস্কের 
যিনি প্রধান তীর কাছে। তার নাম শু হেড়। 

ওঁর ঘরে যখন টুকছি উনি কীরকম একটু আশ্চর্য মুখ করে আমার 
দিকে চেয়ে রইলেন । তারপর ওঁকে আমি কী চাই বোঝাবার চেষ্টা করছি, . 
তখন আরো কেমন যেন আশ্চর্য ভাব করে আমার মুখের দিকে চেয়েই 
রইলেন । আমার পরিচয় বুঝবার পর শু হেড. একটু হেসে বললেন__এইবাঁর 
বুঝলাম । আপনি যখন হেঁটে এসে ঘরে ঢুকছিলেন তখন আপনার চেহারা, 
হাটার ভঙ্গী আমার খুব চেনা-চেনা লাগছিল । আর যেই কথা বলতে শুরু 
করলেন, কণ্ঠস্বরও মনে হল আগে কোথাও শুনেছি । আসল কথা হল, 
আমি বেশ কিছুকাল কলকাতায় চীনের কনসাল জেনারেল ছিলাম! 
আপনার বাঁবা শরৎচন্দ্র বস্তুকে আমি যথেষ্ট ভালভাবে চিনতাম । হ্যা, 
আপনার কাকাকেও চিনতাম বৈ কি। আপনার চেহারায়, গলার স্বরে 
একটা পারিবারিক সাদৃশ্য আছে, তাই আমি আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলাম । 
কলকাতার নানকিং রেস্তোর তে বেশ কয়েকবার আমি আপনার বাবা- 
কাকার সঙ্গে মিলিত হয়েছি ।' একটু হেসে শু হেঙ আরো বললেন__ 
“আচ্ছা, সেই যে আপনাদের ছুটো বাড়ী ছিল কাছাকাছি, এলগিন রোডে 
আর উডবান পার্কে সে ছটো এখনো আছে? বুঝুন একবার! কে 
ভেবেছিল তাইপে এসে এমন লোকের দেখা পাব যে জিজ্ঞাসা করবে 
এলগিন রোড আর উডবান পার্কের খবর । আমার তখন তাইপে থাকার 
দিন শেষ হয়ে এসেছে । হেও বারবার বলছিল আর ছু'তিনদিন বেশী থেকে 
যান। আমাদের প্রেসিডেন্ট চিয়াং কাইশেকের সঙ্গে দেখা করে যাবেন না? 
আমার পক্ষে তখন আর বেশী থাকা সম্ভব ছিল না। তাছাড়া এসে 
পড়েছিলাম হঠাৎ । তবে হেঙের সঙ্গে আমার পত্রালাপ ছিল তার পরও 
বেশ কিছুদিন । আমি যা খবরাখবর চাই তা! ও যথাসাধ্য সংগ্রহ করে দেবার 
চেষ্টা করেছে। 

লাঞ্চ খাওয়া শেষ হতে ক্রিষ্টিন বললে, চলো এবার একটু শপিং 
করবে । রজীরও বললে আমাদের এখানে সুটকেস খুব ভাল আর খুব শব্ডা, 


কিনবে নাঁকি? স্থুটকেস একটা কিনলে মন্দ হত না। কিন্তু আমি আম্তা 
আম্তা করে বললাম_-মাঁনে আঁর একটা জায়গা! শুধু দেখব ভাবছিলাম । 
কী জায়গা ? ওরা সমস্বরে জিজ্ঞাসা করল | বলতেও কেমন লাগে । তবু 
জোর করে বলে ফেললাম, তোমাদের ক্রিমেটরিয়ামটা একটু দেখতাম । 

রজার আর ক্রিষ্টিন তো আমাকে পাঁগলই ভাবছিল । মিঃ উ বললেন, 
চলুন আমিই নিয়ে যাব। কারণ ওটা হল পুরোন ক্রিমেটরিয়াম । এখন 
আমাদের নতুন বড় ক্রিমেটরিয়াম হয়ে গেছে। পুরোনটা একটু খৌঁজাখু'জি 
করতে হবে । 

খুঁজতে হবে কেন বুঝতে পারছিলাম না। সান ইয়াৎ সেন এভেনিউ ধরে 
চলে গেলে বেশ সহজেই নাঁকি জীয়গাটা পাওয়া যায়। ডাঃ বন্থুও তো 
পেয়েছিলেন সেবার | অবশ্ট তখনো সেটা তাইপের নাগরিকের! বাবহা'র 
করতেন । মস্ত বড় হলঘর, তাতে পাশাপাশি ফার্ণেস। মাঝের বড় ফার্ণেসটি 
সাধারণত ভি-আই-পিদের জন্য থাকত । 

মিঃ উ বললেন, “ও অঞ্চলটাই পালটে গেছে বেশ | তবুও চেষ্টা কার 
দেখ! যাঁক।” বেশ ঘুরতে হল আমাদের ৷ শেষ পর্যন্ত একটা কারখানার 
পিছন দিকে এসে পড়লাম । গাড়ী রেখে কারখানার উঠোন পার হয়ে উল্টো 
দিকের রাস্তায় এলাম ৷ এখানেই ছিল সেই ক্রিমেটরিয়াম। এদিক ওদিক 
চাইতে নজরে পড়ল রাস্তার ওপারে খুব নৃতন একটা পেট্রল পাম্প__ওরা 
বলে গ্যাসোলিন ষ্টেশন । খুব ঝকমক করছে। সেখানকার কর্মচারীরা বললে, 
হা, এইখানে একটা পুরোন ক্রিমেটরিয়াঁম ছিল । কিছুকাঁল আগে সেটা 
ভেঙে ফেল! হয়। সেই জায়গাঁয় নৃতন করে গড়ে উঠেছে এই গ্যাসোলিন 
স্টেশন । আমরা ফিরে চললাম । 

তাইপের চিয়াং কাইশেক বিমানবন্দরে প্রেন ছাড়বাঁর আগে রজার কু 
আ'মাঁদের কফি খাওয়াচ্ছিল । «কেমন লাগল তাইপে ?*- রজার জিজ্ঞাসা 
করল! ক্লান হেসে বললাম, ভাল । ওকে ঠিক বোঝানো যাবে না তাইপে 
থেকে কী জানি কেন খুব ভা'রাক্তাস্ত হৃদয়ে ফিরে যাচ্ছি । সত্যি কথা বলতে 
কী, তাইপে এসে খব দুঃখ পেলাম, তাইপের কথা লিখতে আরো বেশী । 


॥ ২১ ॥ 


তাইপে থেকে হংকএর পথে প্লেনে এক ধরনের অবসাদে আচ্ছন্ন হয়ে 
ছিলাম । মনে হল বড্ড বেশী ঘোরাঘুরি হয়ে গিয়েছে ৷ এমন কি পা বাথ। 
করছে খুব। হংক-এ ক'দিন বিশ্রাম করে নেওয়া যাঁবে মনে করে আশ্বস্ত 
হলাম । কারণ হংকং-এর পরই আবার আছে কিছু ব্যস্ত ঘোরাঘুরির পালা! 
সিঙ্গাপুর, কুয়ালালামপুরে ছড়িয়ে আছে আজাদ হিন্দ আন্দোলনের 
বেশ কিছু স্মৃতি । আমাদের সফরে ও জায়গা ছুটির গুরুত্ব অপরিসীম । 
আজ এভ বছর বাদেও এই আন্দোলনের ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা দলিলপত্র, 
ছবি এখনো পাওয়া যাচ্ছে__সেটাই ভেবে দেখলে আঁশ্চর্য মনে হয়। 
তাইপে ছেড়ে আসার আঁগে তাইপে হাঁলপাঁতালের ডিরেক্টর মিঃ উ-কে 
ফোঁন করেছিলেন । জানতে চেয়েছিলেন ভারতবর্ষ থেকে ধারা এসেছিলেন 
তাঁরা কি হাঁসপাতালের কোন রেকর্ড দেখতে চান। ডিরেক্টর সাহেব মহা 
উৎসাহের সঙ্গে বলেছিলেন, আমাদের হাসপাতালে গত দশ বছরের সব 
রেকর্ড পুঙ্গানুপুঙ্ঘরূপে রাখা আছে । মিঃ উ যখন বললেন, পয়ত্রিশ বছর 
আগের রেকর্ড দরকার, তখন উনি হতাঁশ হয়ে বলেছিলেন, তাই কখনো 
থাকে! তখন ছিল জাপানী অকুপেশন্, তারপর আংলো-আঁমেরিকানরা 
লাও্ড করল । তারপর চীনারা ভার পেলেন । আরে পরে মেন লাগ 
চীন থেকে সরকার এখানে সরে এল । এতগুলো উবান-পতনের পর অত 
দীর্ঘকাল আগের রেক আর থাকে কী? 

স্বখের বিষয় জাপানে যাবার পথেই হংকংএর যা কিছু দ্রষ্টবা তাঁর 
অনেকটাই দেখে নিয়েছিলাম । তাই এবার যদি নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম নিই 
কিছু যায় আঁসেনা। বিশেষত সেখানে আছে অতিথিবংসল বন্ধুগৃহ 
হংকং প্রথম দর্শনের পরই আঁমার প্রিয় শহরে পরিণত হয়েছিল । অথচ 


প্রথম যখন জাপান যাত্রার ছক তৈরি করছিলাম, তখন তো! হংকং আমাদের 
সফরনুচী থেকে বাতিল করে দেবার তালে ছিলাম । যে উদ্দেশ্ট নিয়ে 
এবার পুর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে চলেছি, হংকং তাতে অবান্তর মনে হয়েছিল৷ 
পরে অবশ্য বুঝেছি হংকং না দেখলে লো কসাঁনটা হতো৷ আমারই | 

প্রথমত, হংকং ভারী সুন্দর শহর । যেখানেই সমুদ্র আর পাহাড়ের 
সহাবস্থান হয় প্রকৃতি সেখানে হয়ে ওঠে মোহময়ী। একদিকে সমুদ্রের 
গভীর নীল জল, অন্যদিকে আকাশের গায়ে উঠে গেছে খাড়া খাড়া পাহাড় । 
পাহাড়ের গায়ে আকাবীকা রাস্তা । তার ওপর আধুনিক মাঁনব সভ্যতার 
নিদর্শন ত্রিশতলা, চল্লিশতলা, সুদীর্ঘ অট্টালিকা মাথা উচু করে আছে। সব 
কিছু মিলে এই শহরের এক বিশিষ্ট চরিত্র গড়ে উঠেছে । দ্বিতীয়ত, হংকং 
অবান্তর হবে কেন? যে ব্রিটিশ সাস্রাঙ্জো একদা কুর্ধ অস্ত ষেত না, যে 
বরিটিণ সাআ্রাঞ্জাবাদের বিরুদ্ধে ছিল নেতাঁজীর সংগ্রামের আহ্বান, তারই এক 
টুকরো কেনন করে যেন টিকে রয়ে গেছে এই ভূখণ্ডে । তাই আমার সফরে 
হংকং বেশ যথাযোগা পটন্মিকা রচন! করেছিল। তৃতীয়ত, আর একটি 
বিশেষ সুত্রেও হংক₹এর নাম জড়িয়ে গেছে আজাদ হিন্দ আন্দোলনের 
সঙ্গে । এই আন্দোলনের অনেক সৈনিক ও কর্মী যুদ্ধ শেষ হবার পর 
ইংরেজদের হাতে বন্দী হয়ে হংক-এর কুখাত স্ট্যানলি জেলে ঠাই পান। 
নেতাঁজীর টোকিও কাডেটরা তখন ছিলেন নেহাতিই অল্পবয়সী ছেলের দল । 
তারা হংকং-এর এই জেলখান।তে অতাচারিত হয়েছেন । তাদের কেউ কেউ 
তার সাক্ষা এখনো বহন করছেন শরীরে । 

এ সব ছুঃখজনক ঘটনার কথা থাক। জাপানের পথে হংকং-এ কয়েকদিন 
খুব আনন্দেই কাটিয়ে গিয়েছি । একদিন যাওয়া হল ভিক্টোরিয়া পিক-এ, 
হংকং-এর সব চাইতে উচু পয়েন্ট । সেখান থেকে দেখা যায় নীচে সমুদ্র- 
মেখলা হংকং শহরের অপূর্ব ভিউ। এই ধরনের জায়গা পৃথিবীর সব দেশেই 
যেমন ট্যুরিস্ট স্পট হিসাবে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখে তেমনি রাখা আছে। 
স্ন্দর রেস্তোরা, স্থভেনিরের বাহারি দৌকাঁন। নীচ থেকে পিক-এ উঠে 
আনার জন্ত রয়েছে 'ফুনিকুলার' বা ছোট ট্রেন, ট্রারিস্টরা সেটাই পছন্দ 


১৮৩ 


করেন । অবশ্য মোটরগাড়িতেও আসা যাঁয়। 

আর একদিন যাঁওয়া হল হংকং-এর সমুদ্র পার্কে । এটা এই শহরের 
একটা অবশ্য দ্রষ্টবোর মধ্যে পড়ে । পাহাড়ের গায়ে কেটে কেটে তৈরি 
হয়েছে বিস্তীর্ণ এই পার্ক। পাহাড়ের নীচ থেকে ওপরে সমুদ্র পার্ক পর্যস্ত, 
সোজা উঠে গেছে কেব্ল্‌ কার বা চেয়ার কার । কেব্ল্‌ কার-এ যেতে যেতে 
চোঁখে পড়বে একদিকে দিগন্তবিস্তৃত দক্ষিণ চীন সমুদ্র, অন্যদিকে খাঁড়া 
পাহাড় । 

ওপরে কেব্ল্‌ কার স্টেশনে নেমে যাত্রীরা চলেছেন সমুদ্র থিয়েটারে । 
সেখানে বিরাট স্টেডিয়াম, এক সঙ্গে চার হাজার লোক বসতে পারে। 
সামনে জলের ওপাশে দ্বীপের মত জায়গায় দাঁড়িয়ে আছেন ট্রেনাররা । 
আর ডলফিন, সী-লায়ন, সীল, তিমি প্রভৃতি জলচল জীবের! কত রকম 
খেলাই না দেখাচ্ছে । ডলফিনরা সার বেঁধে দাঁড়িয়ে নাচছে, গানও 
শোঁনাচ্ছে অবশ্য ওদের ভাষায় । মস্ত বড় লোহার রিং-এর মধো দিয়ে গলে 
জলে লাফিয়ে পড়ছে। অবসষ্ট্ীকল্‌ রেসের বাঁধা বিপত্তি ঠেলে দৌড়চ্ছে। 
এক-একটা খেলার শেষে পুরস্কার হিসেবে মাছ পুরে দেওয়া হচ্ছে ওদের 
মুখে। রভীন বালতিতে ছোট ছোট মাছ নিয়ে স্টেজের ছ'পাঁশে দাড়িয়ে 
আছে ছুটি মেয়ে। কিসে ডলফিনরা বেশী অনুপ্রেরণা পাচ্ছে__মাছ খেয়ে 
না দর্শকের হাততাঁলিতে বোবা! ছু্ধর ৷ 

ওপাশে আছে বিরাট আকোয়ারিয়াম। ওরা বলে আটল- 
রীফ, এটা নাকি পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম । চাঁরতল। বাড়ির মধ্যে এই 
আযাকোয়ারিয়াম । বিভিন্ন তল! থেকে জলের মধ্যে মাছ দেখাঁর ব্যবস্থা । 
মাছের মেলা বসে গিয়েছে। কত বিভিন্ন আকৃতি, কত বিভিন্ন রঙ । মাছের 
এত উজ্জল রঙ হয়, লাঁল নীল কমলা, এত প্যাটান হয় গায়ে-_ফুলতোলা, 
ছিটছিট, জ্টাইপ দেওয়া, আগে জানা ছিল না । বিরাট আকারের মাছ 
ডাব ড্যাবে চোখ মেলে গম্ভীর চালে যেমন ঘুরছে, তেমনি ঝাঁক বেঁধে 
তরতর করে চলেছে ছোট ছোট মাছ। 

অন্য দিকে দর্শকেরা ভিড় করেছেন “ওয়েভ কোভ'-এ । সেখাঁনে কৃত্রিম 


জলাশয়ে যন্ত্র বসিয়ে কৃত্রিম টেউ তৈরি করা হয়েছে । এটা বেশ একটা আজব 
ব্যাপার । একদিকে ঢেউ তৈরির বিরাট যন্ত্র বপানো হয়েছে। তার সাহাঁষো 
কৃত্রিম হুদে কখনো! বিরাট, কখনো মৃছ্ু ঢেউ ছুলে ছুলে উঠছে । সেই ঢেউয়ের 
মাথায় ছুলে উঠছে ডলফিনের দল। একপাশে সমুদ্রতীর তৈরি করা 
হয়েছে। সেখানে আছে বালি, বড় বড় পাথরের টুকরো, ছোট ছোট 
স্থড়ি। পাথরের দ্বীপে রোদ পোহাচ্ছে সীলমাছ, কোথাও বসেছে 
পেস্কুইনদের জটলা । দর্শকদের জন্য কীচে ঢাকা তিনতলা গ্যালারি । নীচের 
তলায় ধাঁড়ালে জলের নীচের দৃশ্ঠ দেখা যাচ্ছে। কীচের গায়ে সুখ ঠেকিয়ে 
চলে যাচ্ছে ডলফিনর!। মানুষ আর পশু উভয়ে উভয়কে দেখছে মহা 
বিস্ময়ে । 

সমুদ্র পার্কের পরিশ্রাস্ত দর্শকেরা কেউ ঢুকছেন রেস্তোরশতে, কেউ 
ভিড় করছেন আইসক্রীম পার্লারে । তারপর আবার কেব্ল্‌ কার-এ চেপে 
ঘরে ফেরার পালা । 

সমুদ্র দেখার জন্ত অবশ্য আমাদের বাঁড়ির বাইরে যাবার প্রয়োজন 
হতেো। না । বাঁড়ি একেবারে সমুদ্রের ধারে । উনত্রিশ তলার আপাটমেন্টের 
বারান্দায় বসে নীচের দিকে তাকালে মনে হত বসে আছি জাহাজের 
ডেকে । তবুও একদিন যাওয়া হল হংকং-এর রিপাঁলস্‌ বে-তে, যেখানে 
রয়েছে একটানা লম্বা সমুদ্রবেলা । 

হংকং-এ আমাদের যেন দূরপ্রাচ্য ভ্রমণের আগে ওরিয়েন্টেশন কোর্স 
হল । ওখানকাঁর চীনা সম্প্রদায়ের চাল-চলন, রীতি-নীতি দেখতে দেখতে 
অনেক কিছু শিখে নিলাম য! কিনা পরে জাপানে কাজে লাগল । যেমন 
একটা হল চপস্তিক দিয়ে খাওয়া, হংকং-এ ওটাতে হাতে খড়ি । একদিন রেড 
পেপার (992০9৮) নামে এক রেস্তোরশতে খাওয়া হল। চপস্থিক দিয়ে 
ছোট ছোট বাটি থেকে তুলে খাওয়া । চীনে রান্না হলেও একটু দ্রিশী ঝাল 
ঝাল ভাব। ওরা বললে, এটা চীনের সে-চুয়ান প্রদেশের রান্না__ওরা একটু 
ঝাল মশলাই পছন্দ করে। 

হংকং বিমান বন্দর সদা ব্যস্ত । একসঙ্গে কতগুলো প্লেন যে লাগ করল 
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ঠিক নেই । ফলে কান্টমস্‌, ইমিগ্রেশন এলাকায় মনে হয় যেন মেল! বসে 
গেছে । প্রথমবার ভারতবর্ষ থেকে আসছি শুনে জাঁনতে চেয়েছিল, গাঁজা 
বা চরস সঙ্গে আঁছে কিনা অথবা বন্দুক, পিস্তল । তাইপে থেকে হংক-এ 
পৌছে আগেভাগেই তাই সুটকেস খুলে রাখলাম । কিন্তু এ যাত্রা কিছু 
দেখতেই চাইল না । তাড়াতাড়ি নিষ্কৃতি পেয়ে অবশ্য খুশিই হলাম । কারণ 
পায়ের বাথায় খুঁড়িয়ে হীটছিলাম । বাইরে বিরাট “ওয়েলকাম" এলাকাতে 
যাত্রীদের আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-বাঁন্ধবের ভিড়। দুর থেকেই চেনা মুখ চোঁখে 
পড়ল । দাড়িয়ে রয়েছেন আমাদের অতিথিবৎসল বন্ধুরা__কর্তা ও গৃহিণী । 

সুটকেস বোঝাই ঠেলাগাড়ি আমাঁদের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ঠেলে 
চলতে চলতে খরা! হংক-এ ক'দিনের যা প্রোগ্রাম ঠিক করা আছে, 
উৎসাহের সঙ্গে তা বলতে শুরু করেছিলেন । এদিকে পায়ের বাথাটা গোপন 
করে যাবার চেষ্টা করে সন্তর্পণে হাটছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যস্ত ধরা পড়ে 
গেলাম । ওঁরা বাস্ত হয়ে পড়লেন খুব । তবে গৃহকত্রী অলি বললেন, চিন্তার 
কিছু নেই, আমাদের হংকং-এ টাইগার বাম বলে একটা সাংঘাতিক মলম 
পাওয়া ষাঁয়। সেটা একটু লাগালেই মাথাবাথা থেকে পা-ভাঙা সব যন্ত্রণা 
পাঁচ মিনিটে উধাও | গৃহকর্তাও কম যান না। উনি বললেন, ওঁর স্টকে 
আছে আরো জোরালো কোন ওষুধ যার সীমান্ত একটু ডোজে চাঙ্গা হয়ে, 
উঠব আঁমি। জিজ্ঞাসা করলাম, হোমিওপ্যাথি বুঝি ? তার উত্তরে গৃহকর্ত। 
একটু রহস্তময় হাসি হাসলেন শুধু । 

যা হোক, অল্পক্ষণের মধোই ওদের উনত্রিশ তলার আপাটমেন্টের 
সমুদ্রের হাওয়াকে হার মানিয়ে চারিদিক সেই ব্যাপ্ত মলমের ঝাঁঝালো গন্ধে 
" ভরে উঠল । সকলের পালাই-পাঁলাই অবস্থা । আজকের রাতটুকু বিশ্রাম 
নিলে কাল সকাল থেকে প্রোগ্রাম মত কাজ শুরু করা যাঁবে, এই কথা 
বলাবলি করে বেশ আশ্বস্ত হয়ে নকলে শুয়ে পড়লাম । 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় অন্ত রকম । ভোরবেলা ঘুম ভেঙে বুঝাতে 
পারলাম আমার পক্ষে বিছানা ছেড়ে ওঠাই সম্ভব নয়। পাঁরে অসম্ভব 
যন্ত্রণা । মনে হল সফরনূচী পালটে ফেলতে হবে সবই। হয়ত এখান 





থেকেই ফিরে যেতে হবে কলকাতা | মনট! ভেঙে গেল খুব। সিঙ্গাপুরই যদি 
না দেখলাম, আজাদ হিন্দ আন্দোলনের জন্বস্থানই যদি না দেখলীম_ 
তবে আর দেখা হল কী! চোখে জল এসে গেল আমার । ছবিতে দেখা” 
ডকুমেন্টারি ফিলমে দেখা নানান দৃশ্য সেই ভোর রাত্রে সিনেমার পর্দীর 
মতই চোখে ভাসতে লাগল আঁমার__ 

সিঙ্গাপুরের ক্যাথে সিনেমা হল-এ মস্ত বড় জনসভা হচ্ছে। ফুল দিয়ে 
সাঁজানে। হয়েছে প্রবেশপথ । দলে দলে লোক আসছে সভায়। গাড়ি 
থেকে নেমে সাঁদা শাড়ি পরা একঝাক অল্পবয়সী মেয়ে ঢুকে গেল সভাতে । 
একটু পরেই দেখা গেল, মঞ্চের ওপর সার বেঁধে দীড়িয়ে গান গাইছে 
মেয়েরা» ন্দেমাতরম্ঠ । নেতাজী বসে রয়েছেন মঞ্চে, সাদা কোট পাণন্ট 
পরা, মাথায় গান্ধীটুপি, ওপাশে সামরিক ইউনিফর্মে মেজর জেনারেল 
ভোলে । মাইকের সামনে দাড়িয়ে বক্তৃতা করছেন প্রবীণ নেতা রাঁসবিহারী 
বস্ু। এই সেই বিখ্যাত বক্তৃতা, রাঁসবিহারী ক্ষমতা তুলে দিচ্ছেন নেতাঁজীর 
হাতে । ঘোষণা করছেন, আজ থেকে আমাদের সংগ্রামের নেতা হলেন 
স্থভীষচন্দ্র বনু । রাঁসবিহারী বলছেন__আমি কয়েক দিনের জন্য জীপান 
গিয়েছিলাম, অনেকে আমীকে জিজ্ঞাসা করছেন আমাদের জন্ত কী উপহার 
আনলেন । আমি আপনাদের জন্য এই উপহার এনেছি_-হাত দিয়ে পাশে 
বসা নেতাজীকে দেখিয়ে দিচ্ছেন উনি । ক্যামেরায় ধরা পড়েছে সেই মুহূর্তে 
নেতাঙ্গী মুখ ফিরিয়ে মেজর জেনারেল ভৌসলেকে কী যেন বলতে যাচ্ছিলেন 
হঠাৎ হল ভরতি লোকের করতালিতে প্রথম সচকিত তারপর বিনীত ভঙ্গীতে 
মাথা নীচু করে জনতার অভিনন্দন গ্রহণ করছেন ! রাঁসবিহারী বস্থু বলে 
হলেছেন__আমি এই উপহার এনেছি, ইনি সুভীষচন্দ্র বন্তু, এর পরিচয় 
আপনাদের কাছে দেওয়া নিপ্রয়োজন । ক্যামেরা এই সময়ে অনেকক্ষণ 
ফোকাদ করে আছে নেতাজীর মুখে, আপন প্রশস্তি শুনে সলজ্জ মুখ নিচু 
করে রয়েছেন উনি । 

একটু বেলাঁতে যখন ডাক্তার ওষুধ-বাণডজ নানা রকম হইচই চলছে, 
বাঁড়িতে তখন বসবাঁর ঘর থেকে একটা পরিচিত কণ্টম্বর কানে ভেদে এল। 


জন জেকবের গলা না? জন জেকব আই এন এর একজন প্রাক্তন অফিসার। 
আমাদের সিঙ্গাপুরের বন্ধু। আই এন এতে যখন যোগ দেন বয়স ছিল 
তখন খুবই কম। সেই যে 'মাঁজিক টাচ+ লেগে গিয়েছে, আজও তাই 
নেতাজী বলতে অজ্ঞান! ওর কাছে রয়েছে নেতাঁজীর কিছু এরেলিক?। 
পরবর্তীকালে জেকব সিঙ্গাপুর ইন্ডিয়ান কংগ্রেসেরও সক্রিয় কর্মী । 
সিঙ্গাপুরের নানান সমাজকল্যাণ কাজ নেতাজীর নামের সঙ্গে যুক্ত করে 
চলেছেন উনি। 

আমি ভাবছি, জেকব কোথা থেকে হংক-এ এল এখন ? জানলোই বা 
কেমন করে যে, আমরা এখানে রয়েছি । আমার এই প্রশ্ন নিশ্চয় ও-ঘরে 
কেউ করলেন । কারণ শুনতে পেলাম জেকব উচ্চৈ্বরে বলছে__আমরা 
হলাম গিয়ে [০৮৯৯ 10০০-_নেতাজীর অনুচর, সহজ লোক তো নই, 
কোথা থেকে কী খবর যোগাঁড় করা যায় সব আমাদের জানা, হা হাঃ! 

শোবার ঘরে এসে আমার অবস্থা দেখে অবশ্য ওর হাসি বন্ধ হয়ে 
গেল। চোখে জল দেখে বিচলিত হয়ে বললে, “কেন ভাঁব্‌ছ সিঙ্গাপুর দেখা 
হবে শা, নিশ্চয় হবে । নেতাজীর স্মৃতিবিজড়িত যে কণ্ট জায়গা রয়েছে 
সিঙ্গাপুরে সব তুমি নিশ্চয় দেখবে । আমাকে উৎসাহ দেবার জন্য বললে__ 
“এই দেখো না মীরা__আহা, আমার ওয়াইফ মীরার কথা বলছি-_পাঁয়ের 
ব্যথায় এক বছর পঙ্গু হয়ে পড়েছিল । এখন আবার সুস্থ হয়ে সব কাজকর্ম 
দৌড়ে দৌড়ে করছে” 

কিসে ভাল হলেন উনি, জাঁনতে চাইলাম । জেকব বললেন, বাই 
প্রেয়ারস্‌, শুধু প্রার্থনায় । কোন ওষুধে কাজ হচ্ছিল না । শেষে একদিন হতাশ 
হয়ে সব ওষুধ বন্ধ করে দিলে, সেদিন থেকে শুধু প্রেয়ারস, শুধু প্রার্থনা । 

প্লিজ আফ্ক হার টু ইনক্রুড মি ইন হার প্রেয়ারস্»_অনেক কষ্টে 
বললাম আমি । 

বেশ কয়েকটা টেলিফোন করা হল সিঙ্গাপুরে, কিছু প্রোগ্রাম অদল 
বদল হল । আমার গৃহস্বামী বুদ্ধি করে এয়ারওয়েজের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে চফলল। শুনলাম হুইল-চেয়ারের ব্যবস্থা হয়েছে আমার জন্য বিমান- 
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বন্দরে । গৃহস্বামী হিলি কিনে আনলে এক লাঠি, তার গায়ে ছাপ 
মারা “মেড ইন রেড চায়না"। পরবর্তীকালে কলকাতায় চৈনিক'লাঠির 
দৌলতে আমার স্টেটাস্‌ খুবই উঁচুতে উঠে গিয়েছিল । 

অতঃপর একদিন ভোর রাত্রে হংকং বিমানবন্দরে হুইল-চেয়ারে'চেপে 
পিঙ্গাপুরের প্লেনের দিকে চললাম । এ এক নূতন অভিজ্ঞতা । বিমানবন্দরে 
অনেকে সহান্ভৃতির দৃষ্টিতে তাকালে । কাস্টমস্‌, সিকিওরিটি সকলে বিশেষ 
ভাবে সদয়। করুণমুখে বসে রয়েছি, হাতে রয়েছে মোটা চৈনিক লাঠি। 
মনে মনে বলছি__লাউ গড়গড়, লাউ গড়গড়, খাই চি'ড়ে অর তেতুল, 
বিচি ফেলি টুলটুল, বুড়ি গেল ঢের দূর । 


॥ ২২ ॥ 


সিঙ্গাপুরে পা দিয়েই মনে হল শহরটা যেন অনেকদিনের চেনা । 
আসলে এটা অবশ্য মনের বিভ্রম ছাড়া কিছুই নয়। আজকের সিঙ্গাপুরের 
সঙ্গে ১৯৪৩ সালের িঙ্গাপুরের পার্থক্য নিশ্চয় অনেক। কিন্ত এখনো এই 
শহরের কোন কোঁন জায়গা বা কোন কোন বিশেষ অট্রালিকা সেই সব 
ফেলে আস দিনের সাক্ষ্য বহন করে দ্রীড়িয়ে রয়েছে । আর আজাদ হিন্দ 
আন্দোলনের গিঙ্গাপুর পর্যায়ের বন্ু ছবি সৌভাগ্যক্রমে আজও রয়ে গেছে । 
অনেকদিন ধরে ছবিতে যা দেখে আসছি তা বাস্তবে দেখতে পেয়ে 
:রোমাঞ্চিত হলাম সে-কথ! বলাই বাহুল্য । 

সিঙ্গাপুর বিমানবন্দরে নেতাজী এদে নামছেন । ২রা জুলাই ১৯৪৩, 
তাঁরই কত যে ছবি দেখেছি ঠিক নেই। ডকুমেন্টারি ফিল্সেও দেখেছি নেতাজী, 
দৃপ্ত পদক্ষেপে হেটে আসছেন। ফুলের মালা! পরিয়ে দিচ্ছেন সকলে, হাতে 
গুঁজে দিচ্ছেন বিরাট ফুলের তোড়া । গার্ড অব অনার দেওয়৷ হল 
নেতাজীকে । রাঁসবিহারী বস্থ ছাঁড়াও জমান কিয়ানি, ভোসলে প্রভৃতি 


১৮৯ 


অন্যান্য অফিসাররা উপস্থিত রয়েছেন । 

ভইল-চেয়ার থেকেই দেখতে পেলাম দুরে অভার্থন! এলাকায় ভিন করে 
দাড়িয়ে অগছেন মুখুকৃষ্ণ, রামানুজম, মীরা জেকব, মিসেস সিনহা প্রভৃতি 
সিঙ্গাপুরের বন্ধুরা । সকলেই উদ্বিগ্ন মুখে আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন 
অসুস্থতার খবর পৌছে গেছে দিঙ্গাপুরে ৷ অল্পক্ষণের মধোই আমরা 
আমাদের বাসস্থানে এসে পড়লাম । সিঙ্গাপুরের দিনগুলি খুব শান্ত, স্বন্দ্র 
পরিবেশে কাটল । আমরা ছিলাম রামকুঞ্চ মিশন আশ্রমের সিন্ধীস্বীনন্দজী 
ও তার সহকমীদের তত্বাবধানে । যদিও গেষ্ট হাঁউসটি ছিল আশ্রম চত্বরের 
বাইরে, তবুও আশ্রমের পুজা-পৃজা পরিবেশের সোয়া লেগে থাকত সেখানে । 
আর দিদ্ধাআ্মানন্দজী যে নেহ ও মমতায় আমাদের ঘিরে রেখেছিলেন তাঁতে 
অভিভূত হয়েছিলাম । আমার পক্ষে হাটাচলা কষ্টকর, তাই আমার খাবার- 
দাবার ও যা কিছু প্রয়োজন গেষ্ট হাউস-এ পৌছে যাচ্ছে সর্বক্ষণ । 

আবার আমাদের আপার খবর. পেয়ে বহু লোকজন ফেৌ'ন করছেন, 
আমাদের নিয়ে যেতে চান এদিক-ওদিক, কেউ বা নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতে 
চান । দিদ্ধাত্বীনন্দজী ফৌন তুলেই বলে দেন- না, নাঃ ও যেতে পারবে না, 
ওর শরীর ভাল নেই, তোমরাই বরং চলে এসো এখানে, কাম আগ হ্যাভ 
[ডিনার উইথ আস । কতজনকে যে “কাম আযাণ্ড হ্যাভ ডিনার বলে চলেছেন, 
আমি একটু চিন্তিত বোধ করতাঁম, কোন অসুবিধা হবে না তো আশ্রমের | 
আমারই বোঝার ভুল। অসুবিধা আবার কি! ঠাকুরের নামে সবকিছু 
অতি সুষ্ঠুভাবে হয়ে যেত। প্রতিদিন সন্ধ্যায় সমাগত অতিথিদের সঙ্গে 
গল্পগুজব ৷ তাঁরপর আঁশ্রমের দীর্ঘ ডাইনিং হল-এ সকলে মিলে আনন্দ ও 
পরম পরিতৃপ্তির সে আহার । সাঁধারণ কয়েকটি নিরামিষ পদ, তাঁর সঙ্গে 
হয়ত আছে পায়েস । সিদ্ধান্মানন্দজী বলতেন, নারকেল দেওয়া তরকারিটা 
নিয়েছ তো? আজকের পায়েসটা স্পেশাল, আর একটু নাও । 
বাম্নাবান্নায় লক্ষ করতাম বেশ একটু দক্ষিণ ভারতীয় ছাপ। তখনি 
শুনেছিলাম, আশ্রমের অনেকে এবং এ এলাকার অধিকাংশই দক্ষিণ 
ভারতীয় ৷ সিদ্ধাক্ানন্দজী নিজে অবশ্য বাঁলার । একদিন খাবার 


টেবিলে আমাকে পিতৃকুলের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। তখন নিজেই 
বললেন, ওুর পুরবগৃহ একেবারে আমার পিতৃগৃহে অর্থাৎ ময়মনসিংহের 
কিশোরগঞ্জে এবং আমাকে কিঞ্চিং অবাক করে দিয়ে আমার সাহিত্যিক ও 
চিকিৎসক ছুই কাকার খবরাখবর জিজ্ঞাসা করলেন। শুনেছি সন্ন্যাসী 
পর্বাশ্রম জিজ্ঞাসা করতে নেই, তাই আমি আর ফিরে ওঁকে বেশী কিছু 
জিড্ঞাসা করিনি । আমরা পিঙ্গাপুর ছেড়ে আসার অল্পদিন পরেই গভীর 
ছুঃখের সঙ্গে জানতে পারলাম, সিদ্ধাত্মীনন্দজী দেহর্ক্ষণ করেছেন । 

দিঙ্গাপুর রামকষ্ণ মিশনের সঙ্গে ছিল নেতাঁজীর গভীর আত্মিক যোগ । 
আয়ার সাহেব, আবিদ হাসান সকলের কাছে শুনেছি যুদ্ধের নানা বিপর্যয়, 
নানা জটিলতার মধোও হঠাৎ নেতাজী গভীর রাত্রে চলে যেতেন রামকৃষ্ণ 
মিশন আশ্রমে, সেখানে পুজার ঘরে নীরবে কিছুক্ষণ কাটিয়ে আবার ফিরে 
যেতেন কর্মক্ষেত্রে। এরা সকলেই বলেন, নেতাজী ছিলেন গভীরভাবে 
ধর্মপ্রাণ কিন্তু তার কোন বহিঃপ্রকাশ একেবারে ছিল না । আবিদ হাসাঁন 
গল্প করেছেন, “আমরা শুধু জানতাম, ওঁর কাছে মর্বক্ষণ থাঁকে একটি ছোট 
গীতা আর একটি রুদ্রাক্ষের মাঁলা | কিন্তু উনি কখন কি করেন, আদৌ কোন 
আনুষ্ঠানিক ধর্মীচরণ করেন কিনা কেউ জানতে পারত না। ওঁর নিজন্ব 
পরিচারক কুন্দন পিং ভোরবেলা ওঁর ঘরে ঢুকে কাজকর্ম শুরু করার অনেক 
আগেই ওঁর যা কিছু করণীয় হয়ে যেত। এ নিয়ে কোন অযথা কৌতুহলও 
আমরা প্রকাশ করতাম না ।” 

সিন্ধাত্মানন্দজী গিঙ্গাপুরে আমাদের প্রথম দিনেই বললেন, “নেতাজী 
রামকৃষ্ণ মিশনের যে বাঁড়িটিতে সর্বদা যাতায়াত করতেন, যে পুজার ঘরে 
এসে বসতেন, সে জায়গা তো তোমাদের দেখতেই হবে | আর সিঙ্গাপুরে 
সেটাই প্রথম ত্রষ্টবা হওয়া উচিত 1 

অতএব সেদিন বিকেলেই আশ্রমের অপর স্বামীজী মহারাজ আমাদের 
নিয়ে চললেন মিশনের পুরনো বাড়িতে। পথে যেতে আমরা শুনলাম, 
মিশনের বর্তমান বাড়িটি অপেক্ষাকৃত নৃতন । যুদ্ধের সময় নিশনের কাজকর্ম 
যে বাড়িতে চলত সে বাঁড়ি এখনো আছে। সেখানে লেকচার রুম, 


লাইব্রেরী সবই রয়েছে এবং নিয়মিত কাজকর্ম চলছে । নূতন বাড়িটি প্রশস্ত 
রাজপথের উপর চারিদিকে বাগান দিয়ে ঘেরা । পুরনো বাঁড়ি দেখলাম 
একটু সরু রাস্তার ওপর, অপেক্ষাকৃত চাঁপা । 

পুরনো! মিশন বাঁড়িতে স্বামী স্থিতীনন্দজী আমাদের অভ্যর্থনা করলেন । 
প্রথমেই পিঁড়ি দিয়ে সোজা দৌতলায় উঠে পূজার ঘরে যাওয়া হল। ধুপ 
দীপ ফুলের গন্ধে সেখানে ভাবগম্তীর পরিবেশ । এই সেই ঘর যেখানে 
নেতাজী মাঝে মাঝেই গভীর রাত্রে এসে উপস্থিত হতেন । সামরিক 
ইউনিফর্ম ছেড়ে পরে নিতেন পট্টবস্ত্র। তারপর এক ঘণ্টা ব! ছ' ঘণ্টা পুজার 
ঘরে একাকী বসতেন । 

নেতাঁজীর এই দিকটির বিধয় আঁয়ার সাহেবের কাছেও শুনেছি 
অনেকবার । আয়ার বলতেন, সব সময়ে যে নেতাজী ওখানে যেতেন তা 
নয়। মাঝে মাঝে ডিনারের পর এগারোটা নাগাঁদ নেতাঁজী বলতেন, 
গাঁড়িটা মিশনে পাঠিয়ে দাও । গাড়ি গিয়ে নিয়ে আঁসত অধ্যক্ষ মহারাজকে, 
নয়ত ওর সহকর্মী ব্রন্মচারী কৈলাসমকে । অনেক রাত পর্যন্ত আধ্যাত্মিক 
আলাপ আলোচনায় সময় কাটিয়ে ওঁরা ফিরে যেতেন । এই ব্রহ্মচারী 
কৈলাসমের সঙ্গে নেতাজীর কালে এক বিশেষ সৌহার্দ্যের সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল । 

আঁয়ার সাহেব শেষ যেবাঁর আমাদের সঙ্গে কলকাতায় কয়েকদিন 
কাটালেন, তখন উনি নিজেই বেশ অনুস্থ, হাটের অন্ুখে ভুগছিলেন । বেশী 
ঘোঁরাফেরা, বেশী লৌকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ বারণ ছিল। আঁমার সেই ছিল 
স্বযোগ । ছুপুরবেলা ওঁর প্রিয় লাঞ্চ_বেগুন পোঁড়ার সঙ্গে দই মেখে একটু 
ভাত দিয়ে খেয়ে উডবার্ণ পার্কের দক্ষিণের বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে 
যখন বিশ্রাম করতেন, তখনি বিগত দিনের টুকিটাকি গল্প সব শুনতে 
পেতাম । 

নেতাঁজীর ধর্মবিশ্বাস, আয়ার বলতেন-স্পিরিচুয়াল ফেথ” ছিল গভীর । 
কিন্ত এ নিয়ে কোন আত্মপ্রচার উনি কখনো! করতেন না । নানান ছূর্যোগের 
মধ্যে, সুখে-ছুঃখে জয়-পরাজয়ে নেতাঁজী যেরকম অবিচলিত, শাস্ত থাকতেন, 


গভীর স্পিরিচুয়াল ফেথ না থাকলে মান্গুষে তা পারে না। আর এই যে 
স্থখে বিগতস্পৃহ আর ছুঃখে অনুদ্ধিগ্র-মন হয়ে থাঁকা, এর প্রভাব আমাদের 
মত সাধারণ মানুষের মনেও পড়ত । আমাদের ওপর দিয়েও তো কম. ঝড়- 
ঝাপটা যায়নি সে-সব দিনে । কিন্তু কোন কোন দিন কাজের শেষে গভীর 
রাত্রে যখন ওর সঙ্গে শাস্তভাবে ছু-চারটে কথা বলার স্থযোগ হত, ওঁর 
নিজের মনের স্থৈর্য যেন আমাদের মধোও ছড়িয়ে দিতেন । 

আয়ার আরো বলতেন, এই ষে তোমরা জিজ্বেস করে! কী করে উনি 
এত হাজার হাজার মানুষকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন-_-এর উত্তরও পাওয়া 
যাবে ওর সেই গভীর স্পিরিচুয়াল ফেথের মধো, যে কাজই উনি করতেন 
মনে হত যেন অস্তরের নির্দেশ পেয়ে করছেন। তাই উনি যখন আহ্বান 
করতেন, কেউ ওঁকে ফেরাতে পারত না। ওঁর ডাকে সামান্য সৈনিক ও 
দেশপ্রেমিক বারে পরিণত হত, নিতান্ত লোভী ব্যবসায়ীও সর্বন্ব দান করে 
ফকির হয়ে ধন্য বোধ করত। 

আয়ার নিজেও ছিলেন একা স্তভাবে ধর্মপ্রাণ । নেতাজীর সংস্পর্শে এসে 
এটা ঘটেছিল কিনা বলতে পারি না। মৃত্যুর আগে বেশ কয়েক বছর ধরে 
আয়ার ছিলেন নেতাজী রিসার্চ বারোর সভাপতি । শরীর যখন ভেঙে 
পড়ল, উনি ব্যস্ত হতেন, উনি কোন কাজে সক্রিয়ভাবে যোগ দিতে পারছেন 
না। হয়ত তখন নেতাজীর জন্মদিনের আয়োজন চলছে, হয়ত কোঁন 
আত্তর্জীতিক কনফারেন্স বসবে । আয়ার সাহেব কীপা কীপা হাতে চিঠি 
দিতেন, আমি কোন কাজে লাগছি না তোমাদের, আমি শুধু প্রার্থনা করছি 
সবকিছু সুন্দর হোক, সফল হোক, এ ছাড়া আঁমার আর কোন ক্ষমতা 
নেই। এখান থেকে তাড়াতাড়ি লেখা হত, ব্যস্ত হবেন না__78৩7 815০ 
8৩7৮০ চ্ষ]১৩ 001 07৪৮-_-আপনার প্রার্থনার মূলা আমাদের কাছে 
অনেক। 

পুজার ঘরের বাইরে বারান্দায় এসে ব্রহ্মচারী কৈলাসমের কথা হচ্ছিল 1 
নেতাজীর অন্তরঙ্গ হয়ে পড়েছিলেন উনি । কিছুকাল আগে উনি দেহরক্ষী . 
করেছেন | কিন্ত ওর জীবিতকাঁল (নতীঁভী রিসাঁঠি বাবার সর্ট উঁ্টি হাটি 


যোগাযোগ রেখে চলতেন। ওঁর কাছ থেকে নেতাজী মিউজিয়ামের জন্য 
কিছু ছুর্লভ জিনিস পাওয়া গেছে । 

সিঙ্গাপুর ছেড়ে চলে যাওয়ার আগে নেতাজী রামকৃষ্ণ মিশনে ত্রনগচারী 
কৈলাসমের কাছে নিজের হাতের ছুটি ছাপ রেখে যাঁন। কেন যে উনি এই 
হাতের ছাপ রেখে গিয়েছিলেন তা ঠিক জানা নেই । আজ এই হাতের ছাপ 
আছে নেতাজী মিউজিয়ামে । অনেকে দেখতে আসেন । বিশেষত ধারা 
জেযৌতিষচা করেন, অনেকে বিভিন্ন সময়ে দেখে গেছেন হস্তরেখা । এ 
ছাড়াও বেশ কিছু মূলাবান কাগজপত্র, নেতাঁজীর নিজের হাতের লেখা, 
নোট ইত্যাদি ব্রহ্মচারী কৈলাসমের কাছে উনি গচ্ছিত রেখেছিলেন । যুদ্ধ 
শেষ হবার পর পর ব্রন্মচারীজী ভারতে আসেন । সে সময়ে শরৎচন্দ্র বস্থ 
ছিলেন কাসিয়া-এ। ব্রহ্মচারী কৈলাসম সেখানে গিয়ে গর সঙ্গে দেখা 
করেন এবং সেইসব গচ্ছিত কাগজপত্র দিয়ে যাঁন। 

ব্রহ্মচারী কৈলাসমকে আমি দেখি ষাটের দশকের গোড়ায় । তখন এঁর 
নাম হয়েছে স্বামী সত্যানন্দ। উনি ওর কাছে লেখা নেতাঁজীর সব চিঠিপত্র 
সেবার নেতাজী রিসার্চ বুুরোতে দিয়ে যান । তখনি দেখেছিলাম সিঙ্গাপুর 
ছেড়ে যাবার পর যুদ্ধের নানা কাজের মধ্যেও নেতাজী ওঁকে নিয়মিত চিঠ 
লিখে চলেছেন। ব্রহ্ষাচারী কৈলাসম নেতাঁজী মিউজিয়ামের জন্য আরো 
পাঠিয়েছিলেন নেতাজীর টেবিল । সিঙ্গাপুরে নেতাঁজী লিখবার যে টেবিল 
ও চেয়ার ব্যবহার করতেন, সে ছুটি ছিল ব্রহ্মচারী কৈলাসমের কাছে। 
১৯৫৯ সালে টেবিলটি উনি কলকাতায় পাঠিয়ে দেন। সুপ্রিম কম্যানডারের 
টেবিল খুব একটা সাংঘাতিক কিছু হবে কেউ যদি ভেবে থাকেন, তারা 
হতাশ হয়েছিলেন। খুব সাদাপিধে চেহারার একটি কাঠের টেবিল । 
নেতাজী আড়ম্বর অপছন্দ করতেন। ব্রহ্মচারী কৈলাসম টেবিলটি পায়ে 
দিয়ে বলেছিলেন, উনি যতদিন থাকবেন চেয়ারটি উনি নিজের কাছে রাখতে 
চান। ওর সৃত্বার পর চেয়ারটি যেন টেবিলের সঙ্গে মিউজিয়ামে যুক্ত হয়। 
একবারকার সফরে চেয়ারটির দেখা পেলাম আমরা । হাঁতলহীন খুবই 
সাধারণ চেহারার একটি চেয়ার । ব্রক্মচারীজীর শেষ ইচ্ছা অনুসারে চেয়ারটি 
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গর অন্ুগাঁমীরা নেতাজী মিউজিয়ামে পাঠিয়ে দেবার জন্ প্রস্তুত হচ্ছেন । 

সিঙ্গাপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের সঙ্গে নেতাজীর যোগাযোগের অপর 
একটি দিকও আছে। আজাদ হিন্দ সরকার যে-সব সমাঁজকল্যাঁণমূলক 
কাজে হাত দিতেন, তাঁর সব কিছুতে আশ্রমের উৎসাহ ও সক্রিয় সাহাঁষা 
পেতেন । যুদ্ধের সময় সরকারের মিলিটারি দিক ছাড়াও সিভিলিয়ান দিকেও 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ ছিল । এ-সব কাঁজে আশ্রম অগ্রনী ভূমিকা নিত । 
নেতাজীর কাজে ব্রহ্মচারী কৈলাসম একবাঁর থাইল্যাওড ঘুরে এলেন । 

ভারতের মুক্তিযুদ্ধ যখন সীমান্তের দিকে অগ্রসর হচ্ছে, নেতাঁজী যুদ্ধোর 
গতি-প্রকৃতির খবর দিয়ে চিঠি লিখছেন ব্রহ্মচারীজীকে ৷ উনিও জানতে 
চাইছেন সব খবর । গর চিঠি সিঙ্গাপুর থেকে কখনো! নিয়ে যাচ্ছেন 
লেঃ-কনেল এ সি চ্যাটাঁজি, কখনো বা আলাগাঞ্সান। এমনি এক চিঠিতে 
১৯৪৪-এর অক্টোবরে নেতাঁজী লিখছেন, 'জয়হিন্দ_-আমি ভাল আছি 
জানাতে আজ এই এক লাইন লিখছি। ফন্টে সেনাবাহিনীর ইনস্পেকশন 
সেরে 'এই সবে ফিরে এসেছি । আমাঁদের সেনাবাহিনীর মনোবল অনেক 
দুংখ-কষ্টের ভিতর দিয়ে যাওয়া সত্বেও অটুট আঁছে। অসাঁমরিক লোকজনের 
মনোবলও বেশ ভাল । মালয়ে মনোবল কমে যাচ্ছে জেনে ছুঃখিত হলাম । 
কিছুদিন পর হয়ত সিঙ্গাপুরে যাঁব। ম্বামিজী ও আপনি প্রণাম গ্রহণ 
করবেন । জয়হিন্দ । সুভাষচন্দ্র বসু ।” 

মনে রাখতে হবে এই চিঠি যখন লিখছেন, ইমফল যুদ্ধে পরাজয় ঘটে 
গিয়েছে । সাধারণভাবে যুদ্ধের অবস্থা তখন জাপান ও আজাদ হিন্দ 
ফৌজের প্রতিকুল । 

সিঙ্গাপুর পুরনো আশ্রমের সব ঘর স্থিতানন্দজী আমাদের ঘুরিয়ে 
দেখালেন । লেকচার রুম বেশ বড়। একদিকে স্টেজ, অন্যদিকে চেয়ার 
পাতা ৷ এই ঘরে নেতাজী বক্তৃতা করে গিয়েছেন_স্থিতানন্দজী জানালেন । 
সিদ্ধানন্দজী ঠিকই বলেছিলেন, এই রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম দিয়ে আমাদের 
সিঙ্গাপুরের ভ্রমণুচী শুরু করা ভাল হবে । কারণ নিঙ্গাপুরে আমরা পর 
পর অনেকগুলো বাড়ি দেখলাম, যে-সব বাঁড়ির সঙ্গে আজাদ হিন্দ 


আন্দোলনের যোগ ছিল । কিন্ত ইট-কাঠের তৈরী বাড়িতে তো প্রাণ থাকে 
না। তবুও বিশেষ কোন জায়গায় গেলে মনে হয়, এখানে যেন ইতিহাস 
বাধা পড়ে গেছে । এমন কি ইট-কাঠও নীরবে কিছু বলতে চায়। এই 
অনুভূতি হয়েছিল রামকুষ্ণ মিশন আশ্রমে আর নেতাজীর মায়ারস রোডের 
বাসভবনে | 

নীচে খাবার ঘরে নেমে এসে দেখি স্থিতানন্দজী চায়ের ব্যবস্থা পরিপাটি 
করে রেখেছেন, সঙ্গে আছে দোঁসা । এইসব গৃহতযাগী সন্নাঁসীর আতিথ্যে 
আমরা বারবার অভিভূত বেধ করছিলাম । 


॥ ২৩ ॥ 


আমেরিকার বন্টন শহরে আমেরিকান স্বাধীনতা সংগ্রামের অনেক 
ল্যান্ড মার্ক ছড়িয়ে আছে । কোন বিদেশী যদি সে সব দেখতে চাঁন ওরা! 
বলে--ফলো। ছ ফ্রিডাম ট্রেল। শহরের বিভিন্ন এলাকা দিয়ে ফুটপাথ ধরে 
ধরে, কখনো বা রাজপথের ওপর দিয়ে চলে গেছে লাল রঙের সুদীর্ঘ 
পথরেখা । লালরঙ্রর পথরেখা ধরে যদি কেউ হেঁটে চলে যাঁন, তাহলে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এতিহাঁসিক ল্যান্ড মার্ক সব দেখ! হয়ে যাবে, কোথাও 
আছে টাউন হল, কোথাও স্টাচু, কোথাও বা সমাধিক্ষেত্র | 

সিঙ্গাপুরে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের এই রকম একটি ফ্রিডাম ট্রেল 
থাকতে পারত, কারণ শহর জুড়ে ছড়িয়ে আছে আমাদের স্বাধীনতা যুদ্ধের 
সঙ্গে জড়িত অনেক ল্যান্ড মার্ক । অবশ্য তা হবার নয়। সিঙ্গাপুর পররাষ্ট্র। 
ছোট এই শহর হল এক স্বাধীন, সার্বভৌম রাষ্্র। বলা চলে একটি সিটি 
স্টেট-যেন এথেনস্‌ বা স্পার্টার মত। আর বর্তমানে সিঙ্গাপুরে রাজা 
শান করছেন এক জবরদস্ত, ক্ষমতাঁশীলী প্রধানমন্ত্রী । তার রাঁজতে 
সিঙ্গাপুর নিয়ম-শৃঙ্খলার এক দৃষ্টান্ত হয়ে পড়েছে । সিঙ্গাপুরের পথঘাট 
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:ঝক্‌ ঝক্‌ তক্‌ তক্‌ করে । একটি শুকনো পাতাঁও কোথাও পড়তে পায় 
না। শুনলাম সিগারেটের ছাই দৈবাৎ হাত থেকে পথে পড়লে অমনি 
পেয়াদা এসে পাকড়ে ধরবে আর সঙ্গে সঙ্গে বিরাট ফাইন। যে কথা 
বলছিলাম, আমাদের সরকারের ইচ্ছা থাকলে সিঙ্গাপুর সরকারের 
সহযোগিতায় আজাদ হিন্দ আন্দোলনের একটি বা ছুটি স্মৃতিচিহ্ন সংরক্ষণ 
করা যেত না এমন নয় । কিন্ত ছুর্ভাগায, সে রকম কোন চেষ্টা হয় নি। যে 
কোন কতৃপক্ষ কোন কাঁজ করেন জনসাধারণের অনুরোধে বা তাগাদায়। 
সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের ছুটো৷ ভাগ করা যাঁয়। একদল যারা সে যুগেও 
এখানে ছিলেন, তীরা কেমন যেন হতাশা ও ফ্রাস্ট্রেশনে ভুগছেন । অপর 
ধারা অনেক পরে জীবিকার জন্য এসেছেন তারা নিজেদের স্বচ্ছলতা সুখী, 
বিগত দিন নিয়ে মাথা ঘাঁমাবার অবসর কম। তাই তেমন কোন সংরক্ষণের 
তাগিদ কোথাও থেকে আসেনি | 

যা হোক, আমরা মনে মনে নিজেদের মত এক ফ্রিডাম ট্রেল তৈরী করে 
নিলাম আর সেই মত নেতাজী ও আজাদ হিন্দ আন্দোলনের স্মৃতিবিজড়িত 
জায়গাগুলির সন্ধানে বার হলাম । 

দূর থেকেই চোখে পড়ল ক্যাঁথে সিনেমা হল । বড় বড় করে বাঁড়ীর 
মাথায় লেখা রয়েছে ০" & ঘ-_ লেখা না থাকলেও চিনতে অস্থুবিধা 
হতো না । সামনের দিকের আকৃতি খুবই পরিচিত। ছবিতে ফুল দিয়ে 
সাজানো! অবস্থায় দেখেছি। এখন কী যেন সিনেমা চলছে, তাঁরই অনেক 
ছবি ও পোন্টার ! সিনেমা চলা সত্বেও সুথুকৃষ্ণন কর্তৃপক্ষস্থানীয় কার সঙ্গে 
কথাবার্তা বলার পর পর্দা তুলে হলের ভিতরও গুঁরা দেখতে দিলেন । 

এই ক্যাথে সিনেমা হল-এ ছুটি এতিহাসিক অনুষ্ঠান হয়ে গিয়েছে । 
প্রথম ৪ঠা জুলাই, +8৪ সালে এখানে এক বিরাট জনসভায় রাসবিহারী বন্ধু 
নেতাজীর হাতে পৃৰ এশিয়ার যুক্তি সংগ্রামের নেতৃত্ব তুলে দেন। সেই 
দায়িত্ব গ্রহণ করে নেতাজী হিন্দুস্থানী ভাষায় যে বক্তৃতা দেন তাতে জন- 
সাধারণ অভিভূত হয়েছিলেন । এইখানে প্রথম- নেতাজী ঘোষণা করলেন 
শী্রই অস্থায়ী আজাদ হিন্দ সরকার গঠিত হবে । এই সরকারের কাঁজ হবে 
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ভারতবর্ষের স্বাধীনতার এই চূড়াস্ত সংগ্রাম পরিচালনা করা । ষেদিন ব্রিটিশ 
সাআ্রাজাবাঁদীরা ভারতের মাটি থেকে বিতাড়িত হবে, সেদিন এই অস্থায়ী 
সরকারের কাজ ফুরিয়ে যাবে । তখন ভারতবর্ষের জনসাধারণ স্থির করবেন 
তারা কী ধরনের সরকার নিজেদের জন্য চাঁন। ' 

এই যে ঘোষণা _ভারতের জনসাধারণ স্থির করবেন তাঁরা কী চান__ 
একথা কিন্তু নেতাঁজী একাধিকবার বলেছেন । মহাঁস্থা গান্ধীর উদ্দেশে দেওয়া 
'ওর যে বিখাত বেতার বক্তৃতা তাতেও উনি বলেছিলেন, মহাত্মবাজী, যেদিন 
দেশ থেকে শত্রু অপসারিত হবে সেদিনই এই সরকারের কাজ শেষ হবে ) 
তারপর ভারতবর্ষের জনসাধারণ নিজেরাই স্থির করবেন তার! কী ধণচৈর 
সরকার চান, তারা এও ঠিক করবেন কে তাদের নেতৃত্ব দেবেন । উনি আরো 
বললেন, আমি ও আমার সহকর্মীরা নিজেদের জনসাধারণের সেবক বলে 
মনে করি । আমাদের একমাত্র পুরস্কার হবে দেশের স্বাধীনতা । 

৪ঠা জুলাই-এর বক্তৃতায় নেতাজী অতাস্ত বিনীতভাঁবে নেতৃত্বের ভার 
গ্রহণ করেন। উনি বলেন, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, আমি যেন স্বদেশে 
ও প্রবামে আমার সকল দেশবাসীকে সুখী করে আমার কর্তবা সমাধা 
করতে পারি । 

নেতাজী সাধারণত মুখে যা বলতেন, তা কাজে পরিণত করে দেখিয়ে 
দিতেন। ৪ঠা জুলাই অস্থায়ী আজাদ হিন্দ সরকার সম্পর্কে যে ঘোষণা 
করলেন, তা কার্ধকর হল ২১শৈে অক্টোবর | আঁবাঁর এই ক্যাথে সিনেমা 
হলেই জনসমাবেশ । ২১শে অক্টোবর ১৯৪৩ দিনটি ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
এক গৌরবের দিন | দেশের বাইরে সেদিন স্বাধীন ভারতবর্ষের সরকার গঠিত 
হল। অস্থায়ী আজাদ হিন্দ সরকারের ঘোষণাপত্র নেতাঁজী নিজে পাঠ 
করলেন । তিনি সকলকে ভারতের মুক্তিসংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়তে আহ্বান 
করলেন আর আহ্বান করে বললেন--[ 01671250601 00৭, 10 109 
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এঁতিহাসিক ঘোষণাপত্রে স্বাক্ষর করলেন সুভাষচন্দ্র বসু, তার দপ্তর 
হল যুদ্ধ ও পররাষ্ট্র, লক্ষ্মী স্বামীনাথন পেলেন মহিলা সংগঠন, আঁয়ার 
সাহেব প্রচার দপ্তর আর লেঃ কর্ণেল এ সি চ্যাটাজি অর্থ দপ্তর । এর 
ছাড়াও সেনাবাহিনীর প্রতিনিধি হিসেকে আঁরো আট জন স্বাক্ষর করেছেন । 
প্রধান পরামর্শদাতা রাঁসবিহারী 'বস্থু ও অন্যাঁন্চদের নিয়ে একুশ জনের 
স্বাক্ষর রয়েছে । 

সেদিন ক্যাঁথে দিনেমা হলে বীরা উপস্থিত ছিলেন তারা ভাগাবাঁন। 
নেতাঁজী পেখানে রাষ্ট্রপ্রধান ও সর্বাধিনায়ক রূপে শপথ গ্রহণ করলেন-_ 
“আমি সুভাষচন্দ্র বনু ঈশ্বরের নামে এই পবিত্র শপথ গ্রহণ করছি যে, 
আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত ভারতবর্ষ ও আমার আটত্রিশ কোটি 
দেশবাসীর মুক্তির জন্য স্বাধীনতার এই পুণা সংগ্রাম পরিচালনা করে 
যাবত 

অবশ্য এ হল আনুষ্ঠানিক শপথ গ্রহণ। উনি তো৷ কোন্‌ শৈশবেই 
নিজেকে জন্মভূমির জন্য উৎসর্গ করে দিয়েছেন । নিতীস্ত বালক বয়সে 
দেশের ছঃখে বিচলিত হয়ে মাকে লিখেছিলেন-_-আমাঁদের দেশের অবস্থা 
কি দিন দিন এইরূপ অধঃপতিত হইতে থাঁকিবে-_ছুঃখিনী ভারতমাঁতার 
কোন সন্তান কি নিজের স্বার্থে জলাঞ্ুলি দিয় মায়ের জন্য নিের জীবনটা 
উৎসর্গ করিবে না? 

সেদিন নেতাঁজীর শপথ গ্রহণের পর অন্যান্ত মন্ত্রী একে একে শপথ 
গ্রহণ করলেন । নেতাঁজী নিজে শপথ গ্রহণের সময় আবেগে বাক্যরুদ্ধ হয়ে 
পড়ছিলেন, নিজেকে সামলে রাখতে পারছিলেন না। 

কাণথে হল-এর সামনে দাঁড়িয়ে চোখে পড়ছিল সিনেমা দর্শনার্থীর ভিড়, 
মোটরগাড়ির দীর্ঘ লাইন ৷ সবাই কত যে তুচ্ছ কাজে বাস্ত হয়ে আনাগোনা 
করছে। মনে হল এরা তো জীনে না আমাদের ভারতবসীর কাছে এই 
বাড়ীর মর্ধাদা কত। 
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মুধুকুন আর রামাহুজম আমাদের আরও কয়েকটি লাওমার্ক ঘুরিয়ে 
দেখালেন । পথে ষেতে চোখে পড়ল ফারার পার্ক । এই পার্কে সিঙ্গাপুরের 
পতনের পর ব্রিটিশ সেনাবাহিনী আত্মসমর্পণ করেছিল । ফুজিয়ারার কথ 
মনে পড়ে গেল। এই সারেনডার গ্রহণ করেছিলেন ফুজিয়ারা । আজকের 
শাস্ত পার্কের দিকে তাকিয়ে মনেই হয় না, যুদ্ধের উত্থান-পতনের সঙ্গে এর 
কোন সম্পর্ক ছিল । 

আরও একটি বাড়ী দেখলাম, পাঁচিল দিয়ে ঘেরা সেই বাড়ী দেখিয়ে 
মুখুকুষ্ণন বললেন, এখানে ছিল রাণী ঝণসি বাহিনীর শিবির । মনে পড়ে গেল 
শ্রীলক্মী সায়গলের কাছে গল্প শুনেছি কেমন করে ইয়েলাপ্পা সাহেব প্রায় 
রাতারাতি বাড়ীটি যোগাড় করে দিয়েছিলেন । যদিও চব্বিশ জন মেয়ে নিয়ে 
রাণী ঝাঁসি রেজিমেন্ট শুরু হয়েছিল, কয়েকদিনের মধ্যে সখ্যা দাড়িয়েছিল 
তিনশো । ইয়েলাপ্লা এই বাড়িটি খুঁজে ঠিক করেন যাঁতে তিনশো মেয়ের 
এখানে থাকা ও ট্রেনি-এর ব্যবস্থা হয় । শেষ পর্যস্ত সিঙ্গাপুর শিবিরে ছু'শ 
মেয়ে ট্রেনিং নিয়েছিল । একুশে অক্টোবর আজাদ হিন্দ সরকার গঠিত হয় 
আর তার পরদিনই বাইশে তারিখে নেতাজী এই শিবির উদ্বোধন করেন । 

যেদিন আমরা পাদীং বা বলা যেতে পারে সিঙ্গাপুরের ময়দান দেখতে 
গেলাম, সেদিন আমাদের অবশ্য জায়গাটা চিনিয়ে দিতে হল না, দূর থেকে 
দেখেই আমরা-_আরে, আরে এই তো-_বলে উঠলাম। আশ্চর্য, প্রায় চার 
দশক আগের ছবিতে দেখা দৃশ্ঠ একই রকম আছে। সামনে সবুজ ঘাসে 
ঢাঁকা মাঠ, ওপারে সাঁর সার স্তস্তওয়াল! বিরাটি এক বাড়ী। সিঙ্গাপুর টাঁউন 
হলের সামনে এই ময়দানে '৪৩ সালের ৫ই জুলাই নেতাঁজী আজাদ হিন্দ 
ফৌজের কুচকাওয়াজ আনুষ্ঠানিকভাবে পরিদর্শন করেছিলেন । ৫ই জুলাই 
তারিখটি আই. এন. এ. ডে বা আজাদ হিন্দ দিবস হিসেবে চিহ্নিত হয়ে 
আছে। 

আমরা গাঁড়ী থেকে নেমে মাঠ পার হয়ে সিঙ্গাপুর টাউন হলের সি'ড়ির 
ওপর উঠে এলাম। এখান থেকে নেতাজী আজাদ হিন্দ বাহিনীর সৈনিকদের 
উদ্দেশ্যে বলেছিলেন_-আজ আঁমার জীবনের সবচেয়ে গৌরবের দিন । 


২০০ 
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নেতাজীর উদাত্ত আহ্বানে সেদিন আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রতিটি সৈনিক 
উদ্দীপিত হয়েছিল নেতাজী বলেছিলেন, “আমি তোমাদের প্রতিশ্রুতি 
দিচ্ছি, অন্ধকারে অথবা সূর্যালোকে, দুঃখে অথবা স্বখে, লাঞ্ছনায় 
অথবা বিজয়োৎসবে আমি তোমাদের সঙ্গে থাকব । আজ আমি তোমাদের 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অভাব র্রেশদায়ক পদযাত্রা ও মৃত্বা ছাড়া আঁর কিছু দিতে 
পাঁরব না।” কিন্তু জয় যে সুনিশ্চিত এ বিষয়ে ওঁর কৌন সন্দেহ ছিল না । 
8067 50৮. 00110%/ 79 10116 2100-10. 0928101, 99 ] ৪] 007190010 
৮০ ৮11], [9811 159. 590. 60 ৮1০607৮ 200. 59000৯, 

যদিও সবুজ মাঠ আঁর পটভূমিতে সার সার থামওয়াল! বিরাট বাঁড়ী 
ঠিক বিগত দিনের মতই রয়ে গিয়েছে, তবুও দৃশ্যপট কিছু পরিবতিত হয়েছে 
বৈ কি! যাঁদের চরণভারে এই বিস্তৃত ভূমি টলমল করত, সেই সৈম্যদল অর 
নেই। পড়ে রয়েছে শুন্য মাঠ। 

খরা জুলাই নেতাজী সিঙ্গাপুরে এসে পৌছবার পরই অনেকগুলো 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা পর পর ঘটে ষায়। ৪ঠা জুলাই ক্যাঁথে হলে মিটিং, ৫ই 
জুলাই আই. এন. এর আনুষ্ঠানিক জন্মলাভ। ৬ই জুলাই তোজে! এসে 
পড়লেন, এই পাদাং-এ ওর সম্মানে বিশেষ মিলিটারি প্যারেড হল। ৯ই 
জুলাই এক বিরাট জনসভা হয়ে গেল সিঙ্গাপুরে । এই সভাতেই প্রথম 
নেতাজী “টোটাল মোবিলাইজেশন” বা সর্বাত্মক প্রস্ততির আহ্বান 
জাঁনালেন-__ণ 00 6০88] 00011580112 80000617105 1988১ 
পূর্ব এশিয়ার প্রবাঁসী ভারতীয়দের জন্য শ্লোগান হল “টোটাল মোঁবিলাই- 
জেশন ফর এ টোটাল ওয়ার 1” 

নেতাজী ৫ই জুলাই-এর বক্তৃতার পর আজাদ হিন্দ ফৌজের অফিসার ও 
সৈনিকদের আ্ুগতা অধিকার করে নিয়েছিলেন । আর ৯ই ছুলাই-এর সভার 


বক্তৃতার পর সমগ্র প্রবাসী ভারতবাসীর হৃদয় যেন নিমেষে জয় করে 
নিলেন । “আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, পড়ি গেল কাঁড়াকাঁড়ি।” শুধু, 
প্রাণ নয়_-ধন-প্রাঁণ নিয়ে টোটাল মোৌবিলাইজেশনের ডাঁকে সাড়া দিলেন 
সকল ভারতবাসী | এক একটি পরিবারে বাবা, মা, ছেলে, ভাইবোন সকলে 
কোন না কোন প্রকারে আজাদ হিন্দ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
পড়লেন । ছেলেরা যোগ দিল আজাদ হিন্দ ফৌজে, মেয়েরা রানী ঝণসি 
রেজিমেন্টে, ছোটরা হয়ত বালসেনাতে, আর যারা প্রত্রক্ষ যুদ্ধে কোন 
কারণে যোগ দিতে পারবে না তাঁরাও দিভিলিয়ান বা অসামরিক বিভাঁগে 
বিভিন্ন কাজে লেগে পড়ল । সব চাইতে আশ্চর্যের কথা, এদের মধো এমনও 
অনেকে ছিলেন ধারা স্বদেশ কোনদিন দেখেন নি, ভারতবর্ষ সম্পর্কে কোন 
ধারণাই তাদের ছিল না, অনেকে পরে আমাদের বলেছেন, হয়ত গান্ধীজীর 
ছবি একটা ছিল বাঁড়িতে, হয়ত ভাসাভাসাভাবে জওহরলাল নেহরুর বা 
সুভাষ বোসের নাম শুনেছিলেন ওঁরা | কিন্তু নেতাজী এসে ডাক দেবার পর 
ওঁদের জীবনধারা আমূল পাণ্টে গেল । 

এই ধরনের শত শত পরিবার ছিল তখন, এখনো নিশ্চয় তারা ছড়িয়ে 
আছেন বিভিন্ন জায়গায় । আমাদের সিঙ্গাপুরের বন্ধুদের মধ্যে মুখুকুষ্চন, 
রাঁজান্থজম, জন জেকব বা মিসেস চিদাম্বরম্‌ সকলেই তো এই রকম পরিবার 
থেকেই এসেছেন । তবুও শ্রীমতী বীণা চাটাঁজির সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
মনে হল, এই তো একটি টাইপ পরিবারের দৃষ্টান্ত পাওয়া গেল । 

শ্রীমতী চাঁটার্জির বাড়ীতে আমরা যেদিন গেলাম উনি আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করছিলেন, নানা রকম ছবি কাগজপত্র ইত্যাদি সাজিয়ে নিয়ে বসে 
আছেন । ঘরের মাঝখানে প্রোজেক্র দাঁড় করানো । যুদ্ধের দিনগুলিতে 
সিঙ্গাপুরের কর্মব্যস্ত জীবনের অনেক দলিলপত্র উনি সযদ্্বে রক্ষা করেছেন৷ 
আমাদের সে সব দেখালেন । ললাইডে ছবিও দেখলাম । সে সময়ের খবরের 
কাগজের চমতকার কালেকশন, আরো নানা রকম ইস্তাহার ও ম্যাগাজিনও 
জমিয়ে রেখেছেন। যুদ্ধে পরাক্ষয়ের পর আংলো-আমেরিকান অকুপেশনের 
সময় কী করে এইসব আমলা জিনিস বত পাঁবরালল এলি টিন 


করলাঁম। উনি বললেন, সে যে কত কষ্ট করে, কত বিপদের ঝুঁকি নিয়ে 
করেছি কী বলব । এইসব জিনিসপত্র বুঝতেই পারছেন, আমার প্রাণের 
চেয়েও প্রিয় । | 

স্বাধীনতা সংগ্রামের সেই সব উদ্দীপনাময় দিনগুলিতে শ্রীমতী বীণাঁর 
দেওর বীরেন্্রনাথ চ্যাটাজি ছিলেন আজাদ হিন্দ ফৌজে। বীরেন্দ্রনাথ 
যুদ্ধের সময় বর্মী জ্রন্টে চিনডুইন নদীতে প্রাণ হারান । ওর স্ত্রী শ্রীমতী 
লাবণা চ্যাটাজি ছিলেন রাণী ঝাঁপি বাহিনীর সৈনিক । আর এক আত্মীয় 
শোভ! চ্যাটার্জি ছিলেন নারী বাহিনীতে । প্রীমতী বীণার তখন তিনটি ছোট 
ছেলেমেয়ে, বিশেষত কোলের ছেলে স্থুবীর নিতান্ত শিশু । নেতাজী বললেন, 
তামার প্রত্যক্ষ যুদ্ধে যাবার দরকার নেই, করতে চাইলে অনেক কাজ 
করার আছে। স্বামী অবনীনাথ চ্যাটার্জি ও বীণা ছা'জনেই অসামরিক 
দিকের নানা কাজের ভার নিলেন। ঘরে বৃদ্ধা শাশুড়ি ও ছেলেমেয়েদের 
দেখাশুনো করেও পরম উৎসাহে বাইরের কাজ করতেন । আজাদ হিন্দ 
ফোজের সিপা হীদের দেখা শুনো করা, যুদ্ধ ফাণ্ডে টাকা তোলার জন্য নানান 
সংগঠন, কাছের অভাব কী । সে সব কাজকর্মের ছবি আমরা দেখলাম । 

আমরা কলকাতা ফিরে আসার কিছুকাল পরে প্রীমতী বীণা ছেলে 
স্থবধীর ও মেয়ে মীরাকে নিয়ে কলকাত। এসেছিলেন । সেই সময় ওঁর এতদিন 
ধরে জমিয়ে রাখা প্রাণাধিক প্রিয় সব দলিলপত্র উনি নেতাজী রিপা 
ঝুরোকে দান করে গেলেন। এক সময় গুরা সপরিবারে দেশের কাজে 
নেমেছিলেন, আজ অন্য এক ধরনের দেশসেবা করে গেলেন । ছোঁট একটি 
অনুষ্ঠানে এইসব জিনিস নেতাজী ভবনে দিয়ে উনি বললেন, “একদিন 
আমাদের উত্তর পুরুষ এইসব দেখে জানতে পারবে সেদিনের কথা, জানবে 
নেতাজী আমাদের জীবনে কতখানি ছিলেন, তাই তো নিজের কাছে গচ্ছিত 
রেখেছি এইসব জিনিস এতকাল । আজ আমি ভারমুক্ত হলাম ।” প্রসঙ্গত 
সুধীর ও মীরা এই প্রথম তাদের স্বদেশ দেখল । 


॥ ২৪ ॥ 


সিঙ্গাপুরে আজাদ হিন্দ সরকীরের সদর দপ্তর ছিল চ্ান্সাবি 
€001520৩ ) লেনে । চাঁন্সারি লেনের বাড়িটি এখনো রয়েছে । একদিন 
বিকেলে আমরা রাস্তার এ-মাথা থেকে ও-মাথা পায়চারি করে বেড়ালীম | 
একটু উচু অঞ্চলে সুন্দর পরিবেশে এই বাঁড়ি। কিন্তু নেতাঁজীর বাঁদভবন 
ছিল মায়ারস রৌডে। যেদিন মায়ার রোডের বাড়িটি দেখতে গেলাম, 
সেদিন কী জানি কেন খুব অভিভূত হয়েছিলাম । বাঁড়ির গেটের কাছে দীড়িয়ে 
মনে হল এই যেন এখানে সব লোকজন ছিল, একটু ক্ষণের জন্য সবাই হয়ত 
কোথায় গেছে। এখনি হয়ত দেখা যাঁবে আবিদ হাঁসাঁন বা আয়ার কেউ 
দরজ| খুলে বেরিয়ে আসবেন । 

গাঁড়ি এসে থামল এক জমকালো লোহার কারুকাজ করা ফটকের 
সামনে । ফটক থেকে দীর্ঘ রাস্তা লনের পাশ দিয়ে চলে গেছে বাড়ির গাঁড়ি- 
বারান্দা অবধি ৷ চমৎকাঁর দোতলা বাঁড়ি, বেশ বড়, প্রাসাদোপম বললে 
ভুল হয় না। নির্জন রাস্তার ওপর নিস্তব্ধ বাঁড়ি। চট করে মনে পড়ে যায় 
ইংরেজ কবির সুপরিচিত কবিতা । বাঁড়ির দরজায় নক করে পথিক হাঁক 
দিচ্ছে 6309 871%০08১ ট)61৪? ওপারে নিরুত্তর । তবুও পথিকের 
মনে সংশয়, এ বাঁড়ি একেবারে জনমানব শূন্ত নয়, কেমন যেন অপাথিব 
এই নীরবতা । 

আমাদের জঙ্গীরা নেমে গেটের কাছে হীকডাক করতে লাগলেন । 
কিন্ত দরোয়ান বা মীলী কেউ তো বেরিয়ে এল না । শুনেছিলাম, এক চীনা 
পরিবার কিনে নিয়েছে এই বাঁড়ি। দেখেশুনে মনে হয়, বাড়িটি রেখেছে 
সযত্বে। কিন্তু লৌকজন সব গেল কোথায় ! গেটের কাছে দীঁড়িয়ে সঙ্গীরা 
ইতস্তত করতে লাগলেন। মুথুকুষ্ণন বললে, বিনা অনুমতিতে ঢুকব, শেষে 


যদি ট্রেদ্পাসের দায়ে ধরে । অত চিন্তা করলে কি চলে ? আমার মেড ইন 
রেড চায়না লাঠিতে ভর দিয়ে দোজা গেট ঠেলে ভিতরে টুকে গেলাম ? 
পিছন পিছন-_আরে, আরে কী করো, কুকুর থাকতে পাঁরে-_বলতে বলতে, 
সঙ্গীরাও ঢুকে পড়লেন । 

বাগান বা লন খুব একটা যত্ধে নেই। মাঠের ওপর দিয়ে হেঁটে যেতে 
শাড়িতে চোরকাটা বিধে গেল প্রচুর । অনেকখানি জমি নিয়ে বাড়ি । 
বাগানের একপাশে পাথরের তৈরী চায়ের টেবিল, চারপাশে পাথরের 
চেয়ার | যখন ব্যাডমিন্টন খেলা হতো বিকেলে, তখন কে জানে হয়ত এখানে 
বসে চা খাওয়া হতো। বাগান দিয়ে হেটে যেতে চোখের সাঁমনে বাড়িটা, 
যেন ধীরে ধীরে বিরাট হয়ে উঠল । এত বড় বাড়ি। মনে পড়ে গেল, বালিনে 
সোফিয়েন স্টাসের বাড়িও ছিল খুব বড়। নাস্বিয়ার বলেছিলেন, ব্যক্তিগত 
জীবনে নেতাজী ছিলেন খুবই সাদাপিধে, উনি এ অত বড় বাড়ির মাত্র 
ছু খান। ঘর ব্যবহার করতেন। কিন্তু জার্মান গভনমে্ট বাড়ি দিচ্ছে ফ্রি ইপ্ডিয়া 
সেন্টারের প্রধানকে, সে বাড়ি অবশ্তই যথাযোগা হতে হবে । এখানে 
ভারতবর্ষের মর্ধাদার প্রশ্ন জড়িত। এ বিষয়ে উনি সচেতন ছিলেন। 
সোফিয়েন জ্টাপের বাড়ি আমাদের দেখা হয়নি। বোমায় বিধ্বস্ত হয়ে 
গিয়েছে সেই বাড়ি। সিঙ্গাপুরের বাড়ি যা হোক দেখতে পেলাম । 

এই বাড়িতেও নেতাঁজীর নিজের শোবার ঘর আর স্টাডি ছিল 
খুবই সাধারণ । আয়াঁর বলতেন, স্টাডিতে ছিল একটা টেবিল আর চেয়ার 
আর একপাশে একটা আলমারি। ঘরটিও ছিল ছোট, টেবিলটাও ছোট। 
আয়ার বা আর কেউ যখন কাজ করতেন, খান ছুই বাড়তি অফিস-টেয়ার 
থাকত। এই স্টাডিতে বসেই নেতাজী আজাদ হিন্দ সরকারের এতিহাসিক 
ঘোষণাপত্র লিখেছিলেন । 

সে-সময় সিঙ্গাপুরের বাড়ি লোকজনের আনাগোনায় সদা ব্যস্ত। 
স্বাধীন ভারতের প্রথম সরকার গঠিত হতে চলেছে। মন্ত্রীসভায় কারা স্থান 
পাবেন, সেইসব নাম নিয়েও গুপ্রন শোনা যাচ্ছে। আয়ার বলেছিলেন 
নেতাঁজীকে, আপনি কি সত্যই মন্ত্রীসভা গঠন করবেন ? আপনার সমকক্ষ 


২০৫ 


দুরে থাক, আপনার সঙ্গে এক মন্ত্রীসভায় কাজ করতে পারেন এমন লোক 
এখানে কোথায় পাবেন ! কথাটা নেতাজীর পছন্দ হয়নি। মন্ত্রিসভা তে 
করতেই হবে । নেতাজী দেখিয়ে দিয়েছিলেন, যোগ্য নেতৃত্ব দিতে পারলে 
সকলের কাছ থেকেই উচু মানের কাজ আদায় করে নেওয়া শক্ত নর। 

সে সময়ে প্রায়দিনই রাত এগারোটা নাগাদ নেতাজী আয়ার সাহেবের 
সঙ্গে কাজে বসতেন! ২১শে অক্টোবর আজাদ হিন্দ সরকারের 
10018050800 বা ঘোষণা হয়েছিল । তার দিন তিনেক আগে অর্থাৎ 
১৮ই তারিখে রাত্রে দোতলার বারান্দায় বসে নেতাজী আয়ারের সঙ্গে এ 
বিষয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা করলেন। পরদিন উনি 120018111861010 
লিখবেন এবং দেজন্য আঁয়ারকে উপস্থিত থাকতেও বললেন । “এক মিনিটও 
শান্তভাবে চিন্তা করার সময় পাচ্ছি না অথচ 1১901818100 লিখতে 
হবেঃ একটা স্টেটমেপ্টও করতে হবে, কাল যা হোক করে বসতেই হবে_ 
আয়ারকে বললেন । 

পরদিন ১৯শে অক্টোবর সন্ধা ছ'্টায় বারান্দায় বসে খানিক কথাবাতী 
বললেন। কিন্ত কাজ শুরু করা গেল না। বহুলোকের সঙ্গে সেদিন 
ইন্টারভিউ রয়েছে, ছু মিনিট থেকে দশ মিনিট এক একজনের সময় । তবুও 
'সন্ধ্যাবেলা বারান্দায় বসে আয়ারের সঙ্গে কথা বললেন । নেতাজীর ইংরেজ 
জীবনীকার বলেছেন, ওঁর নাকি সেন্স অব হিউমার ছিল না। অথচ 
দিলীপকুমার রায় থেকে শুরু করে আয়ার পর্যন্ত সকলে ঠিক উলটো কথা 
বলেন। ওর কৌতুকবোধ ছিল অসাধারণ। সেই রাত্রে ওরকম একটা 
সিরিয়াস বিষয়ে আলোচনার মধ্যেও ওঁর কৌতুক করার স্বভাব যায় না। 
আইরিশ 7১:০০187086107 নিয়ে কথা হচ্ছিল । বললেন, জানো তো 
আইরিশ ঘোষণাপত্রে যারা স্বাক্ষর করেছিল তারা শট ডেড হয়েছিল। 
আজাদ হিন্দের ঘোষণাপত্রে যারা সই দেবে, তাদের কপালেও তাই আছে 
__বলেই হা-হা করে হাসি । 

একতলায় ছিল খাবার ঘর। এক ফাঁকে রাঁত নটা নাগাদ ডিনার খেয়ে 
নিলেন । সেদিন বাইরের অতিথি কেউ নেই । সাধারণত নেতাজী ডিনারটা 


আনন্দ করে খেতেন। গল্প করতে করতে খাওয়া-দাওয়া চলত । যে পদটা 
ভাল লাগত হয়ত ছ'বাঁর চেয়ে নিতেন । সে রাত্রে আয়ার লক্ষ্য করলেন, 
অন্তমনস্কভাবে খাওয়া শেষ করলেন । - 

আয়ার তো সেই কখন থেকে টাইপ রাইটার খুলে বসে আছেন, ডাক 
আর আসে না। রাত বারোটা, আয়ার প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছেন, ডাক 
এল । নেতাজী স্টাডিতে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন, দিনের শেষ ভিজিটর তার 
ছ' মিনিটের ইন্টারভিউ সেরে বেরিয়ে ষাচ্ছেন। আর কেউ নন, ক্যাপ্টেন 
লক্ষ্মী স্বামীনাথন, জয় হিন্দ বলে বেরিয়ে গেলেন। 

নেতাজী একটা পেন্সিল আর এক তাড়া কাগজ নিয়ে টেবিলের ওপর 
ঝুকে পড়লেন । তারপর চলল একটানা লেখা । এক পাতা লেখা হয় আর 
আবিদ আর স্বামী পালা করে লেখা কাগজ পাশের ঘরে আয়ারের কাঁছে 
পাছান। নেতাজী আর মুখ তুললেন না এমন কি আগের পাতায় কী 
লখেছেন একবারও জানতে চাইলেন না। মাঝে মাঝে ব্রাাক-কফিতে 
চুমুক দেন শুধু। কাজ যখন শেষ হল, ভোর হয়ে এসেছে । আয়ার পুরো 
টাইপকরা কপিটা দেখালেন একবার । ধীরে ধীরে চেয়ার ছেড়ে উঠে শুতে 
চললেন নেতাজী । স্বাক্ষরকারীদের নাম ছাঁড়া আর সব তৈরী। নেতাজী 
হেসে জিজ্ঞাসা করলেন__কি, নামগুলো জানতে চাও? আয়ার বললেন, 
নো স্তর । 

পরদিন ২*শে অক্টোবর, বাড়িতে আরো ভিড়। সেদিন ডাইনিং রুমেও 
অতিথি ছিলেন । তবু সব কিছু তাড়াতাড়ি সেরে নেতাজী স্টাঁডিতে এলেন । 
আয়ার দেখলেন কাল যে টাইপ করা কপি রেখে গেছেন তার একটি 
কমা? ফুলন্টপও পালটান নি নেতাজী । এরকম একটা এতিহাসিক দলিল 
একবারে বসে লিখে গেলেন, একটু রিভাইস করারও প্রয়োজন হল না! 
আয়ারের হাতে এবার স্বাক্ষরকারীদের নামের তালিকা তুলে দিলেন শুধু । 

গাড়ি-বারান্দার সামনে দাড়িয়ে আমি ক্যামেরা ফোকাস করলাম, 
বাড়ির ছবি তুলব একটা । হঠাৎ-ই কী এক মন্ববলে বাড়িটা যেন জেগে 
উঠল । বাঁড়ির ভিতর থেকে ভেসে এল হাসি, মানুষের কথাবার্তা । সিড়ি 
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দিয়ে ধুপধাঁপ করে কারা নেমে আসছে । সামনের দরজাটা খুলে গেল দড়াম 
করে। আর এক চীন! ভদ্রলোক, ভদ্রমহিলা, ছেলেমেয়ে দোজা যেন 
আমার ক্যামেরার লেন্সে এসে পড়লেন । ক্যামেরা বন্ধ করে এগিয়ে 
এলাম। ওরা একটু অবাক হয়ে গিয়েছিল । আমি বললাম, বজূদিন : 
আগে আমাদের পরিচিত একজন এই বাড়িতে বসবাস করতেন, তাই 
আমরা দেখতে এসেছি । আমরা কি একটু ঘুরে দেখতে পারি? গুরা থতমত 
ভাবটা একটু সামলে নিলেন, চীনা ভদ্রলোকটি বললেন__ওঃ ইয়েস, প্রীজ 
গে! এহেড! গাড়ি-বারান্দার অন্থপাঁশে একটা গাড়ি পার্ক করা ছিল। 
এরা সেই গাড়িতে উঠে হুল করে চলে গেলেন । আর তংক্ষণাৎ আগের 
মতই নিঃঝুম হয়ে গেল সারা বাড়ি। 

আজাদ হিন্দ আন্দোলনের শুরু ও শেষ এই ছুই পর্বের সঙ্গেই নেতাজীর 
সিঙ্গাপুরের বাড়ি জড়িয়ে আছে। আমরা বাগানটা ঘুরে পিছনে যেতে 
দোতলার সেই টানা বারান্দার দেখা পেলাম । এই বারান্দায় যুদ্ধের শেষ 
ক'দিন একটানা ক্যাবিনেট বৈঠক করেছিলেন নেতাজী । বারান্দায় দাড়ালে 
পিছনের লন ও তারপর সমুদ্র চোখে পড়ে। রামানুজম, মুথুকুষ্ণন প্রভৃতি 
সিঙ্গাপুরের সকলেই বললেন, সমুদ্র এখন একটু দূরে সরে গেছে । আগে 
বাড়ির আরো কাছে ছিল। 

জাপান আত্মসমর্পণ করবে একথা নেতাজী শুনলেন সেরানবাঁনে বসে। 
পরদিন অর্থাৎ ১২ই আগস্ট নেতাজী গাড়িতে সিঙ্গাপুর রওনা! হলেন। সঙ্গে 
ছিলেন আয়ার। আর একটি গাঁড়িতে মেজর আলাগাপ্পান, এনায়েত 
কিয়ানি, কর্নেল নাগর এরা সব এলেন। সন্ধা! সাতটার পর সকলে এসে 
পৌছলেন। একটু মুখ-হাত ধুয়ে সেই যে দোতলার বারান্দায় বসা হল সেই 
কনফারেন্স চলল ১৬ তারিখ ভোর অবধি । জমাঁন কিয়ানি আঁর হবিবুর 
রহমান যোগ দিলেন, তাদের ডেকে পাঠানো হল । 

সারারাত কফি খেতে খেতে এই বারান্দায় বসে সারেপর সংক্রান্ত গুরুত্ব 
পুর্ণসব সিদ্ধান্ত নেওয়া হল। নেতাজী সব চাইতে ব্যস্ত হয়েছিলেন রানী ঝাঁসি 
রেজিমেন্টের মেয়েদের জন্য | সিঙ্গাপুরে তখনো প্রায় পাঁচ শো মেয়ে রয়েছে; 
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তাদের বাড়িতে পৌছে দেবার বা অন্য নিরাপদ আশয়ে পৌঁছার ব্যবন্থ 
করতে হবে । আর নেতাজী চিন্তা করছিলেন টোকিও ক্যাডেটদের জন্য 1 
পয়তাল্লিশ জন নেহাতই অল্পবয়সী ছেলে আটকে পড়বে টোকিওতে । 
নেতাজী তো রানী ঝাসি বাহিনী আর টোকিও ক্যাডেটদের কথা ভাবছেন 
আর বাকি সকলে ভাবছে নেতাঁজীর কথা । উনি কি করবেন? উনি কি 
সিঙ্গাপুর থেকে ব্রিটিশদের হাতে ধরা দেবেন, না উনি অন্ত কোথাও আত্ম- 
গোঁপন করবেন। পরদিন ১৩ তারিখও সারা দিন সারা রাত আলোচনা 
চলল । নেতাজী বলছিলেন, উনি ওঁর মন্ত্রীসভার সদন্ ও অন্যান্ঠ মিলিটারি 
অফিদারদের সঙ্গে সিঙ্গাপুরেই থাকবেন । ওঁর সহকর্মীরা চাঁন না নেতাজী 
ব্রিটিশদের হাতে ধরা পড়েন । তবুও প্রথমে মনে হল নেতাজীর ইচ্ছাই 
বোধহয় মেনে নিতে হবে । 

১৪ই আগষ্ট সন্ধায় খানিকক্ষণ মন্ত্রীসভার অধিবেশন মুলতুবী রেখে 
নেতাজী রানী ঝাসি মেয়েদের অভিনয় দেখতে গেলেন । অভিনয় চলার 
সময়ে বাকিক থেকে এ. এন. সরকার এসে উপস্থিত হলেন । থিয়েটর 
দেখতে দেখতেও নেতাজী সরকারের সঙ্গে কীসব পরামর্শ করছিলেন । সেদিন 
রাত্রে সরকারও যোগ দিলেন ওঁদের বারান্দার কনফারেন্স-এ। সরকার 
সাহেব আজাদ হিন্দ মন্ত্রীসভার ব্াঁয়ান সদন্। ওর সম্পর্কে গল্প আছে, 
কখনো-সখনো ক্যাবিনেট মিটিং চলার সময় ওঁর তন্দ্রা এসে যেত। নেতাজী 
তখন হেসে বলতেন__আঁর কত ঘুমোৌবেন, ছুশ বছর তো ঘুমোলেন, এবার 
একটু জেগে উঠুন । তবে ১৪ই আগষ্ট সারা রাঁত ও তার পরদিন নন-স্টপ 
মিটিং চলার সময়ে কারুর আর চোখের পাতা এক করার উপায় ছিল না'। 
মিঃ সরকার এসে পৌছবার পর নেতাজী দিদ্ধান্ত পাস্টালেন। ঠিক হল 
নেতাজী সিঙ্গাপুর ছেড়ে চলে যাবেন। ওর অনুপস্থিতিতে এখানে ভার 
নেবেন মহম্মদ জমান কিয়ানি । মেজর আলাগাপ্লানও থাকবেন সিঙ্গাপুরে | 
১৫ই আগষ্ট জাপানের আত্মসমর্পণের খবর সরকারীভাবে ঘোষণা করা হল । 
সেদিন সন্ধা থেকে রাত তিনটে নিঙ্গাপুরের বাঁড়ির দোতলার বারান্দায় 
বৈঠক চলল । 
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১৫ই সকাঁলে নেতাজী বারান্দাতে বসেই ব্রেকফাস্ট সেরে নিচ্ছিলেন, 
তখন কর্নেল স্টেসি এসে স্যালুট করে দাড়ালেন । স্টেসি ছিলেন একজন 
আঁংলো-ইগ্ডিয়ান অফিসার, খুব স্মার্ট ও চটপটে। স্রেসির হাতে কিছু 
ডিজাইন আকা কাগজপত্র আর কয়েকটি মডেল। ব্যাপারটা হল এই । 
নেতাজী ঠিক করেছিলেন আজাদ হিন্দ বাহিনীর মৃত শহীদদের উদ্দেশে এক 
স্মৃতিস্তস্ত করবেন । সেই মত সমুদ্রতীরে জায়গা পছন্দ করলেন নেতাজী । 
সিটি স্কোয়ার থেকে খুব দূরে নয়। নেতাজী স্বয়ং জুলাই মাঁসে সেখানে 
ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করলেন । নানারকম মডেল ও ডিজাইন তৈরির নির্দেশ 
দেওয়া হল। কনেল স্টরেসি সেইসব হাতে করে এসেছেন আজ । পুরো 
ব্যাপারটা কেমন যেন ট্রাজিক মনে হচ্ছে। কারণ সেদিনই যুদ্ধে জীপানের 
পরাজয় ঘোষণা করা হয়েছে। দেরী হয়ে যাঁয়নি কি খুব ? যেকোন মুহুর্তে 
ল্যাণ্ড করবে আযাংলো-আমেরিকান ফোর্স । 

নেতাঁজী জিজ্ঞীসা করলেন স্টেসিকে__আঁংলো-আমেরিকানরা এসে 
পৌছবাঁর আগে এই স্থৃতিস্তস্ত তৈরি করা সম্ভব হবে তো? স্ট্েসি জবাবে 
বললেন-__সার্টেনলি, স্তার ৷ নেতাঁজী কাগজপত্র দেখে দিলেন । “জয় হিন্দ 
বলে স্ট্রেসি যখন বিদায় নিয়ে চলে গেলেন, অন্তর! মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি 
করছেন। এটা কী করে সম্ভব হবে? এত তাড়াতাড়ি সাধারণ অবস্থাতেই 
একটা স্মৃতিস্তস্ত খাঁড়। করা সহজ নয় । আর এ তো অন্বাঁভাঁবিক অবস্থা ! 
মাল-মশলা যে[গাঁড় হবে কোথা থেকে ?. মিস্তিই বা পাবে কোথায়! 
কিন্তু কর্নেল স্টেসি ষে কথ দিয়েছেন নেতাঁজীকে ! 

অমানুষিক পরিশ্রম করে স্ট্রেসি সিঙ্গাপুর সমুদ্রতীরে স্থষ্টি করলেন 
আজাদ হিন্দ ফৌজের বীর শহীদদের স্মৃতিস্তস্ত-_তার গায়ে লেখা ইত্তেফাক, 
ইতমাদ, কুরবাঁনী__একতা, বিশ্বাস, বলিদান। এই স্মতিস্তস্তের ভাগ্যে পরে 
যা! ঘটল তা সামরিক ইতিহাসে অভাবনীয় । সাধারণত যুদ্ধে মৃত ব! ওয়ার 
ভেড-এর প্রতি কখনো অসম্মান করে না শক্রুপক্ষ । কিন্তু মাউন্টব্যাটেন ও 
তীর বাহিনী নিঙ্গাপুরে পা দিয়েই প্রথম কর্তব্য হিসেবে ডিনামাইট দিয়ে 
উড়িয়ে দিয়েছিলেন এই স্মতিস্তস্ত ৷ তাই গিঙ্গাপুরের বাড়ির বারান্দায় স্টেসি' 


ও নেতাজীর সেই শেষ কথোপকথন খুব বেদনার সঙ্গে মনে করে রেখেছেন 
অন্ান্রা । 
এরপরই আমাদের সিঙ্গাপুরের বন্ধুর! দেখাতে নিয়ে গেলেন সমুদ্রতীরের 
সেই জায়গা । নেতাজীর সিঙ্গাপুরের বাসভবনে দীঁড়িয়ে আমাদের কেবলই 
মনে হল, স্ৃতিস্তস্ত তো ব্বংস করা হয়ে গেছে কিন্তু কোন মতে এই বাড়িটি 
কি আমরা সংরক্ষণ করতে পারতাম নাঁ। শুনলাম কর্নেল থিভি একবার 
প্রস্তাব করেছিলেন, এই বাড়িটি কিনে নিয়ে সিঙ্গাপুরে ভারতীয় দূতাবাস 
করা হোক। তা হলে বাড়িটি ভারতবর্ষেরই থাকে । দূতাবাসের প্রস্তাব 
মুখে মুখে ঘুরেছিল কিছুকাল । এই প্রস্তাবে সিঙ্গাপুরের আপত্তি হবার 
কোন কারণ ছিল না। কিন্তু আমাদের তরফেই বিশেষ কোন সাঁড়া পাওয়া 
- যাঁয়নি। আঁজ তাই দিঙ্গাপুরে থেকেও অনেক ভারতবাসী জানেন না এই 
বাড়ির অস্তিত্বের কথ! | আমাদের মত বাঁতিকগ্রস্ত ধারা বেড়াতে আঁসেন, 
তাদেরও অনেক খুজেপেতে বার করতে হয় এই বাঁড়ি। 
এই বাড়ি থেকেই ১৬ই আগষ্ট ১৯৭৫-এর ভোরবেলা নেতাজী সদলবলে 
সিল [পুর এয়ারপোটের দিকে রওম! হলেন । সেখান থেকে ব্যাঁংককের প্লেন 
ধরবেন। যাত্রা! খুব শুভ হয়নি। প্লেন বার কতক ট্যাঞ্সি করে থেমে গেল । 
ব্রেকের গৌলমাল । আধঘন্টা লাগল সব সারিয়ে আবার রওনা হতে । 
বৌমার বিমান আকাশে উড়বার সময় এক-একটা ঝাকুনি লাগছে আর 
আঁয়ার সাহেবের জাঁমাকাঁপড় ট্যাংক থেকে পেট্রল ছিটকে ছিটকে ভিজে 
যাঁচ্ছে। ইন্টারপ্রিটার নিগেশি পাইলটের সঙ্গে কথা বললেন, তাঁরপর 
নিজেই পেট্রল টণাংক থেকে বার হওয়া একটা পাইপের আলগা জ্ু 
টাইট করলেন । দিঙ্গাপুরের বাসভবন থেকে এই যাত্রীকে নেতাজী নিজেই 
বলেছিলেন-_8091060179 1060 0100 0.01:00৮2১ | 
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দই সেই জায়গা”_গুরা দেখিয়ে দ্রিলেন। আমরা সকলে সিঙ্গাপুরের 
সমুদ্রতীরে দীড়িয়ে রয়েছি। এক পাশে একটা নাম-না-জীনা গাছ। 
জায়গাটি সিটি স্কোয়ার বা পাদাং থেকে খুব দূরে নয়। কিন্তু সঙ্গে 
দিজাপুরের পুরনো অধিবাসীরা না থাকলে দীর্ঘ তটভূমিতে একটি নিদিষ্ট 
জায়গা খুজে বার করা আমাদের পক্ষে কখনোই সম্ভব হত না। কোন- 
ভাঁবে চিহ্নিত করে না রাখলে অদূর ভবিষ্ততে সঠিক জায়গাটি আর কেউ 
নির্দেশ করতে পারবেন না 

সমুদ্রতীরের এই ভারি এই বিশেষ গাঁছটির একপ1শে আঁজাদ 
হিন্দ ফৌজের সেনানীদের উদ্দেশে উৎসর্গ করা স্মৃতস্তস্ত মাথা তুলে দীড়িয়ে- 
ছিল একদিন। কনেল স্টেদি এক অসম্ভবকে সম্ভব করেছিলেন, জুলাই 
মাঁসে নেতাজী এর ভিত্তি স্থাপন করলেন। জাপানের সাঁরেনডারের দিনে 
১৫ই আগস্ট নেতাজী মডেল বাছাই করে দিয়ে স্টেসিকে বললেন, শক্রুসৈন্ক 
ল্যান্ড করার আগে কাজ শেষ হবে তো? স্রেসি বলেছিলেন, সার্টেনলি 
স্তার। স্েসি তার কথা রেখেছিলেন । 

কিন্তু মাউন্টবযাটেন ও তাঁর বাহিনী সিঙ্গাপুরে পা দেবার পর প্রথমেই 
সিন্ধান্ত করলে, দেশপ্রেমিক ভারতীয়দের একটা উচিত শিক্ষা দিতে হবে। 
মাউন্টবাটেনের নিদেশে ব্রিটিশ সৈশ্/রা ডিনামাইট দিয়ে এই স্মৃতিন্তস্ত 
উড়িয়ে দিল । এই রকম একটা 'গোরবজনক' কাজ পাছে পৃথিবী ভূলে যায়, 
তাই ইংরেজ কর্তৃপক্ষ ডকুমেন্টারি ছবিতে দৃশ্তটি তুলে রাখলেন । আজও 
এই ডকুমেন্টারি ছবি সরকারী, আর্কাইভস্-এ রয়েছে। পরবর্তীকালে 
নেতাজীর ওপর ডকুমেন্টারি ছবি তৈরীর সময় নেতাঁজী রিসাচ ব্যুরোর 
কৌন কোঁন সদস্তের এই দৃশ্য দেখবার দুর্ভাগা হয়েছিল । 


ফিলমে দেখা যায়, স্কটিশ হাইলাগাঁরের পোশাক-পরা একজন ডিনা- 
মাইটে অগ্নিসংযোগ করছে, একদল ব্রিটিশ টমি এবং জনকতক ভারতীয় 
হাততালি দিচ্ছে। সেই ধ্বংস-হয়ে-যাওয়া শহীদস্তস্তের টুকরো গোপনে 
কোন কোন সিঙ্গাপুরবাসী সংগ্রহ করে রেখেছিলেন । তারই একটি টুকরো 
কলকাতার নেতাজী মিউজিয়ামে ঠাই পেয়েছে। এই টুকরোঁটি ছিল 
সিঙ্গাপুরের শ্রীমতী বীণা চাটাজির সংগ্রহে । 

এই ডিমামাইট করার ঘটনাটি সম্পর্কে একটি কৌতৃহলজনক কাহিনী 
সিঙ্গাপুরে শুনলাম ৷ কথাটা বেশ কয়েকজনের কাছেই শোনা গেল। তবে 
কুয়ালালামপুরে আমেরিখ সি-এর কাছে যেমন শুনেছি সেটাই বলি। 
আমেরিখ বললেন_-এই শহীদ স্তস্ত ধ্বংস করার ঘটনাটি আই. এন. এ-র 
প্রতিটি সৈনিকের মনে কী রকম ঘা দিয়েছিল তা তো বুঝতেই পারো। 
আজও তারা ক্ষমা করতে পারেনি ব্রিটিশদের । ওরা! ভাবতেই পারেনি যে, 
ম্বতের প্রতি এই অসম্মান কারো পক্ষে করা সম্ভব । যখন ডিনাঁমাইটে 
আগুন দেওয়া হচ্ছে আর ওরা উপহাস করছে ও হাততালি দিচ্ছে, তখন 
কিছু দুরে দাড়িয়ে একদল আই. এন. এ'র সৈনিক ছুঃখে ও অপমানে চোখের 
জল ফেলছিল। যখন একট! বিস্ফোরণের সঙ্গে সঙ্গে স্তস্তটিচুরণবিচর্ণ হয়ে 
পড়ে গেল, সেইসব সৈনিকের একজন কাদতে কীদতে উন্মাদের মত চীৎকার 
করে উঠল--অল রাইট্‌ মাউন্টব্যাঁটেন, আজ তুমি আমাদের মেমোরিয়ীল 
উড়িয়ে দিলে, একদিন তুমিও এই রকম উড়ে যাবে । আজ লর্ড মাউন্ট- 
ব্যাটেন আর নেই, আমরা মৃতের প্রতি কোন রকম অশ্রন্ধা প্রকাশ করতে 
চাই না। তবুও বলছি যেদিন খবর কাগজ খুলে মাউন্টব্যাটেনের মৃত্যুর খবর 
পড়লাম এব: যেভাবে ওঁর মুত্যু হয়েছে_নৌকোয় বিক্ফৌরণের ফলে উনি 
প্রাণ হারিয়েছেন দেখলাম__অমনি আমার সেই সৈনিকের চোঁখের জলের 
মধ বলা কথাগুলো মনে পড়ে গেল | শুধু আমারই নয়, আই. এন. এর 
ধারাই এই ঘটনার কথা জানতেন তারা সকলেই বলেছেন সেদিন খবর 
কাগজ খুলেই মাউন্টব্যাঁটেনের খবর দেখে গুঁদের বিছ্বাৎ চমকের মত বহুদিন 
আগের সেই কথ! মনে পড়ে গিয়েছিল । 





সমুদ্রতীরে আজ আর দেখবার কিছু নেই। এই স্মৃতিস্তস্তের জায়গাটির 
যত কাছে সমুদ্র তখন ছিল এখন আর তত কাছে নেই। সমুদ্র দুরে সরে 
গিয়েছে একটু । সিঙ্গাপুরবাসী ভারতীয়রা অনেক বলছিলেন ওঁদের একাস্ত 
ইচ্ছা, ঠিক এ জায়গায় আবার একটি স্মৃতিসৌধ গড়ে দেওয়া ৷ কিন্তু এখন 
সিঙ্গাপুর ও ভারতবর্ষের মধো সরকারী পর্যায়ে কথাঁবার্তী না হলে এ রকম: 
কোন কাজ হওয়ার আশা নেই। এই স্মৃতিস্তম্তের প্রতিরপ আছে 
কলকাতায় নেতাজী ভবনের প্রবেশ পথে আঁর রেড রোডের ধারে ময়দানে, 
আপাতত আমাদের তাই নিয়ে সন্তষ্ট থাকতে হবে । 

সিঙ্গাপুর ছেড়ে আসার আগে ছু-একটি সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগ 
দেবার স্বযোগ হল ৷ একদিন সিঙ্গাপুরবাঁসী অনেক বাঙালীর সঙ্গে মস্ত বড় 
ডিনার। দিঙ্গাপুরে এত বাঙালী আছেন ধারণা ছিল না। অনেকে 
দেখলাম অল্পবয়সী দম্পতি, একটি বা ছুটি ছেলে-মেয়ে নিয়ে বসবাস 
করছেন। বিভিন্ন বহুজাতিক সংস্থায় উচ্চ পদে কাঁজ করছেন এরা । 
নিজেদের মধ্যে সুন্দর মেলামেশার পরিবেশ আছে। -তবে এরা বেশির 
ভাগ এসেছেন সাম্প্রতিককালে, সিঙ্গাপুরের অতীত গৌরবকাহিনী এদের 
কাছে শুধুই কাহিণী। আর একদিন জন জেকবের বাড়ি লাঞ্চ । অনেকের 
ফুল সাজানো হবি" থাকে । মিসেস জেকবের “হবি” হল সি কেটে কেটে 
নানান ডেকোরেশন করা। টমাটোর গোলাপফুল, গাজরের ক্রিসেন- 
থিমাম, পেঁয়াজের পদ্ম ফুল, আনারসের ফুলদানি ইত্যাদি দিয়ে সুন্দর করে 
সাজানো টেবিলে বসে খাওয়া-দাওয়া হল। মিসেস জেকব একখানা বই 
লিখে ফেলেছেন এ বিষয় নিয়ে, তার নামি আট অব ভেজিটেবল 
কাভিং। খেতে খেতে কথা হল যে, সিঙ্গীপুর দেখা আমার ভাগ্যে নেই মনে 
হয়েছিল, মিসেস জেকবের প্রার্থনার গুণে সেই দিঙ্গাঁপুর আমীর খুব ভাল 
ভাবে দেখা হয়ে গেল। কাল আমরা চলে যাব কুয়ালালামপুর । 

সিঙ্গাপুর থেকে কুয়ালালামপুর কেন যে আমরা এরোপ্লেনে এলাম 
নিজেরাই ঠিক বুঝলাম না । কারণ মোটর গাড়িতেও সহজেই যাওয়া ষেত। 
রামকৃষ্ণ মিশনে দেখতাম, স্বামিজীরা কেউ হয়ত লাঞ্চের পর কুয়ালালামপুর 





গেলেন আবার ডিনারের আগেই ফিরে এসে পড়লেন । আমার ছুইল- 
চেয়ার জীবন শুরু হবার পর সাধারণভাঁবে এরোপ্লেন ও এয়ারপোর্ট সম্পর্কে 
একটা ভীতি দীড়িয়ে গিয়েছিল । আস্তর্জীতিক বিমাঁন বন্দরের করিডর 
কেন যে এত অতিরিক্ত দীর্ঘ, ভেবে পাচ্ছিলাম না । | 

সিঙ্গাপুর এয়ার লাইনস-এর বিমান আকাশে উড়তে না উড়তেই 
কুয়ালালামপুরে নেমে পড়ল । হুইল-চেয়ারে চেপে কুয়ালালামপুর নেমে 
সতাই বড় লঙ্জিত বোঁধ করছিলাম । এখানে ধারা আমাদের অভ্যর্থনা 
জানাতে হাজির হয়েছেন তাদের মধ্যে অনেকেই নেতাঁ্গীর ফাইটিং উইমেন, 
রানী ঝাসি বাহিনীর বীরাঙ্গনা । এদের পুরোভাগে দীড়িয়েছিলেন 
ক্যাপ্টেন জানকী থেভার্স, রানী ঝঁসি রেজিমেন্টের একজন দক্ষ সৈনিক 
হিসেবে ওর সুনাম আছে। জানকী ছু" পা এগিয়ে এসে “দিদি' বলে জড়িয়ে 
ধরা মাত্র সব আড়ট্টতা দূর হয়ে গেল। মনে হল, এর! পরকে আপন করার 
মন্ত্র নেতাজীর কাছে শিখে নিয়েছেন। কুয়খলালীমপুরে বেশ অসুস্থ 
অবস্থায় কাঁটল কয়েকদিন । কিন্তু জানকী, মিসেস গুরুপথম্, মিসেস 
আঁমেরিখ সিং, মিসেস নাইড়ু, মিসেস ঘোষ__সকলে এমন সেবা, শুশ্রষা 
আর আদর-যত্ণে ঘিরে রাখলেন যে, প্রবাসে নির্বান্ধব বা অসহায় বলে মনে 
হল না এক মুহূর্তের জন্যও । 

জানকীর ময়লা রঙে ভারী সুন্দর মুখন্ী। বয়স হয়েছে কিন্তু এখনো 
খুব স্মাট আর কর্মপটু। ছোট ছোট করে ছটা চুল দেখিয়ে বলল-_«এই 
চুল কবে কেটে ফেলেছিলাম জানো? সেই যখন নেতাজীর ডাঁকে সাড়া 
দিয়ে সেনাবাহিনীতে নাম লেখালাম তখন। তারপর থেকে আর চুল 
রাখিনি ।” 

জানকীর সেনাবাহিনীতে যোগ দেবার কাঁহিনীও বেশ নাটকীয় ।__ 
“একদিন শুনলাম নেতাজী স্থৃভাষচন্দ্র বস্ু জনসভায় বক্তৃতা করবেন । অমনি 
একটা সাইকেলে চেপে মিটিং দেখতে চলে গেলাম । বাঁড়িতে বাঁবা-মাঁকে 
এসব কথা আর জানালাম না। সেদিনের মিটি-এ নেতাঁজীর বক্তৃতা শুনে 
একেবারে সন্মোহিতের মত হয়ে গেলাম । সভাশেষে যার যা আছে, 








২১৫ 


আজাদ হিন্দ ফাণ্ডে দেবার জন্ত একটা কাড়াকাড়ি পড়ে গেল । আমিও 
এগিয়ে গেলাম, কানের ছুল আর হাতের চুড়ি খুলে দিয়ে দিলাম । মা'র 
কাছে বকুনি খাব কি না সেকথা মনেই এল না। সেদিনই মেয়েদের 
রেজিমেন্ট নাম লেখালাম। তারপরই শুরু হল সিঙ্গাপুরের রাঁনী ঝাঁসি 
শিবিরে আমাদের কঠোর ট্রেনিং ।? 

কুয়ালালামপুরে এসে ছটি বিষয়ে আমরা অবহিত হলাঁম। এক, 
এখানে আজও নেতাজীর স্পিরিট খুব জীবন্ত। নিঙ্গাপুরে ধারা পুরনো 
ভারতীয় অধিবাসী, তারা কেমন যেন মনমরা হয়ে আছেন। নেতাজীর 
প্রতি শ্রদ্ধা তাদের অবশ্যই কম নেই । এমন কি অনেক কিছু করার ইচ্ছাও 
আছে। যেমন যদি সমুদ্রতীরে আই. এন. এ. মেমোরিয়াল আবার তৈরি 
করা যায়, যদি নেতাজীর বাঁসভবনটি কোনমতে ভারতীয় গভর্নমেন্টের 
অধিকারে আনা সম্ভব হয়__ ইত্যাদি। কিন্তু সংগঠিত ভাবে কিছু করতে 
পারবেন মনে হয় না। সিঙ্গাপুর সরকার কী মনে করবেন_ বর্তমান চীনা 
অধিবাসীরা এটা কী চোখে দেখবে, এইসব ভেবে দ্বিধা ও সংশয়ে রয়েছেন । 
অপরদিকে কুয়ীলালামপুরে মাঁলয়ী ভারতীয়রা দাপটের সঙ্গে বর্তমান জন- 
জীবনে এবং সরকারে অংশ গ্রহণ করছেন, আর দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
নিজেদের ভূমিকা সম্পর্কে খুবই সচেতন ও গবিত। দ্বিতীয় যে বিষয়টি 
আমাদের মনে এল তা হল, কুয়ালালামপুরের সঙ্গে নেতাঁজীর সম্পর্ক যে 
কত গভীর ছিল তা আমাদের যেন ঠিক জানা ছিল ন!। দিঙ্গাপুরে কবে কী 
হল না হল সে সব কথ! যত শুনেছি, কুয়ালালামপুরের কথা তত শুনিনি । 
অথচ নেতাজী বারবার এখানে এসেছেন, বক্তৃতা করেছেন, মেন এবং মানি 
রিক্রুট করেছেন । সৈম্াবল এবং অর্থবল ছুই_ই কুয়ালালামপুর ছু'হাত ভরে 
আজাদ হিন্দ আন্দোলনে দিয়েছে । 

আমাদের একটা! রাবার প্রযাপ্টেশন্‌ দেখবার নিমন্ত্রণ হয়েছিল । এই 
রাবার উৎপাদন শিল্পে বহু নারী শ্রমিক কাজ করছেন দেখা গেল। এরা 
এসেছেন খুবই সাধারণ ঘর থেকে । এদের দেখিয়ে ওখানকার লোকেরা 
বললেন, এইসব মেয়েদের মা-মাসিরা একদিন দলে দলে নাম লিখিয়েছিলেন 


রানী ঝাঁসি রেজিমেন্টে । নেতাজীর আহ্বান যে শুধু শিক্ষিত জনসাধারণের 
মধ্যে সাঁড়া জাঁগিয়েছিল তা নয়। আজকাল আমরা যাকে গ্রাসরুট বলি, 
সেখানেও পৌছেছিল। এত গভীরে শিকড় গেড়েছিল বলে আজও ওঁদের 
নেতাজীর প্রতি বিশ্বাসের ভিত এত শক্ত । 

কুয়ালালামপুরে যে অঞ্চলে আমরা রইলাম, তাঁর নাম পেতালিং জয়া 
আর যে হোটেলে ছিলাঁম তার নাম জয়াপুরী । বেশ রোমাঁটিক নাম মনে 
হল। সদলবলে পৌছে আমরা দেখলাম, প্রেস কনফারেন্স-এর আয়োজন 
করা রয়েছে। “মালয়েশিয়া নিউ জ্টেটস্‌ টাইমস”, পয মালয় মেল? প্রভৃতি 
পত্রিকার সংবাদদাঁতারা ইতিমধো এসে পড়েছেন ৷ মালয় মেলের সংবাঁদ- 
দাঁতা চেন তিউ য়েং জানতে চাইছিলেন, এশিয়ার ইতিহাস যথাযথভাবে 
লেখা হচ্ছে কি? বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ইতিহাস লিখছেন পাশ্চাঁত্তের 
স্কলাররা। প্রথমত, তারা এশিয়ার মুক্তি সংগ্রামে সহান্বভৃতিশীল হবেন 
কিন! ; দ্বিতীয়ত, সম্পূর্ন অন্য কালচারের ব্যক্তির পক্ষে সহানুভূতি থাকলেও 
সঠিক ইন্টারপ্রিটেশন সম্ভব কিনা । 

কুয়ালালামপুরে আজাদ হিন্দ আন্দোলনের কর্মীরা মিলে 'নেতাঁজী 
সেন্টার স্থাপন করেছেন । মিঃ গুরুপখম্‌ বর্তম।নে এই সেন্টারের ভারপ্রাপ্ত । 
নেতাগীর ভাবধারা বাঁচিয়ে রাখার জন্য এরা আস্তরিকভাঁবে চেষ্টা করে 
যাচ্ছেন এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। এঁরা জনসাধারণের কাছে সাঁড়াও পান 
যথেষ্ট। নেতাজী সম্পকিত কাজে মাঁলয়ী ভারতীয়দের আগ্রহ তো 
রয়েছেই, এমন কি চীনা অধিবাঁসীরাও এবিষয়ে খবরাখবর রাখেন 
মনে হল। 

একটি চাইনিজ পরিবার আমাদের একদিন ডিনারে নেমস্তন্ন করলেন । 
এদের সঙ্গে সম্পূর্ণ অন্য সুত্রে আমাদের ক্ষীণ পরিচয় । নেতাজী বিষয়ে 
আমাদের আগ্রহের খবরও ওঁদের জানার কথা নয়। কিন্তু গৃহন্বাঁমী গল্প 
করতে করতে বললেন, তোমাদের সারনেম তো বোস, তা ঠিক এ নামে 
একজন গ্রেট ইত্ডিয়ান লীভার ছিলেন । জানো, যুদ্ধের সয় তাকে আমরা 
দেখেছি অনেকবার । এই শহরে বক্তৃতা করেছেন, আমরা শুনতে গিয়েছি । 








আমার বয়স অল্প ছিল তবুও আমার মনে বেশ ছাপ রয়ে গেছে, খুবই 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ছিলেন । 

মালয় ইঞ্ডিয়ান কংগ্রেসের হেড কোয়াটার্স-এ একদিন জনসভা হল । 
মালয়ের বর্তমান সরকারে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও গোষ্ঠীর প্রতিনিধিরা রয়েছেন । 
মালয় ইগ্ডয়ান কংগ্রেসের পক্ষ থেকে ক্যবিনেটে রয়েছেন ভাঁটুন সামিভেন্ু। 
এই মন্ত্রীর দফতর হল ওয়ার্কস্‌ আও পাবলিক ইউটিলিটিজ। ডাটুন কথাটা 
মনে হল যেন আমাদের “স্তার' । জানকী বিয়ে করেছিলেন ডাটুন অধিনা- 
হাগপানকে, তাই জানকী থেভার্স হয়েছেন ডাটিন বা বলা যেতে পারে লেডি 
অথিনাহাপ্লান। আমাদের কুয়ালালামপুরের প্রোগ্রামে চোখ বুলিয়ে 
আগেই দেখেছিলাম, সামিভেল্পু আমাদের একদিন পার্লামেন্টে আনৃষ্ঠানিক- 
ভাবে অভ্যর্থনা করবেন আর মালয় ইগ্ডিয়ান কংগ্রেসের সভায় উনিই 
সভাপতি । পার্লামেন্টকে শুরা বলেন 'পালিমেন” ইংরেজি হরফে এভাবে 
বানানটাও লেখেন । যেমন কলেজকে লেখেন ০198, অনেক কিছু বেশ 
সরল করে নিয়েছেন ওরা । 

মালয় ইগ্ডয়ান কংগ্রেসের সেই জনসভায় সাঁমিভেন্লু ঘোষণা! করলেন, 
মালয় ইণ্ডিয়ান কংগ্রেসের বাড়িতে যে অডিটোরিয়াঁম তৈরী হতে চলেছে, 
তার নাম ওরা দেবেন নেতাজীর নামে । এর পিছনে সামান্য ইতিহাস 
আছে। এককালে “নেতাজী ফাঁণ্ড নামে এক ফাঁণ্ডের টাকায় বর্তমান 
কংগ্রেদ ভবনের জমিটি কেনা হয়েছিল, পরে তা'র উপর কংগ্রেস ভবন তৈরী 
হয়েছে । এখন তার এক্সটেনশনের কাজ চলছে । শীগগিরই একটি আধুনিক 
অডিটোরিয়াম যুক্ত হবে। নেতাঁজীর নামে ওঁরা এটি চিহ্নিত করবেন । 
মন্ত্রীমশায়ের এই ঘোষণায় সমবেত জনতা হর্ষধ্বনি করে উঠল । 

আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রাক্তন সৈনিক, আজাদ হিন্দ আন্দোলনের 
কর্মী, তাদের পরিবার-পরিজন কত যে ছড়িয়ে আছেন কুয়ালালামপুরে, তাঁর 
ইয়ত্তা নেই । ওঁদের নেতাজী সেন্টার থেকে আমাদের আসার খবর আগাম 
প্রচার হয়ে যাওয়াতে বহু লোকের সঙ্গে দেখা হল। প্রতিটি জনসভায় বা 
(চট /চাঁটি লঞ্চ ব। ডিনার ঠাক «এত “ললিল সাল গঁনিছহা তল /হা ৫ 


সময় তাল রাখতে পারছিলাম না । জানকী থেভার্স, আমেরিখ সিং মিসেস 
(মেজর ) সত্যবতী নাইডু-_এসব নাম আগে শৌনা ছিল। কিন্ত অসংখ্য 
নাম-না-জানা কর্মীর সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ হল কুয়ালালামপুরে । 


॥ ২৬ ॥ 


কুয়ালালামপুরে আমাদের প্রথম বড় বৈঠক বসেছিল [9 73972198 
নামে এক রোস্তোরায়। নামের সঙ্গে সামঞ্রন্ত রেখে চারিদিকে সুপার 
সাইজের চুড়ির গোছা ঝুলিয়ে ডেকরেশন করা হয়েছে । এটি ছিল লাঞ্চ 
বৈঠক। এখানেই প্রথম বহু প্রাক্তন আই. এন. এ, কর্মীর সঙ্গে পরিচয় 
হল। এই বৈঠকের ভারপ্রাপ্ত মিঃ সোমস্বন্দরম জানকী, আমেরিখ 
সিং সকলেই তাদের অভিজ্ঞতার কথা বলছিলেন । 

আমেরিখ সিংয়ের কাহিনী খুবই রোমাঞ্চকর । উনি ছিলেন 'আগ্তার- 
গ্রাউণ্ড কাজে শিক্ষিত। পেনাঙ শহরে স্বরাজ ইনস্টিটিউটে আগ্তারগ্রাউণ্ড 
কর্মীদের শিক্ষণ শিবিরে ওঁর শিক্ষা । এই ইনষ্টিটিউট অবশ্য নেতাজী আসার 
আগেই কাজ শুরু করেছিল। নেতাজী যখন সিঙ্গাপুরে এসে পৌছলেন, 
তখন নূতন করে আগুারগ্রাউণ্ড কমীদের শিক্ষার ব্যাপারটা সংগঠন করেন 
তখন পুরোপুরি আজাদ হিন্দ সরকারের তৰ্বাবধাঁনে এবং মেজর স্বামীর 
নেতৃত্বে আগারগ্রাউ্ড কর্মীরা কাজ শুরু করেন। মেজর স্বামীর এ 
বাপারে ট্রেনিং হয়েছিল জার্মীনীতে | নেতাজী সাবমেরিনে ইউরোপ ছেড়ে 
আসার পর পর মেজর স্বামী একটি ব্রকেড রানার-এ চেপে রওনা হন ও 
জার্মানীতে ট্রেনিং পাওয়া একদল আগারগ্রাউণ্ড কর্মী নিয়ে সিঙ্গাপুরে এসে 
পৌছন। যাই হোক, আঁমেরিখ সিং হলেন এসব ঘটনার আগের ব্যাচি। 
নেতাজী আসার পর আঁমেরিখ একটি দলের সঙ্গে সাঁবমেরিনে এসে 
উড়িষ্যার উপকূলে পুরীর কাছেই নাঁমেন। ছুর্ভাগাবশত এই দলের প্রায় 


২১৯ 


সকলেই ধরা পড়ে যান। গোঁপন বিচারে আমেরিখের ফীঁদির হুকুম হয়ে 
যায়। এইসময়ে একদিন এক জেল থেকে আর এক জেলে গাড়িতে 
ট্রান্সফার করার সময় আমেরিখ রাস্তা থেকে উধাও হলেন। 

ওর গল্প শুনে আমরা তো অবাক । কী করে পালালেন! আমেরিখ 
বললেন, “এসব শুনতে খুব রোমাঞ্চকর । কিন্তু আসল ঘটনাগুলো যখন ঘটে, 
তখন যেন বেশ সাদামাটা ভাবে ঘটে যায়। শেয়ালদাঁর কাঁছে ভানটা 
থেমেছিল, আমি লাফিয়ে পড়ে ছুট দিলাম । ভিড়ের মধ্যে আকাবীকাঁভাবে 
এ-গলি নে গলি দিয়ে দৌড়ে কলকাতার মানুষের ভিড়ে হারিয়ে গেলাম । 
প্রথমে “ধর ধর রব উঠেছিল, কিন্তু সেটা পিছনে পড়ে রইল । কিছুক্ষণ পরে 
আর কিছু শুনতে পাইনি । পথের পাশে নাপিত বসেছিল । ফুটপাথে তার 
সামনে বসে পড়লাম । বললাম, দাড়ি গৌঁফটা কেটে দাঁও তো । অল্পঙক্ষণের 
মধো চেহারা পাপ্টে গেল। পলাতক আসামীর জীবন কষ্টকর | যুদ্ধ থেমে 
গেল, তবু কোথাও আশ্রয় পাই না। শেষে একদিন আই. এন. এ. রিলিফ 
কমিটির অফিসে ঢুকে পড়লাম । সেখানে দেখা হল মনিমোহন চক্রবর্তী 
নামে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে ॥ 

মণিবাবু আমাঁদের সকলের পরিচিত ও অতান্ত শ্রদ্ধেয় । তিনি ছিলেন 
স্ব্গত নেতা শরচন্দ্র বন্থুর একান্ত অনুগামী । আই. এন. এ. রিলিফ কমিটি 
ও নেশন" পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। পরবতীঁকালে আমৃত্যু নেতাজী 
রিসার্চ বারোর সক্রিয় ও বিশ্বস্ত সদস্ত হন | 

এই মণিবাবুকে আমেরিখ সেদিন থেকে প্দাদা” বলে ডাকলেন । গর 
নিজের বাড়িতে মণিবাবু অনেকদিন ফাঁসির আসামী আমেরিখ সিংকে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন । 

জানকী থেভার্স বলছিলেন, তার যুদ্ধের দিনগুলির স্মৃতি। সেই যে 
সাইকেলে চেপে নেতাঁজীর মিটিং শুনতে এসেছিলেন আঁর তে! পিছন ফিরে 
তাকানো হল না। কানের ছল আর হাতের চুড়ি খুলে আজাদ হিন্দ 
ফাণ্ডে দিয়ে নিজেকে উৎসর্গ করলেন দেশের জন্য । শুরু হল সিঙ্গাপুর 
শিবিরে কঠোর মিলিটারি ট্রেনিং । ঘণ্টার পর ঘণ্টা মার্চ করা, রাইফেল, 


ছোঁড়া” হ্যাণ্ড গ্রেনেড ছোড়া, কেউ কেউ নন-কন্বযাটা্ট অর্থাৎ নাসিংয়ের 
দিকেও গেল। জানকীর অবশ্ঠ ফাইটিং স্পিরিট। ভারত-বর্মা ফ্রণ্টে যুদ্ধে 
যাবার বাসনা । 

প্রাথমিক ট্রেনি-এর পর ওরা এলেন রেঙ্কুনের রানী ঝাঁসি শিবিরে । 
আজাদ হিন্দ সরকারের সদর দণ্তরও তখন রে্ুনে স্থানাস্তরিত হয়েছে। 
সেখানে এসে ওদের আরো আডভান্স ট্রেনিং হল। ওঁদের 247819 
(/৪০87৪-এ বিশেষভাবে শিক্ষা নিতে হয়েছিল । ওঁদের ভার ছিল ছ'জন 
অফিসারের ওপর-_ মেহবুব আহমেদ আর মেজর রাতুরি । 

কী সাংঘাতিক বোমাবর্ষণই না৷ দেখেছেন সে সব দিনে ওঁরা । রেঙ্গুনের 
আই. এন, এ. হাসপাতাল বোমা ফেলে বিধ্বস্ত করে দিয়েছিল শক্রপক্ষ। 
সেইসব ছুঃস্বপ্ের মত দিনের কথা যেমন মনে আছে জাঁনকীর, তেমনি যে 
আব্মত্যাগ ও আদর্শবাদ দেখেছেন সেই সময়ে তাও জীবনে ভুলবেন না। 
'জয় হিন্দ' বলে মৃত্যুর মুখে ঢলে পড়তে দেখেছেন আজাদ হিন্দ ফৌজের 
আহত সৈনিকদের | তাঁদের একমাত্র ছুঃখ, তার! দেশের জন্য আঁর কোন 
কাজে লাগবে না। 

জানকীর জীবনের সব চাইতে বড় অভিজ্ঞতা হল, রেছ্ুন থেকে মৌলমেন 
হাটাপথে নেতাজীর সঙ্গে সঙ্গে রিটি,ট। পথের মধ্যে সব লরি, গাড়ি খারাপ 
হয়ে পড়ল । তখন দিনের বেলা লুকিয়ে থাকা আর রাত্রের অন্ধকারে পথ 
চলা । পথ চলার ছুঃখ-কষ্ট জানকীর তত কিছু মনে হত না। কিন্তু সাময়িক 
হলেও পরাজয় ঘটেছে, রিটি,ট করতে হচ্ছে, এ কথা ভাবতে কষ্ট হত। কিন্তু 
নেতাজীর মুখ চেয়ে নিজেদের হতাশা বা কষ্টের কথা জানকী কেন, সব 
মেয়েরাই গোপন করতেন । বিশ্রামের সময়টুকৃতে হাসি-গন্প, রান্না-বান্না 
নিয়ে ভুলে থাকতেন । আর মাথার ওপর চলত অবিরাম বোমা বর্ষণ। 
লেফট্যানান্ট নাজির নামে এক ব্রিলিয়ান্ট অফিসারের উল্লেখ করলেন 
জানকী। এই রিটিটের সময় আহত হয়ে শুর মৃত্যু হয়। শেষ সসয়ে 
বাঁকৃরোধ হয়ে গিয়েছিল ৷ কোনমতে একটুকরো! কাগজে লিখে দিয়েছিলেন, 
স্বদেশ ও নেতাজীর প্রতি তার গভীর ভালবাসার কথা । অস্পষ্টভাবে 
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প্জয় হিন্দ” উচ্চারণ করেছিলেন অস্তিম মুহূর্তে । রানী ঝাঁসি বাহিনীর আর 
একজন প্রাক্তন অফিসারের সঙ্গে জানকী আলাপ করিয়ে দিলেন বুকিট 
বিনটাং নাঁমে এক জীয়গাঁয় ডিনার বৈঠকে । লক্ষ্মী স্বামিনাথন যখন 
সিঙ্গাপুর ছেড়ে প্রথমে রেঙ্গন ও পরে মেমিও অগ্রসর হলেন, তখন ডেপুটি 
চীফ হিসেবে সিঙ্গাপুরের শিবিরের ভার নিলেন মেজর মনেরঞ্জিতাম্‌. 
সত্যবতী নাইডু। মিসেস নাইডু এখন খুবই বৃদ্ধা, চোঁখে কিছুই দেখতে 
পান না। অনেকক্ষণ হাঁত বুলিয়ে আমাকে স্পর্শ করে দেখলেন । তর ছুই 
ৃষ্টিহীন চোখ বেয়ে জল ঝরে পড়ছিল। তবে উৎসাহে ভাটা পড়েনি । 
পরদিন আঁবার বিবেকানন্দ আশ্রমের বড় মিটিং-এ উনি ঠিক হাজির 
হয়েছেন । 

বুকিট বিনটাঁ-এর ডিনার বৈঠক খুব জমেছিল ৷ নেতাজী প্রথম যেবার 
কুয়ালালামপুর এলেন, তাঁর গল্প শুনছিলাম । তখনো আজাদ হিন্দ সরকার 
স্থাপিত হয়নি। নেতাজী ট্রেনে এসেছিলেন । প্রচণ্ড ভিড় ও উৎসাহী 
জনতার চাপে অনেকক্ষণ নেতাজী নামতেই পারছিলেন না। একটু বিরক্ত 
হয়েছিলেন । বলেছিলেন, হিরো ওয়ারশিপ কোন কাঁজের কথা নয় । আসল 
হল আন্দোলন । জনসাধারণের আবেগ, উৎসাহ সব কিছু ঠিক পথে চালিত 
করতে হবে, তাঁদের কাছে বুঝিয়ে বলতে হবে স্বাধীনতা আন্দোলনের 
প্রকৃত উদ্দেশ্ট কী। এই ধরনের হিরে ওয়ারশিপ করে সব আবেগ উজাড় 
করে দেওয়া অর্থহীন । 

সেবারই তো৷ কুয়ালালামপুরের জনসভায় নেতাজী ভাঁষণ দিলেন । 
তেমন জনসভা এই শহরে আগে কেউ দেখে নি। এই সভাঁতে নেতাজী 
বললেন-__ এ যুদ্ধ আমাদের ভগবানের দেওয়া স্থযোগ । আমরা পরাধীন 
জাতি, আমাদের হাতে অস্ত্র নেই। অথচ আমাদের চাই আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত সেনাবাহিনী । এখন আঁমরা পূর্ণ স্বরাঁজের জন্য সংগ্রাম করতে 
পারব । 

আমাদের সেদিনের ডিনার বৈঠকে যেন বনু যুগ আগের ভাবাবেগের 
একটু স্রৌয়া লেগেছিল ৷ জানকী বললে, গান শোনাবে । নেতাঁজী নিজে 


শিখিয়েছিলেন যে গান । একটি হল “দুর্গম গিরি কান্তার মরু ছুস্তর পাঁরাবাঁর 
হে" । লক্ষ্মীর গলায় এ গান শুনেছি আমি । সেও বলেছিল, নেতাজী নিজে 
গান গেয়ে খিখিয়েছিলেন ওদের । আবার জানকীর কাছে শুনলাম । আর 
একটা গান জানকী গাইল, হিন্দী ভজন । সঠিক কথা মন থেকে হারিয়ে 
গেছে । গানের ভাবটি হল, এ সংসারে কিছুই চিরদিনের নয়___জানকী বললে 
এটি নেতাঁজীর খুব প্রিয় গান ছিল । ডিনারের শেষে সকলে মিলে “মভাষজী 
স্বভাষজী” গান হল | এরা এত মন-প্রাণ দিয়ে গাইছিল-_-ওহ জানে হিন্দ 
আ গয়েঃ বহ শাম্বেহিন্দ আ গয়ে, এশিয়াকে আফতাব এশিয়ামে আ 
গয়া-_ মনে হচ্ছিল কুয়ালালামপুরের সেই পুরানো উদ্দীপনাময় দিনগুলি 
ফিরে এল বুঝি ! 

কুয়ালালামপুরে ক'দিনের প্রোগ্রাম একেবারে ঠাসা ছিল । কখনো 
রাবার প্রণানটেশন্‌ ভিজিট, কখনো বিবেকানন্দ আশ্রম, তারই ফাঁকে 
মিনিস্টার সামুভেলপুর সঙ্গে পার্লামেন্টে সাক্ষাৎ । একদিন ছিল পিওর লাইফ 
সোসাইটিতে যাওয়া । এই পিওর লাইফ সোসাইটি ব্রহ্মচারী কৈলাসম্‌ 
স্থাপন করেছিলেন । এখন দেখাশুনে! করেন সিস্টার মঙ্গলম্। এইসব 
ঘোরাঘুরির ফলে কুয়ালালামপুর শহরটিও দেখা হয়ে যাচ্ছিল-_ পরিষ্কার, 
পরিচ্ছন্ন, বড় বড় ঝক্ঝকে রাস্তাঘাট । একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চেপে মনে মনে 
ভাবলাম, পৃথিবীর সব শহরই এগিয়ে চলেছে, আমাদের নিজের শহর ছাড়া । 

মিঃ গুরুপথম্‌ একদিন নিয়ে গেলেন ওঁদের “নেতাঁজী সেন্টার-এ। ছোট 
আপিস, কামরায় ঢুকেই একটি সুন্দর অয়েল পেন্টিং দেখতে পেলাম । 
নেতাজীর পূর্ণীবয়ব প্রতিকৃতি । গুরুপথম্‌ জানালেন, এই পোট্্রেটের জন্য 
নেতাঙ্গীকে গু সিঙ্গাপুরের বাসভবনে বেশ কয়েকদিন সিটিং দিতে হয়েছিল । 
ছবি এ কেছিলেন নাস্ষিয়ার নামে এক চিত্রকর ৷ না, ইউরোপের নান্িয়ারের 
সঙ্গে এর কোন যোগ নেই, ইংরেজিতে নাস্বিয়ার বানানটাও অন্যরকম । 
নেতাজীকে সামনে দীড় করিয়ে এই ছবি আকা হয়েছিল জেনে খুব খুশি 
হলাম । সাধারণত আমাঁদের দেশের নেতাদের এই সৌভাগ্য হয় ন!। 
বহুকাল পরে ফটোগ্রাফ দেখে দেখে ছবি বা স্ট্যাচু করতে হয় শিল্পীকে । 


নেতাজীর এই পোঁট্রেট মোটের উপর বিশ্বস্ত এবং বেশ সজীব । 

আমার হুইল-চেয়ার জীবনের সঙ্গে সিঙ্গাপুর-কুয়ালালামপুরে ঝটিকা 
সফর ঠিক খাঁপ খাচ্ছিল না । অতএব অঘটন যা ঘটার তা ঘটল । শেবের 
দিকে পেনাঙ ও ইপো যাওয়ার প্রোগ্রাম বাতিল করতে হল। অথচ, 
পেনাঙ আর ইপোতে বড় জনসমাবেশ ডাকা হয়ে গিয়েছিল । উদ্যোক্তারা 
বিপন্ন বোঁধ করেছিলেন কিন্তু আমি নিরুপায় । ইপো আর পেনাঙ যাবার 
ইচ্ছা আমারই কী কম ছিল ! আয়াঁর সাহেবের কাছে যুদ্ধের শেষ ক'দিনের 
গল্প যখন শুনতাঁম, তখন ইপো, পেনাজ, কুয়ালালামপুর এই নামগুলোবা'র 
বাঁর ফিরে আঁসত। তখন এ সব নাম আমার কাছে শুধুই শবধ্বনি ছাড়া 
কিছু ছিল না। এখন সিঙ্গাপুর কুয়ালালামপুর এসে নামগুলো অর্থপূর্ণ হয়ে 
উঠছিল । 

জাপান যুদ্ধে আত্মসমর্পণ করতে চলেছে এখবর নেতাজী পেয়েছিলেন 
সেরেমবানে । সে সময় একটি জরুরী কাঁজে উনি সেরেমবান এসেছিলেন । 
আই, এন. এর জনৈক অফিসার ও একটি চীনা মেয়েকে জড়িয়ে একটি 
ঘটন! ঘটে যাঁয়। পরে সন্দেহ করা হয়, চীনা মেয়েটি গুপ্তচরের কাঁজে 
লিপ্ত। বিচার শুরু হয়েছিল । দোষী সাব্যস্ত হলে আই. এন. এ'র 
লোকটিকে আঁজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট শাস্তি দেবে। কিন্তু জাঁপানী 
কর্তৃপক্ষ বলছিল, “চীনা মেয়েটিকে আমাদের হাতে ছেড়ে দাও, 
আমরা দণ্ড দেব ।” কথাটা অযৌক্তিক কিছু নয়। মেয়েটি তো ভারতীয় 
নয়, সে আজাদ হিন্দ সরকারের আশ্রয় পেতে পারে না। কিন্তু প্রথমত 
নেতাজী নিজের সরকারের কর্তৃত্ব কোঁন ব্যাপারে খর্ব হতে দেবেন না । 
তারপর ওঁর মিলিটারি ইউনিফর্সের আড়ালে আছে মানবদরদী কোমল 
হৃদয় । মেয়েটিকে জীপানী মিলিটারি কর্তৃপক্ষের হাতে তৃলে দিলে তাঁর ফল 
কী হতে পারে তা ওঁর অজানা নয়। উনি তাই একবার সরেজমিনে তদন্ত 
করতে এলেন সেরামবানে । আঁয়ার তখন ওঁর সঙ্গে রয়েছেন । নেতাঁজী 
আগে চলে এসেছিলেন, আয়ার এসে যোগ দিলেন পরে । সেটা ছিল ৩১শে 
জুলাই ১৯৪৫ | আরার এসে পৌছনো মাত্র নেতাঁজীর সঙ্গে ছু'দিনের সফরে 





কুয়ালালামপুর গেলেন । নেতাঁজীর সেই শেষবার কুয়ালালামপুর যাওয়া । 
দেখানে তখন ছিলেন কর্নেল এনায়েৎ কিয়ানি। পেনাঁঙে ছিলেন মেজর 
স্বামী আর রাঘবন ৷ ইপোতে ছিলেন কনেল থিভি। 

আগস্টের দশ তারিখে এনায়েৎ কিয়ানি ট্রাংক কল করলেন কুয়ালা- . 
লামপুর থেকে । মেজর আলাগাপ্লান ফোন ধরেছিলেন । কিয়ানি কি 
বলতে চান উনি ভাল শুনতে পাচ্ছিলেন না । নেতাজী উঠে নিজেই ফোন 
ধরলেন। এনায়েৎ কিয়ানি খবর দিলেন, রাশিয়া জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোঁষণা করেছে। সিঙ্গাপুর থেকে মেজর-জেনারেল জমান কিয়ানি বার বার 
চেষ্টা করেও সেরামবাঁনে নেতাজীর লাইন পাচ্ছেন না। তাই কুয়ালালাম- 
পুরে এনায়েৎ কিয়াঁনিকে খবর দিয়েছেন নেতাঁজীর কাঁছে এই মেসেজ যেন 
পৌছানো হয়। 

পরদিন সকালে নেতাজী আয়ারকে পাঠিয়ে দিলেন কুয়ালালামপুর । 
আশয়ার সেখাঁন থেকে খবর নিয়ে ফিরলেন, প্রথম কয়েক ঘন্টার মধ্যেই 
রাশিয়া মাঞ্চুরিয়াতে অনেকখানি অগ্রসর হয়ে পড়েছে। সেদিন বিকালে 
আবার সিঙ্গাপুর থেকে ট্রাক কল। মেজর-জেনারেল জমান কিয়ানি 
বলছেন, নেতাঁজী যেন একটুও দেরী না করে এখনি দিঙ্গাপুর ফিরে আসেন। 

এত তাঁড়া কিসের_-নেতাঁজী, আয়ার, হবিবুর, আলাগাগ্লান কেউ ঠিক 
বুঝতে পারেন নি। সেরেমরানে থাকার ফলে ওঁরা একটু খবরাখবর থেকে 
দূরে হয়ে পড়ছিলেন। অবশ্য সেদিনই রাত ছুটো নাগাদ ইত্ডিয়ান 
» ইন্তিপেনডেন্স লীগের ডাঃ লক্ষ্ণায়া৷ ও গণপতি এসে পৌছলে ব্যাপারটা 
পরিষ্কার হয়ে গেল । নেতাজীর ঘরে ঢুকে দরজা-জীনালা বন্ধ করে দিয়ে 
চেয়ারটা নেতাজীর কাছে টেনে নিয়ে গলা নামিয়ে ওঁরা বললেন-_ জাঁপাঁন 
সারেণ্ডার করছে! 

এরপর নেতাজী যা! ছু'চাঁরটি মস্তব্য করেছিলেন তা কিংবদস্তীতে পরিণত 
হয়েছে। অল্পক্ষণ নীরবতার পর বলেছিলেন-__ 9০ স্ম119.0 062)? অমনি 
পরবর্তী পদক্ষেপের কথা চিন্তা করতে শুরু করেছেন । সে রাত্রের মধ্যে 
নেতাজী অনেক জরুরী কাজ সেরে ফেললেন । এনায়েৎ এসে পড়েছিল 


কুয়ালালামপুর থেকে, তাকে ইপোতে পাঠানো হল গাড়িতে তেল ভরে 

আনতে । নেতাজী বলেছিলেন, বেশী করে পেট্রোল নিয়ে নিতে বলো, কাল 
থেকে আর তো লাগবে না। 

মেজর স্বামী ও রা'ঘবনকে পেনাঁঙে আর থিভিকে ইপোঁতে খবর দেওয়া 
হল, এখনি সিঙ্গাপুরে চলে এসো । 

ভোর হয়ে যাচ্ছে, নেতাজী সারারাত কাজ করেছেন। আঁয়াঁর 
বলেছিলেন, একটু বিশ্রাম করে নিন। সকাল হলেই তো সিঙ্গাপুর রওনা 
হতে হবে। বেশ ক্লাস্তিকর, দীর্ঘ মোটর জানি, সারাদিন লেগে যাবে । তা 
ছাড়া পথও বিপদসন্কুল। নেতাজী আয়ারের মুখের দিকে চেয়ে হাসলেন, 
তারপর বললেন-__ঠিক আছে, কাল থেকে তো৷ ঢের বিশ্রাম পাওয়া যাবে। 


॥ ২৭ ॥ 


এক দিক থেকে দেখলে আজাদ হিন্দ আন্দোলনের শুরু ও শেষ ছুই 
পর্বের সঙ্গেই ব্যাংককের যোগ খুব ঘনিষ্ঠ। ব্যাংকক শহরের শিল্পকর্ণ বা 
মিলভারকর্ণ থিয়েটরে ১৯৪২ সালের ১৫ই জুন প্রবাসী ভারতীয়দের এক 
বিরাট সম্মেলন হয়েছিল । সভাপতিত্ব করেছিলেন বিপ্লবী রাসবিহারী বন্থু। 
ব্যাংকক কনফারেন্স নামে পরিচিত এই সমাবেশে সমাগত প্রতিনিধিরা 
প্রস্তাব নিলেন যে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্থকে ইউরোপ থেকে এশিয়াতে 
আসতে আমন্ত্র' করা হোক এবং স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতৃত্ব তার হাতে 
তুলে দেওয়া হোক। এর জন্য জাপান ও জার্মীন সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা 
রলার ভার সভাপতি রাঁসবিহারী বস্থুকে দেওয়া হল । 

যুদ্ধের শেষ পর্বে রেস্কুনের পতনের পর ১৯৪৫ সালের মে মাসে আজাদ 
হিন্দ সরকারের হেভ কোয়াটার্স ব্যাংককে স্থানাস্তরিত হল । সে সময়ে 
ব্যাংককের গুরুত্ব বেড়ে গেল। অবশ্ঠ সিঙ্গাপুর বরাবর ছিল বেস্‌ হেড 


২২৬ 


কৌঁয়াটার্। এই ব্যাকক শহর থেকে যেমন প্রথম আহ্বান গিয়েছিল 
নেতাজীর কাছে, তেমনি যুদ্ধের শেষে এই ব্যাংকক শহর বিদায় জানাল 
নেতাজীকে । ১৭ আগস্ট ১৯৪৫ সালে ভোরবেল। নেতাজী সদলবলে যখন 
বিমানে ব্যাংকক শহর ত্যাগ করলেন, তখন উনি আজাদ হিন্দ সরকারের 
শেষ ঘাঁটি ত্যাগ করলেন বলা চলে ৷ সেদিনটা উনি সায়গনে কাটিয়েছিলেন 
বিশেষ বাস্ততার মধ্যে, আঁর সেদিন বিকেলেই সাঁয়গন থেকে কর্নেল হবিবুর 
রহমানকে সঙ্গী করে বিমানে পাড়ি দিলেন । 

. কুয়ালালামপুরে আমাদের ভ্রমণস্থচীর বড়রকম কাটছাঁট করতে হল 
বলে খুবই মনৌকষ্টে ছিলাম । তবু ব্যাংকক যে বাদ পড়ে গেল না সেটাই 
মস্ত ভাগ্য মনে হল । সিঙ্গাপুরে সিদ্ধাত্মানন্দজী প্রায়ই বলছিলেন, পায়ের 
বাথাটা একটু ডাক্তার দেখিয়ে নেওয়া উচিত। সেই স্থৃত্রে শোনা গেল, 
সিঙ্গাপুরে এখন যে তিনজন নামজাদা অর্থোপেডিক নার্জেন রয়েছেন 
ঘটনাচক্রে তারা তিনজনই বাঁডালী। কাজের চাপে সিঙ্গাপুরে সময় 
পাওয়া যায়নি । কুয়ালালামপুর এসে আবার ভাক্তার পাওয়া গেল, এবারও 
বিখাত বাঙালী সা্জেন এবং পরিচিত বন্ধুজন। ডাঃ মুখাজি পায়ে ব্যাণ্ডেজ 
বেঁধে মোটের উপর দীড় করিয়ে দিলেও শেষরক্ষা হল না। রোগনি্ণয় হা 
হল তা খুবই হাঁস্তকর, যদিও সেই মুহূর্তে একটুও হাসি পাচ্ছিল না। 
রোগের নাম “আন্আণীকাষ্টমড, আক্টিভিটি অফ গ্ভ নী? অর্থাৎ /কিনা জামর 
অনভ্যাস্ত, অভারতীয় কার্ধকলাপ, সহজ কথায় বারবার জাপানী প্রথামত 
হাটু মুড়ে বসার ফল। 

কুয়ালালামপুর থেকে ব্যাংকক পৌছে মনে হল, এবার যেন কলকাতার 
কাছাকাছি এসে পড়েছি। সিঙ্গাপুর, কুয়ালালামপুর ছিল ঝক্‌মকে শহর, 
পরিক্ষার, পরিচ্ছন্ন, চারিদিকে সাচ্ছল্যের ছাপ। ব্যাংকক তুলনায় মলিন, 
বিবর্ণ। কোন কোঁন এলাকায় ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ট্যুরিস্টদের কাছে 
ভিক্ষা চাইছে চোখে পড়ল্ল । এরারপোটট থেকে শহরের রাস্তায় বেশ কিছু 
খানাখন্দ, গাড়ির ঝাকুনি খেয়ে বেশ পরিচিত আমেজ পাওয়া গেল । 

ব্যাংককে আমাঁদের অভ্যর্থনা জানালেন নেতাজীর প্রাক্তন সহযোগীরা 


২২৭ 


এবং থাই-ভারত কালচারাল লজের সদস্যরা! । আঁমাঁদের হোটেলের ছোট 
ঘর মানুষজনের ভিড়ে উপচে পড়ছিল । থাই-ভারত কালচারাল লজের 
সেক্রেটারি মিঃ মাত্তা আমাঁদের সকলকে নিয়ে শ্যাম স্বোয়ারে এক 
রেস্তোরাতে মিলিত হলেন। শ্যাম স্কোয়ার নামটি আমার খুব ভাল 
লেগে গেল ॥ | 

ব্যাংককে পা দেবার পর থেকে ধার কথা আমার সবচাইতে বেশী মনে 
পড়ছিল, তিনি দেবনাথ দাস। দেবনাথবাবু আজাদ হিন্দ মন্ত্রিসভার 
অন্যতম সদস্য ছিলেন। ওর কর্মস্থল ছিল ব্যাকক। তাই ব্যাংককের 
.অনেক কাহিনী শুনতে পাওয়া যেত ওর কাছে। মৃত্যুর ক'দিন আগেও 
দেবনাথবাঁবু এসেছিলেন, অনেকক্ষণ ধরে. ওঁর যুদ্ধের সময়ের নানান 
অভিজ্ঞতার গল্প করেছিলেন । 

ব্যাংকক কনফারেন্স-এর রিসেপ্শন কমিটির উনি ছিলেন চেয়ারম্যান । 
সম্মেলনের সাফলো ওর খুব গর্ব ছিল । ১৯৪২ সালের ১৫ জুন থেকে ২৩ জুন 
পর্যস্ত সম্মেলনের বিভিন্ন অধিবেশন চলেছিল । থাইল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
ফিল্ড মার্শাল পিবুল সংগ্রাম সাফল্য কামনা করে বার্তা পাঠিয়েছিলেন। 
উনি নিজে না এলেও ওুঁর বার্তা পাঠ করেছিলেন তখনকার পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
বিচিত্র বাথাকর্ণ। পিবুল সংগ্রাম বলেছিলেন, থাইল্যাণ্ডের মানুষ স্বাধীনতার 
মর্ধাদা বোঝে । তাই ভারতবাসীর স্বাঁধীনতা-সংগ্রামে থাইল্যাণ্ডের রয়েছে 
পূর্ণ সহানুভূতি। উনি থাইল্যাণ্ড ও ভারতের মধ্যে প্রাচীনকাল থেকে যে 
সাংস্কৃতিক বন্ধন রয়েছে তারও উল্লেখ করেছিলেন । বলেছিলেন, ভারতবর্ষ 
থেকে আমরা শিল্পকলা ও বিজ্ঞান শিখেছি আর পেয়েছি আমাদের বৌদ্ধ 
ধর্ম। এমন কি, আমাদের ভাষাতে রয়েছে ভারতবর্ষের প্রভাব । আমাদের 
ধর্ম, ভাষা, শিল্প, বিজ্ঞান__সবকিছুর মাতৃভূমি_ “মাদার কান্টি, হল 
ভীরতবর্ধ । ভারতবর্ষ যখন বিদেশী শক্তির চাপে নিষ্পেষিত তখন থাইলযাণ্ডের 
মাটিতে ভারতের সংস্কৃতি বাঁচিয়ে রেখেছি আমরা |” 

“ব্যাংকক সম্মেলন' প্রবাসী ভারতীয়দের সমাবেশ হলেও আত্তর্জীতিক 
চেহারায় দেখা দিয়েছিল । পিবুল সংগ্রাম ছাড়াও বার্তা পাঠিয়েছিলেন 


জাপানের: প্রধানমন্ত্রী তোজো। উনি বললেন, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি 
ভারতের স্বাধীনতা-নংগ্রামে জাঁপান সবরকম সাহায্য করবে । [জাপানের 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী তার বাণীতে বললেন, কেউ যেন .মনে না করেন যে, ভীঁরতবর্ষ 
সম্পর্কে জাপানের অন্য রকমের কোন আগ্রহ আছে। 

কনফারেন্দ-এ উপস্থিত ছিলেন থাইল্যাণ্ডে জাপানের রাষ্ট্রদূত স্বুবোকামি 
আর জার্মান রাষ্ট্রদূত ডাঃ ওয়েগুলার | ছু'জনেই বক্তৃতা করেছিলেন । ডাঃ 
ওয়েগুলাঁর আবার জীর্মানী ও ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক বন্ধনের উল্লেখ করলেন । 
ইতিহাসে দেখা যাবে, হাজার বছর ধরে এই সাংস্কৃতিক চেনাজানা 
রয়েছে। ইউরোপে জার্মীনীই হল প্রথম দেশ যে কিনা ভারতীয় দর্শন, 
ভারতীয় কাব্যের প্রকৃত মূল্য উপলব্ধি করেছে। এই সম্মেলন চলেছে 
জুন মাসে, তার ঠিক আগে মে মাসের শেষে নেতাজীর সঙ্গে হিটলারের 
একমাত্র সাক্ষাৎকারটি ঘটেছে। ওয়েগুলার তার বক্তৃতায় সেকথা উল্লেখ 
করলেন । বললেন, অতি সম্প্রতি জার্মীন চ্যান্সেলর আপনাদের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের নেতা স্বভাষচন্দ্র বন্ুর সঙ্গে দেখা করেছেন । 

ইতালীয় রাষ্ট্রদূত গুইদো ক্রোলও এক দীর্ঘ বক্তৃতা করলেন । রাস- 
বিহারী বস্থুর সভাপতির ভাষণ হল । দেবনাথবাবুও বক্তৃতা করেছিলেন । 
এ ছাড়া বক্তাদের মধ্যে ছিলেন আনন্দমোহন সহায়, কাপ্টেন মোহন সিং। 
সম্মেলনে স্থির হল, সকলে মিলে ইগ্ডিয়ান ইগ্ডিপেণ্ডেন্স লীগের তত্বাবধানে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করবেন। সেনাবাহিনী হবে লীগেরই 
সামরিক শীখা। ছোটখাট অন্যান সংগঠন যা ছিল সব ইপ্ডিয়ান ইত্ডিপেণ্ডেন্স 
লীগের সঙ্গে মিলে গেল । 

বাংকক কনফারেন্স-এর উদ্ঘোক্তারা খুব নলতভানিই গবিত বোধ 
করেন? ওরা বলেন, আঁমরা প্রথমে আনুষ্ঠানিকভাবে বললাম, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বস্থুকে এশিয়াতে আনা হোঁক। নেতাজীকে সম্মেলনের খবর 
জানিয়ে নিমন্ত্রণলিপি পাঠিয়েছিলেন ওঁরা । তাঁর জবাবে রিসেপ শন কমিটির 
চেয়ারম্যান দ্েবনাথবাবুর কাছে নেতাঁজীর বার্তা এসে পৌছল । বালিন 
থেকে নেতাজী লিখলেন, আপনাদের আমন্ত্রণ পেয়ে খুব খুশী হয়েছি। 


আমার পক্ষে সশরীরে সম্মেলনে উপস্থিত হওয়া সম্ভব হল না । তবে আঁমাঁর 
আস্তরিক শুভেচ্ছা সম্মেলনের জন্য রইল । 

নানা কথার মধো নেতাজী বললেন-__দেশে ক্রিপজ্‌ প্রস্তাব ব্যর্থ 
হয়েছে। এখন আমাদের জাতীয় সংগ্রামের চূড়ান্ত পর্যায় শুরু হবে। 
স্বদেশে সকলে একাবদ্ধ হয়ে সংগ্রামে নামতে চলেছেন দেখে আমরা 
আনন্দিত । আমরা যারা প্রবাসে স্বাধীনতা-সংগ্রাম সংগঠন করছি, তাঁদের 
ওপর এসে পড়েছে গুরুদায়িতব। আমি জানি জার্মানী, জাপান, ইতালী-_ 
াইপাটাইট পাওয়ারস্‌ আমাদের সাহাষা করবে, কিন্ত ভারতের মুক্তি 
আনতে হবে ভারতীয়দের নিজেদের চেষ্টায়__“0: 0.০ 01970198110 0% 
17101810050 199 01০ ৮0] 00002111501 [0012105 0000561595৮, - 

বিদেশী সাহাযা' নেওয়া কতটা যুক্তিযুক্ত হবে সে কথা আলোচন! করতে 
গিয়ে নেতাজী বললেন, ব্রিটিশ এম্পায়ার তো পৃথিবীর সব দেশ থেকে 
বিদেশী সৈল্তা, বিদেশী যুদ্ধ-সরঞ্জাম এনে ভারতবর্ষ ছেয়ে ফেলেছে, তকে 
জাতীয়তাবাদী ভারতবাসীর কেন অন্য রাষ্ট্রের সাহাযা নেবাঁর অধিকার 
থাকবে না? নেতাজী আরে! বললেন, দেশের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন কেমন হবে 
সে সম্পর্কে আমার অবশ্যই নিজস্ব পরিফাঁর মতামত আছে; তবে আমি 
মনে করি-__ 15 006 1750190 চ0০01216 10 77:90. [71019 501১০ 1056 
091517701716 076 [0076 9651178% 01 0৩ 00070852180 0£ 076 [7190 
1001917) 5910৮, 

উদ্দীপনাময় পরিবেশ সত্বেও ব্যাংকক কনফারেন্স-এ কিন্তু একটা শোকের 
ছায়া ছিল। কয়েক মাস আগে, ১৯৪২-এর মার্চ মাসে এই .ব্যাংকক 
কনফারেন্স-এর প্রস্তুতি নিয়ে আলোচনার জন্য রাসবিহারী বসু টোঁকিওতে 
এক বৈঠক ডেকেছিলেন। ব্যাংকক থেকে বৈঠকে যোগ দিতে গেলেন প্রীতম 
সিং, স্বামী সত্যানন্দ পুরী, আক্রম খান এবং এন আঁয়ার। এ'রা চারজনই 
টোকিওর পথে বিমান-ছুর্ঘটনায় প্রাণ হারান। বাঁংকক কনফারেন্স-এর 
সময়ে এদের অভাব সকলে বিশেষভাবে বোধ করছিলেন । গ্রীতম সিংয়ের 
ম্ত্যাতে গুরুতর ক্ষতি হয়েছিল। কারণ জাপানের পক্ষ থেকে জেনারেল 


. ২৩০ 


। 


ফুজিয়ারা প্রথম যোগাযোগ করেছিলেন প্রীতম সিংয়ের সঙ্গে । প্রীতম সিং ও 
ফুজিয়ারার অনেক গোপন মিটিং হয়েছিল ব্যাংককে । প্রথম যে দিন 
ফুজিয়ার! শীতম সিংয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাবেন, খুবই উত্তেজিত বোধ 
করেছিলেন । ফুজিয়ারা বলেছেন, যেন 700167: চা৪চ অ160810597৮ 
হতে চলেছে মনে হল । দেখা হল অবশ্য দরিন-ছুপুরে ৷ ফুজিয়ারা ভেবেছিলেন, 
একজন জবরদস্ত চেহারার বিপ্লবী দেখবেন । তা কিন্তু নয়। দেখলেন স্মন্দর 
চেহারা, বয়দ খুব বেশী নয়, ক্ষীণদেহী এক শিখ। অর্পক্ষণ কথাবার্তার পরই 
ফুজিয়ারা প্রীতম সিংয়ের আদর্শবাদ ও দেশপ্রেমে মুগ্ধ হলেন । গ্রীতম সিং ওঁকে 
বলেছিলেন, ১৯৩৯ সালে ব্রিটিশদের হাত এড়িয়ে উনি ব্যাংককে এসে আশ্রয় 
নেন। ব্যাংকের ইগ্ডিয়ান ইন্ডিপেন্ডেন্স্‌ লীগ হল এঁদের প্রতিষ্ঠান । 

ফুজিয়ারকে উনিই খবর দেন, ব্যাংককের অপর প্রতিষ্ঠান হল থাই- 
ভারত কালচারাল লজ । সেখানে আছেন স্বামী সত্যানন্দ আর দেবনাথ 
দাস। পর পর অনেক গোপন মিটিং নানারকম অদ্ভুত জায়গায় হয়েছে। 
ফু্জিয়ারা গল্প করেছেন, মশার কামড় খেতে খেতে, গরমে সেদ্ধ হতে হতে 
আলোচনা চলত। একবার ফুজিয়ারা দেখা করতে গিয়ে দেখেন শ্রীতম 
সিং খুব কাঁশছেন, চেহারাটা রক্তশূন্ঠ,। __আপনি কি অসুস্থ ? ফুজিয়ারার 
প্রশ্নের জবাবে শ্রীতম সিং বললেন, বুকের কষ্ট আছে একটু । তবে ভাববেন 
না, কাজ শেষ হবার আগে মরছি না । 

প্রীতম সিং অবশ্য কথা রাখতে পারেননি । কাজ শুরু হবার মুহূর্তেই 
বিমান-ছুর্ঘটনায় নিহত হলেন। অবশ্য তার আগেই ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান 
আত্মিতে প্রোপাগাণ্ডার কাজি উনি শুরু করে গিয়েছিলেন । ফুজিয়ারা আর 
প্রীতম সিং মালয়ের জঙ্গলে দেখা পান লেঃ কর্নেল ফিংস্প্যাটিক আর 
ক্যাপ্টেন মোহন সিংয়ের | শুরা আম্মলমর্পণ করার পর থেকেই একটা নতুন 
অধ্যায়ের সুচনা । প্রথম আজাদ হিন্দ ফৌজের গোড়াপত্তন হল সেদিন । 
সেই শীতম দিংয়ের অকালমৃত্যু ফুজিয়ারাকে আঘাত করেছিল খুব । 

ব্যাংকক কনফারেন্স থেকে নেতাজীর প্রতি আহ্বান গেল জুন ১৯৪২- 
এ। ফিন্তু নেতাজী এশিয়াতে এসে পৌছলেন পুরো এক বছর পর। সব 


কিছুর মধো থাকে নিয়তির হাত। আঁরো আগে এসে পৌঁছতে পারলে 
ইতিহাস হত অন্তরকম। নেতাঁজী সিঙ্গাপুরে এসে পৌছলেন জুলাই ১৯৪৩। 
তারপরই এক ঝটিকা-সফরে ব্যাংকক, রেস্কুনে ঘুরে গেলেন । আগস্টের প্রথম 
সন্তাহে কয়েকদিন নেতাজী ব্যাংককে কাটালেন । 

প্রধানমন্ত্রী পিবুল সংগ্রামের সঙ্গে নেতাজীর দেখা হল, পরস্পর 
গুণমুগ্ধ হলেন । বাংককের ধনী বাবসারীরা অনেকে ভারতীয় । তাদের মধ্য 
থেকে আজাদ হিন্দ আন্দোলনের জন্য প্রভূত অর্থ নেতাঁজী সংগ্রহ করলেন। 
আগস্টের আট তারিখে ব্যাংকক ইউনিভার্সিটির লেকচাঁর হল-এ নেতাজী 
এক তীর ব্রিটিশ-বিরোধী বক্তৃতা করেছিলেন । পরদিন ৯ তাঁরিখে 
ভারতীয়দের এক বিরাট সভা বসেছিল । জাপানী ডকুমেন্ট বলছে, এই 
সভাতে নেতাজী ৪20১:5090 10076 01080 006 60০00820170 01908,৮ 
আলিঙ্গন করেছিলেন কথাটা বোধ করি'আলংকারিক অর্থেই বলা হচ্ছে। 
তবে শহরে যে উৎসাহ-উদ্দীপনার জোয়ার বয়ে গিয়েছিল, সে কথা৷ সহজেই 
অনুমান করা যায়। 


॥ ২৮ ॥ 


শ্যাম স্কোয়ারের ডিনার বৈঠকে প্রথম আমি বাঁলসেনা দেখলাম । এখন 
অবশ্য তাঁরা সকলে প্রৌটসেনা হয়ে গিয়েছেন। যুদ্ধের দিনগুলিতে এরা 
ছিলেন বারো থেকে ষোল বছরের কিশোর । মিঃ মাতা, প্রীতম সিং কুকলেচা 
প্রভৃতি ওঁদের ছেলেবেলার অভিজ্ঞতা বলছিলেন । মিঃ মান্তা এখন থাই- 
ভারত কালচারাল লজের সেক্রেটারি । উনি একটু অভিমানের সুরে বললেন, 
তোমরা তো আমাদের আঁমলই দিতে চাঁও না । আজাদ হিন্দ ফৌজের 
বীরত্বের গাথা যখন আলোচনা হয় তখন বিভিন্ন রেজিমেন্টের নাম করা হয়, 
রানী অব ঝাঁসি রেজিমেন্টের কথাও বলা হয় কিন্ত কেউ বাঁলসেনার কথা 


বলে না। তোমরা হয়ত মনে করো এটা একটা ছেলে-ভুলনো খেলা ছিল, তা! 
কিন্ত মৌটেও নয় । সমস্ত ব্যাপারটাই ছিল যথেষ্ট সিরিয়াস। 

আমরা তাড়াতাড়ি প্রতিবাদ করে উঠি, আমরা তো আপনাদের 
ভূমিকার যথেষ্ট গুরুত্ব দিই । কে বললে আপনাদের কথা আমরা ভাবি না! 
তবে বালসেনা আগে দেখিনি, একদন্ে অনেকজনকে তো নয়ই। রানী 
ঝণাসি বাহিনীর মেয়েদের কনভেনশন হয়ে গেছে তার আগের বছর নেতাজী 
ভবনে । সে সময়ে কাঁডেটদের কমভেনশন-এর তোড়জোড় চলছে । চোখে 
না দেখলেও বালসেনাঁদের কীতি-কাহিনীর কথা আঁয়ার সাহেব, আবিদ 
হাসান, দেবনাথ দাস সকলের মুখেই শুনেছি। যখন বাঁবা-মা, দাঁদা-দিদি 
সকলে যুদ্ধের কাঁজে ব্যাপূত, তখন ছোটরা কিঞ্চিৎ অবহেলিত বোধ 
করছিল। আমরা কী কোনমতেই দেশের কাজে লাঁগতে পারি নাঃ এই 
ছিল ছোটদের মনোভাব। এই মনোভাবকে কাজে লাঁগাতেই নেতাঁজী 
বালসেনা গডতে নির্দেশ দিলেন । শুনেছি, বারো কেন, নয়-এর ওপর বয়স 
হলেই এই বালসেনাতে যোগ. দেওয়া ষেত। 

দক্ষিণ এশিয়ার ভারতীয়দের স্বাধীনতা সংগ্রামে এই যে টোটাল 
ইনভলভ.মেন্ট বা সর্বাত্মক যোগ, এটা সত্যিই একটা বিশ্ময়ের ব্যাপার । 
সবরকম সেন্টিমে্ট বাদ দিয়ে খুব সাদা চোঁখে বিচার করলেও এ'দের 
আত্মত্যাগে অভিভূত হতে হয় । বিশেষত ওরা সংগ্রাম করছেন এক অদেখ! 
মাতৃভূমির জন্য । 

থাইল্যাণ্ড মালয়, বর্ম সব জায়গায় ছোট ছেলেমেয়ের! দলে দলে নাম 
লিখিয়েছিল । বেশ ছ'সাঁতটা বিভিন্ন শিবিরে এদের ট্রেনিং হয়েছিল । রেঙ্বন, 
মান্দালয়, মেমিও, মৌল্মেন, সিঙ্গাপুর, কুয়ালালামপুর ব্যাংকক | তিন - 
সপ্তাহ থেকে তিন মাস কঠোর ট্রেনিং। শারীরিক ব্যাঁয়াম, ছোটখাট অস্ত 
চালনা শিক্ষা, সকলের উপর সাধারণ নিয়ম-শৃঙ্খল1 রক্ষা করতে শেখা, এইসব 
ছিল ট্রেনিং-এর অঙ্গ ৷ এ ছাঁড়া বাঁলসেনাঁদের নিজেদের অঞ্চলের ভাঁলরকম 
ভৌগোলিক ট্রেনিং জরুরী ছিল। আশপাশের পথঘাট ভাঁল রকম চেনা 
থাকা চাই। কারণ মাঝে মাঝেই ওরা সাগ্লাই লাইনের কাজ করত। ছোঁট- 


খাট অন্ত্রশস্ত্ের প্যাকেট বা খাবার-দাবার বিভিন্ন সেনাবাহিনীকে পৌছে: 
দেওয়ার ভাঁর অনেক সময় বালসেনাদের ওপর দেওয়া হত । অবিরাম বোমা 
বর্ষণের ভিতর, বা কখনো শত্রু এলাকার মধা দিয়ে গিয়ে ছোট ছেলেরা এই' 
সাপ্লাই লাইন অক্ষুত্ন রেখেছে । 

মেয়ের! রানী ঝণপি বাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে কাজ করেছে। কখনো বা 
আহতদের দেখাশুনৌর কাঁজে, কখনো বা জওয়াঁনদের জন্য নাচ-গাঁনের 
অনুষ্ঠানের আয়োজনে । ইন্দিরা নায়ার নামে একটি ছোট্ট মেয়ে তাঁর সুন্দর 
নাঁচ-গানের জন্ত নেতাঁজীর প্রশংস। পেয়েছিল । প্রচার দপ্তরের নানা কাঁজে 
এরা সাহায্য করত। 

রেস্থুনের আই. এন. এ, হাসপাতালে বোমা পড়ার সময়ের এক 
ট্রযাজিক ঘটনার কথা শুনলাম । আহত সৈনিকে ভরতি ছিল হাসপাতাল । 
আহতদের মনোরঞ্রনের জন্ত সেদিন ছোট ছেলেমেয়েরা একটা অনুষ্ঠান 
করেছিল । তারপরই হঠাৎ এয়ার রেড শুরু হয়ে যায়। হাসপাতালের 
মাথায় বড় করে রেড ক্রস আকা, বাগানের চারপাশে রেডক্রসের ছড়াছড়ি। 
ডাক্তার-নার্সরা কেউ ভাবতে পারেননি, ওঁদের হাঁসপাতাঁলই টার্গেট হবে। 
কিন্ত ঝীকে ঝখকে বোমারু বিমান হাঁসপাঁতালের ওপর নেমে আঁসে, পর 
পর পাঁচ দফায় আক্রমণ চলে । আগুনে বোমায় সবকিছু পুড়ে ছাই হয়ে 
যায়। ছোট ছেলেমেয়ের সেই দলটিও সেই সঙ্গে নিঃশেষ হয়ে গেল । খবর 
পেয়ে নেতাঁজী এসে পৌছলেন, আই. এন. এ. সৈনিকদের তলব করা হল 
ধ্ংসত্ভুপ সরিয়ে সৃতদেহ উদ্ধারের কাঁজে। তিনদিনের জন্য রাষ্থীয় শোক 
পালন করা হয়েছিল । 

অবশ্য সব ঘটনাই ট্রযাজিক নয় । নেতাজী একবার বালসেনার একটি 
দল পরিদর্শনে এলেন । সকলে ফর্মেশনে দীড়াবার পর ক্ষুদে কম্যানডাঁর 
এসে স্তালুট করে জানালো তার কম্প্যানি প্রস্তুত, তখন নেতাজীর চোখে 
জল এসে গিয়েছিল গর্বে । 

স্যাম স্কোয়ারের বৈঠকে প্রাক্তন বালসেনারা বললেন__-আমরা মনে 
করি, আমরা সবচাইতে বেশী কাঁজে লেগেছিলাম যুদ্ধ শেষ হয়ে যাঁবার পর । 


যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবার পর বড়দের মনে হতাশা, হয়ত বাভীতি। আই. এন. 
এ. অফিসাররা তো! বন্দী । কিন্তু আমরা ছোটরা তো হতাঁশাও জানি না» 
ভীতিও জানি না । আমাদের যে কোন বিপদ হতে পারে সে বিষয়ে আমর! 
সচেতন নই । আশমরা নির্ভয়ে আজাদ হিন্দ ফৌজের গান গেয়ে বেড়াই। 
স্বসে উচা হ্যায় ছনিয়ামে ঝাণ্ডা হামারা 
নেতাজী জিন্দাবাদ, আজাদ করেক্কেঃ 
ূ আজাদ করেঙ্গে। 
চলো চলো-ভাই দেহলী চলো, 
ঝাণ্ডা লহরাকে চলো 
ছুশমনো?কো ভারতসে মার ভাগ! দে! 
নেতাজী জিন্দাবাদ । 
যে ছুশমনদের মেরে তাড়াঁবার কথা হচ্ছে তাঁরা তো! তখন ব্যাংককের 
পথেঘাটে ঘুরে বেড়াচ্ছে । অনেক শহরেই “জয় হিন্দ” বলা নিষিন হয়ে 
গেল। পথে হয়ত কৌন ব্রিটিশ অফিসার চলেছেন পিছন থেকে কচি গলায় 
'জয়হিন্দ' শোনা গেল, ফিরে তাকাতে-না-তাকাতে সবাই ভ্যানিশ। সত্যি 
কথা বলতে কি, আজাদ হিন্দ সরকারের আমলে যত না শোনা যেত, 
অকুপেশনের পর শহরের আঁকাশ-বাঁতাঁস 'জয়হিন্দ” ধ্বনিতে ঢের বেশী 
মুখরিত হয়ে উঠল। 
এই ধরনের জ্বালাতন করা বা উত্যক্ত করা ছাড় অন্য গুরুতর 
ভূমিকাতেও বালদেনারা সে সময়ে ছিল। শক্রুশিবিরে সাঁবৌটাজের ঘটনা 
ঘটেছিল কতকগুলো, তাঁতেও বালসেনাদের প্রত্যক্ষ হাঁত ছিল । 
মিঃ মাতা বুঝিয়ে বললেন, বাঁলদেনাদের দিয়ে সবচেয়ে বড় কাজ 
হয়েছিল ব্রিটিশ ভারতীয় সেনাদলে আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রকৃত দেশ- 
প্রেমিক স্বরূপ তুলে ধরা। এটা যে আমরা জেনেশুনে ইচ্ছাকৃতভাবে 
করছিলাম তা নয়। কোন. কোন ক্ষেত্রে শাস্তি পেলেও অনেক সময় 
আমরা ছোট বলে পার পেয়ে যেতাম । ব্রিটিশ ভার্তীয় সেনাদের প্রশ্রয় 
পেতাম । ওরা যখন আমাদের কাছে নেতাজী বা আজাদ হিন্দ ফৌজ 


সম্পর্কে কোন কথা বলত, আমরা স্থযোগ পেয়ে লেকচাঁর দিয়ে দিতাম । 
আমরা যা সত্যি বলে জীনি, দেখেছি, আন্তরিকতার সঙ্গে সেসব গল্প 
বলতাম । আমাদের লেকচার দেওয়া, গান গাওয়া, সময়ে অস্ময়ে 'জয়হিন্দ' 
ধ্বনি দেওয়া, সবকিছু মিলে ওদের মনে নিশ্চিতভাবে একটা! প্রভাব. 
পড়েছিল । 

যুদ্োত্তরকালে বালসেনাদের ভূমিকা সম্পর্কে মিঃ মাত্ীর বক্তবো 
একটা যুক্তি আছে একথা অস্বীকার করা যায় না। বাঁলসেনারা ইতিহাসে 
উপেক্ষিত, ওর এই অভিমান দূর করার জনক ওঁকে এবং ওঁর সহযোগীদের 
আমরা আমন্ত্রণ জানালাম । 

ব্যাংককে এক জার্মান ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করার জন্য আমি বেশ 
উৎস্থক ছিলাঁম। তার*নাম ওয়ালটার মায়ার। নেতাজীর সঙ্গে ওঁর 
শ্বনিষ্ঠ যোগ ছিল শুনেছিলাম । জার্মানীতে নেতাজীর জার্মীন সহযোগী 
দেখেছি কিন্তু এই ব্যাংকক শহরে নেতাজী একজন জার্মীন সহযোগী 
আছেন শুনে কৌতৃহল হয়েছিল। মায়ারের সঙ্গে অনেক দিন আগে থেকেই 
যোগাযোগ হয়েছিল, তবে আমার সঙ্গে চৌখের দেখা কখনো হয়নি । 

আমাদের আসার খবর পেয়ে মায়ার লাঞ্চের নিমন্ত্রণ পাঁঠালেন। 
'দেদিন আমি যেতে পারিনি । সময় কম, মনে হল হয়ত আর দেখা হওয়া 
হয়ে উঠবে না । কিন্তু মায়ার নিজেই দেখা করতে এলেন । হোটেলের শপিং 
আর্কেডে একটা হাতির দাতের বুদ্ধমূতি কেনার চেষ্টা করছিলাম । থাই বুদ্ধ 
আবার অন্তান্ত বুদ্ধের চেয়ে একটু অন্ত চেহাঁরার। এমন সময় পিছনে 
গলার আওয়াজ পেয়ে ফিরে দেখি এক ইউরোপীয় ভদ্রলৌক। আলাপ 
হল, ওয়াপ্টার মায়ার । 

অমনি বুদ্ধ-টুন্ধ ফেলে লাউঞ্জে ফিরে এলাম । এই সাংবাদিকদের 
ভঙ্গীতে কলম আ'র প্যাড নিয়ে প্রশ্ন করতে বসলাঁম। আপনার একটা ছবি 
চাই, বললাম । প্রশ্ন বা ছবি কিছুতেই আপত্তি নেই। 

“যুদ্ধের সময় আমি ছিলাম সাংহাঁইতে পোস্টে? প্রশ্নের জবাবে মায়ার 
বললেন । হ্যা, ইন্টেলিজেন্স-এর কাজই বল চলে। আমার ছিল 





115690138 2০১৪ । সেটা কী জিনিস? সেটা হল এ অঞ্চলের বিভিন্ন রেডিও 
ব্রডকাস্ট শুনে তার রিপোর্ট পাঠানো । তা ইতিমধ্যে জার্মানী থেকে খবর 
এল, ব্যাংককে কিছু কিছু হইন্টারেস্তিং ডেভেলপমেন্ট হতে চলেছে, তাই 
ব্যাংককে আমার উপস্থিতি প্রয়োজন । নেতাঁজী তখনো এসে পৌছননি। 
উনি বাঁলিনে আছেন । 

বালিনে তখন জার্মীন ফরেন অফিসের শাখা স্পেশ্টাল ইন্ডিয়া ডিভিশন 
কাজ করতে শুরু করেছে। এই স্পেশ্টাল ইগ্ডিয়া ডিভিশনের চীফ হলেন 
আডাম ফনট্র আর সহকারী আলেকজাণগ্ডঁর ওয়ার্থ। আরো ধাঁরা ছিলেন 
তারা আলদ্ডফ? আসমান, ফুটওয়াংগ্লার, লিপোল্ড, ট্রাম্প প্রভৃতি। 
এরা ছিলেন এক এক দিকের এক্সপাট। ফুটওয়াংগ্লাঁর-এর নাম করলেন 
মায়ার। ফুটওয়াংগ্লার ছিলেন ট্রেড ইউনিয়ন লীডার। 

যা হোঁক, জার্মানী থেকে নির্দেশ পেয়ে চীন থেকে ব্যাংকক চলে এলেন 
মায়ার । উনি চুংকিং থেকে ব্যাংকক এসেছিলেন জার্মীন মিনিস্টার ব্যারণ 
ফন প্লাসেন-এর সঙ্গে । সেইসময় ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে ওঁর প্রথম 
যোগাযোগ হল। নেতাজী ১৯৪৩ সালের আগস্টে ব্যাংককে থাকার সময়, 
মায়ারের সঙ্গে গর যোগাযোগের শুরু। ইগডয়ান ইণ্ডিপেনডেন্স লীগের 
নানা কাজের সঙ্গে মায়ার জড়িত হলেন । মায়ার মানুষ হিসেবে ভারতীয় 
এবং থাই সকলের প্রিয় হয়েছিলেন । 

বাক্তিগত জীবনে থাইল্যাঁণ্ডের সঙ্গে ওঁর সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । উনি থাই মেয়ে 
বিয়ে করেছেন। তাই পরধ্তীকালেও দেশে ফেরা আর হয়ে ওঠেসি। 
ব্যাংককে এসে নেতাজী যখন পিবুল সংগ্রামের সঙ্গে দেখা করলেন, তখন 
থেকে নানারকম ডিপ্লোমেটিক কার্ধকলাপ শুরু হল। তার অনেক কিছুর 
সঙ্গে মায়ার জড়িত ছিলেন। তাই যখনি নেতাজী এসেছেন ব্যাংককে, 
মায়ারের সঙ্গে দেখা হয়েছে । , 

শেষবার দেখা হল ১৬ই আগস্ট ১৯৪৫ সালে । এই দেখা হওয়ার কথা 
মায়ার বার বাঁর বললেন। মায়ার বললেন, আমরা জানতাম জাপানের 
পরাজয়ের পর নেতাজী রাশিয়ার সাহাযা নিতে চলেছেন হা, উনি 


মাঞ্চুরিয়া যাবেন এবং একবার গিয়ে পৌছলে যা হোক বাবস্থা করতে 
পারবেন আশা করছিলেন । মায়ার বললেন, আমি এই পরিকল্পনার তীব্র 
বিরোধিতা করেছিলাম । 

ককিন্ত কেন ? আমরা একটু আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম । 

“ওয়েল, আমার মনে হয়েছিল উনি মস্ত বড় রিস্ক নিতে চলেছেন। 
আমি মনে করতাম আর ওঁকে বলেওছিলাঁম যে, সৌভিয়েট রাঁশিয়! ওর 
প্রতি ফেগুলি হবে না ।” 

আমরা ওঁকে বিকল্প পরিকল্পনাও দিয়েছিলাম । নেতাঁজীর অবশ্য এ 
বিষয় নিজন্ব একটা মত ছিল । উনি বলতেন, যদিও কার্ধগতিকে রাশিয়া ও 
আাঁংলো-আমেরিকীনরা এক শিবিরে ভিড়েছে, আসলে তো অন্তরে কোঁন 
মিল নেই। হুদ্ধোত্তির পৃথিবীতে এরা ছুই শিবিরে ভাগ হয়ে যাঁবে আর 
স্বার্থের সংঘাঁত বাঁধবে । আমার জাতীয় স্বার্থ দেখতে হবে । আমি তো 
ইংরেজ-আমেরিকানের সঙ্গে যেতে পারি না। আমি রাশিয়ার সঙ্গে যাব 
আর রাশিয়ারও আমাকে প্রয়োজন হবে | 

মায়ারের সঙ্গে এইসব কথাবার্তা খুব গুরুত্বপূর্ণ মানে হল আমাদের 
এমন কি আজকের ছুনিয়ার পরিপ্রেক্ষিতেও নেতাজীর কথাগুলো! অবান্তর. 
নয়। মায়ার বললেন, “দেখো, নেতাজীর আযানালিসিস্‌ যে ঠিক তা আমরা 
যুদ্বোততরকাঁলে দেখেছি। সেই ছুই শিবির হয়ে গেল, কোল্ড ওয়াঁর চলল । 
আজও তাঁর জের চলছে। তবুও তখন আমাদের কাছে নেতাঁজীর রাশিয়া 
যাওয়ার প্ল্যান ভাল মনে হয়নি। ওদিক থেকে কোন আশ্বাস তো উনি 
পাননি, বরং যোগাযোগের চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছিলেন,। একবার গিয়ে 
পড়লে হয়ত উনি অনেক কিছু করতে পারতেন । কিন্তু যুদ্ধের শেষ বেলায় 
অজানাঃ অচেনা পরিবেশে এইভাবে যাওয়া খুব অনিশ্চিত ও রিস্কি।৮ 

আপনাদের.বিকল্প পরিকল্পনা কী ছিল !_জাঁনতে চাইলাম । “কেন, সব 
ব্যবস্থা কর! হয়ে গিয়েছিল ৷ ব্যাংককের বাইরে এক স্বাস্থানিবাসে ওঁকে 
লুকিয়ে রাখা হবে কিছুকাল । আমি বলেছিলাম, নেতাজী, আপনার গায়ে 
হাত দিতে ব্রিটিশরা এমনিতে সাহদ পাবে না আর একবার আজাদ হিন্দ 


ফৌজের কথা, স্বাধীন ভারত সরকারের কথা আপনার দেশে প্রচার হয়ে 
গেলে ওদের পক্ষে আপনার বিরুদ্ধে কিছু কর! অসম্ভব হয়ে পড়বে । 
আপনি কিছুদিন আত্ীরগ্রাউড হয়ে থাকুন, তারপর বেরিয়ে আসবেন। 
আগ্তারগ্রাউড হওয়ার পক্ষে থাইল্যাণ্ডের চাইতে উপযুক্ত জায়গা তখন 
হতে পারত না। এখানে ওর নিজের লোকজন রয়েছে চারপাশে । থাই 
সরকার নেতাজীর প্রতি বন্ধৃভাবাপন্ন শুধু নয়, শ্রদ্ধাশীলও । এইসব ফেলে' 
কেন উনি অজানা পরিবেশে, যেখানে উনি ওয়েলকাম কিনা জানা নেই, 
যেতে যাবেন ! 

দৃঢঘভাবে নিজের মতামত বাক্ত করে মায়ার বললেন, কিন্ত উনি তো 
কথা শুনলেন .না, নূতন করে স্বাধীনত৷ সংগ্রাম শুরু করতে চাই বৃহৎ কোন 
শক্তির সাহায্য--এই ছিল ওর মত। 

মায়ারকে গাড়িতে তুলে দিতে দিতে বললাম, পিছন ফিরে দেখে আজ 
মনে হচ্ছে, আপনাদের প্রস্তাব মেনে নিলেই বোধহয় সবদিক থেকে 
ভাল হত। 


॥২৯ ॥ 

ব্যাংককের থাই-ভারত কালচারাল লজ-এ একদিন বড় করে বৈঠক 
বসল, সেখানে এলেন সর্দার ঈশ্বর-সিং নিরুলা, দর্শন সিং বাঁজাজ, নারায়ণ 
সিং চাওলা, হরবন্স্‌ লাল, প্রীতম সিং কুকলেচা, মিঃ মাত্তা এবং আরো 
অনেকে । থাই-ভারত কালচারাল লজ-এর বর্তমান নানা ধরনের কাজ- 
কর্মের মধ্যে ভারতীয় যোগব্যায়াম শিক্ষা দেওয়াও একটা কাজ! ওদের 
যোগ-শিক্ষক মিঃ তালুকদারও উপস্থিত ছিলেন। এঁদের মধ্যে ঈশ্বর সিং 
নিরুলা প্রবীণতম। মাথায় শুভ্র পাগড়ি, শুভ্র পৌশাঁক, তার সঙ্গে 
মানানসই ধপ্ধপে দাড়ি-গৌঁফ, ভারী সন্ত্রস্ত চেহারা । ঈশ্বর সিকে বেশ 


কিছুকাল অগে কলকাতায় দেখেছিলাম, নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর উনি 
একজন সদস্ত। 

কথাবার্তা শুরু করে দিলেন ঈশ্বর সিং। তারপর সকলে তাতে যোগ 
দিলেন। নেতাঁজী যখন স্বাঁধীন ভারতের অস্থায়ী সরকাঁর গড়লেন, তখন 
ব্যাংকক থেকে ছু'জন কাঁবিনেটে ছিলেন-_একজন দেবনাথ দাস, অপরজন 
ঈশ্বর পিং । সিঙ্গাপুর, রেঙ্গুন, ব্যাংকক যুদ্ধের দিনের সব জায়গার অভিজ্ঞতাই 
ত্র আছে। রেন্ুনের পতনের পর ওঁদের মনে হল, সবকিছু বুঝি শেষ হয়ে 
গেল। কিন্তু নেতাজী বললেন, না, আমরা শুধু প্রথম রাউণ্ডে হেরেছি। 
রেঙ্ুন থেকে আজাদ হিন্দ গভনমেন্টের দপ্তর সরিয়ে নিয়ে আসা হল 
ব্যাংককে । 

আসবার আগে রেস্থুনে আজাদ হিন্দ সরকারের ও আমির প্রতিনিধিরা 
যাতে শৃঙ্খলার সঙ্গে আত্মসমর্পণ করতে পাঁরেন, তার সব নির্দেশ রেখে এলেন 
নেতাজী । মেজর জেনারেল লোগোঁনাঁথন্‌ রইলেন গভর্নমেন্টের ভার নিয়ে । 
আর সামরিক বাহিনী থেকে কর্নেল থিমায়া রইলেন ওঁর সহকারী হিসেবে । 
ছুই থিমায়া ভাইদের নিয়ে এই সময়ের একটা কাহিনী আছে। ব্রিটিশ 
অকুপেশন ফোর্স যখন রেন্ুন এসে পৌছল তখন ব্রিটিশ ভারতীয় অফিসার 
কর্নেল থিমায়া এলেন আজাদ হিন্দ ফৌজের দপ্তরে সারেগ্ীর সংক্রান্ত কথা- 
বার্তা বলতে । এসে দেখলেন, এদিকে রয়েছেন তাঁরই নিজের ভাই আই, 
এন. এর কর্নেল থিমায়া। ছুই ভাইয়ে অনেকদিন পর দেখা হল । মেজর 
লোঁগোনাথন্‌ বলেছেন, ওরা জাঁপানীদের সঙ্গে একসঙ্গে সারেণাঁর করবেন 
না। ওর হলেন অন্য রাষ্ট্র, ওঁদের সাঁরেণাঁর হবে আলাদা । এইসব নিয়ে. 
ছিল আলোচনা । আই. এন, এ-র কনেল থিমায়া বললেন, যদি মেজর 
লোগোনাঁথনের সঙ্গে সরাসরি আলাপ-আলোঁচনা চালাতে হয় তাহলে 
মিলিটারি নিয়মমত মেজর জেনারেল র্যাঁংকের কোন অফিপারকে আসতে 
হবে। তার ভাই তো তারই মত কর্নেল মাত্র, অতএব ওঁকে তো উনি 
লোঁগোনাথনের কাছে নিয়ে যেতে পাঁরবেন না । অতএব পরদিন একজন 


স্ব) 


চলে যাবার আগে নেতাজী আজাদ হিন্দ ব্যাংকের জেনারেল ম্যানেজার 
ভাছুড়ীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন বর্মার নাগরিক ধাঁরা এই ব্যাংকে টাঁকাঁকড়ি 
জমা রেখেছেন, তাঁদের যেন হিসেব মত সব ফিরিয়ে দেওয়া হয় । ভাহুড়ী 
সেইমত কাজ করেছিলেন। এ-ছাড়াও নেতাঁজীর নির্দেশে বর্মা সরকারকেও 
বড় অঙ্কের টাকা দেওয়া হয়। কারণ বর্ম! সরকার তীব্র সংকটে পড়েছিলেন, 
কর্মচারীদের মাইনে-পত্র দিতে পারছিলেন না । 

মোটের উপর সারেগার খুব সুশৃঙ্খল ও গাল্তীর্ধপূণণ পরিবেশে হলেও 
বিজয়ী সেনাবাহিনী বিজিতের উপর কিছু নির্যাতন করেই থাকে । ১লা মে, 
১৯৪৫-এ বিটিশ অকুপেশন আমি যখন মার্চ করে রেঙ্গুনে ঢুকল তখন বাধা 
দেবার কেউ ছিল না, বাধা কেউ দেয়ওনি। তবে শহরের এপ্রান্তে, ও- 
প্রান্তে ইনকিলাব জিন্দাবাদ, আজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ, নেতাজী জিন্দাবাদ 
এই ধরনের কিছু ধ্বনি শোনা গিয়েছিল। এতে বিরক্ত ব্রিটিশ অফিসাররা 
আজাদ হিন্দ ফৌজের যুদ্ধব্দীদের জন্য “ফেটিগ ডিউটি শাস্তি দেন__ 
যেমন জঞ্জাল সাফাইয়ের কাজ ইত্যাদি। লোৌগোনাথনের দপ্তর থেকে 
প্রতিবাদ জানানো হয়। 

নেতাজী ব্যাংককে এসে আজাদ হিন্দ সরকারের দপ্তর গুছিয়ে বসলেন। 
ওর কাঁনে যখন যুদ্ধবন্দীদের ওপর অত্যাচারের খবর এসে পৌঁছল, উনি 
ব্যাংকক থেকে ১৭ মে এর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানালেন । উনি বললেন, 
আমি খবর পেয়েছি আজাদ হিন্দ ফৌজের অফিসার ও সিপাইরা যাঁর] 
বর্মীতে যুদ্ধবন্দী হয়েছে, তাদের প্রতি খুবই ছুর্যবহার কর! হচ্ছে। এমনিতে 
ব্রিটেন তো৷ সব সময় জার্মানী ও জাপাঁন যুদ্ধবন্দীদের প্রতি কী রকম 
খারাপ ব্যবহার করছে বলে হই-হই স্থষ্টি করে অথচ এখন তার! নিজেদের 
কাজের ব্যাখ্যা কী ভাবে দেবে! প্রয়োজন হলে আমরাও এর পাণ্টা 
ব্যবস্থা নেব বলে উনি প্রতিপক্ষকে সতর্ক করলেন । 

রেঙ্ুন থেকে নেতাজীর সদলবলে বিখ্যাত রিটিট শুরু হয়েছিল ২৪শে 
এপ্রিল, ১৯৩৫ সালে । অসহনীয় ছুঃখ-কষ্টের মধ্য দিয়ে সেই রিটিট বলা যায় 
শেষ হল -৩ই মে, ১৯৪৫ সালে । সকলে সেদিন ব্যাংককে পৌঁছেছেন । 


একদিনও অময় নষ্ট হতে দেওয়া হল না। মেজর জেনারেল তোঁসলে ও 
জামান কিয়ানি সেদিনই পুনর্গঠনের কাজ শুরু করলেন। বর্শী-থাই বর্ডারে 
নৃতন করে সেনা সমাবেশ কর! হল | সেখাঁনে ভার নিলেন কনেল ঠাকুর সিং। 

ব্যাংককের হবল্পস্থায়ী গৌরবময় অধ্যায় সম্পর্কে ঈশ্বর সিং দর্শন সিং বা 
নারায়ণ সিং সকলেই সমান সচেতন । মে থেকে আগষ্ট এই ক'মাস অস্থায়ী 
আজাদ হিন্দ সরকারের সীট ছিল এই শহরে ৷ অবশ্য নেতাজী যে সর্বক্ষণ 
সেখানে থাঁকতেন তা নয়। শেষবার এলেন ১৬ আগস্ট আর ব্যাকক 
ছেড়ে গেলেন ১৭ আগস্ট ভোরবেলা । সেই শেষ দিনটিতেও বিমানবন্দরে 
নেতাজীকে অল্প যে ক'জন গুডবাই বলতে এলেন, তাদের মধ্যে ছিলেন 
ঈশ্বর সিং আর রথুনাথ শাস্ত্রী। 

থাই-ভারত কালচাঁরেল লজ-এর মিটিং-এ দর্শন সিং বাঁজাজ প্রথমদিকে 
চুপ করে ছিলেন । তারপর কথা বলতে শুরু করলে দেখা গেল, উনি ছিলেন 
সেসময়ে ইয়ান ইগ্ডিপেনডেন্স লীগের একজন আস্তরিক কর্মী। কী করে 
ব্যাংককের ধনী বাবসায়ীদের কাছে অর্থ সংগ্রহ করা যায়, কী করলে সংগঠন 
আরো শক্তিশালী হয় এই ছিল তার ধ্যান-জ্ঞান। ওরই মধ্যে নেতাজীর ঘুমের 
একটা গল্প বললেন দর্শন সিং বাজাজ । বলছিলেন, নেতাজী ঘুমোতেন খুব 
কম? সময়ই বা পাবেন কোথায় ! কিন্তু দৈবাঁ ষখন ঘুমোতেন তখন সে ঘুম 
হত গভীর, কেউ জাগাতে পারত না। একবার তো৷ খুব অল্প সময়ের জন্য 
এসেছেন নেতাজী । দর্শন সিংকে ডেকে বললেন, একটা বুটের খুব দরকাঁর। 
মুচিকে খবর দাও, পায়ের মাপ নেবে । আর কাল সকালের মধ্যে বুট চাই। 
দর্শন সিং বললেন, আমি তো এক জুতো তৈরির কারখানার কর্মীকে নিয়ে 
এলাম। এসে শুনি নানারকম মিটিং নাঁনাঁধরনের কাজ শেষ করে নেতাজী 
একটু বিশ্রাম নিতে গেছেন। আগের রাঁতেও সারারাত কাঁজ করেছেন । 
আমরা অল্পক্ষণ অপেক্ষ! করলাম! বেশী দেরী হলে কাল সকালের মধ্ো বুট 
তৈরি হবে না। এদিকে শুর স্টাফের লোকেরা বললে যে, উনি ঘুমিয়ে 
পড়েছেন, এত ক্রান্ত হয়ে শুয়েছেন, আমরা এখন ডাকতে পারব না। 

দর্শন সিং পড়লেন মুশকিলে । ডেকে তুললে কী নেতাজী রেগে যাঁবেন? 


না-ডেকে দিলেও তো রাগ করবেন ! শেষে অনুমতি নিয়ে উনি নিজেই ঘরের 
ভিতর ঢুকলেন। দর্শন সিং আবার বললেন, ঘরে ঢুকে গলা খাঁকারি দিলাম, 
চেয়ারটা, এটা-ওটা টেনে নিয়ে নানারকম আওয়াজ করতেও কোন ফল 
হল'না। তখন আস্তে করে পায়ে হাত দিলাম। অমনি নেতাঁজী উঠে 
বসলেন । “একী, এত দেরি হয়ে গেছে ডেকে দাঁওনি কেন বলে রাগ 
করলেন । যাহোক, পায়ের মাপ পাওয়া গেল, পরদিন সকালে বুট জৌড়াও 
রেডি হয়ে গেল। 
নারায়ণ সিং চাওলা, হরবন্স লাল, মাত্বা সকলেই একে একে তাদের 
বিভিন্ন অভিজ্ঞতার কথা! বললেন । একটা জিনিস লক্ষ করলাম, বাংককে 
যেসব আজাদ হিন্দ কর্মা রয়েছেন, তাদের মনে একটা চাঁপা ক্ষোভ আর 
অভিমান রয়েছে । আমাদের কথা দেশবাসী মনে রাঁখেনি_-ভাঁবটা হল 
এইরকম । এরা যে কোন প্রতিদান চাঁন তা নয়। তবে দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এ দের জন্ত একটু ঠাই হবে এইটুকু ওরা চান। 
ওর! বললেন, যুদ্ধের ঠিক পর-পরই, বিশেষত লা'লকেল্লার বিচারের পর 
কিছুদিন যেন একটা হুজুগ ও মাতামাতি চলল। সে সময়ে দেশ থেকে 
অনেকে ব্যাংককে এসেছিলেন, তীদের মধ্যে সাংবাদিকও ছিলেন কেউ-কেউ। 
বেশির ভাগ বস্বে অঞ্চলের । তখন আমরা তাদের হাতে অনেক ছবি, 
ডকুমেন্ট ইত্যাদি তুলে দিয়েছিলাম । ফলে সে সব কোথায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
“ গেল জানতে পারলাম না। 
ওঁরা দাবি করলেন, আজও প্রবাসে আমরা নেতাঁজীর স্পিরিট বাঁচিয়ে 
রেখেছি । পরস্পর দেখা হলে আমরা “জয় হিন্দ' বলে সম্বোধন করি, 
- টেলিফোনটা তুলে "জয় হিন্দ বলি। আজকের দিনে যে সব ভারতীয় 
আসেন আমরা দেখেছি তাদের “জয় হিন্দ বললে তারা থতমত খেয়ে যান । 
তোমাদের কাছে “জয় হিন্দ শুধু মিটি-কা বুলি, আঁমাঁদের কাছে সেটা 
আমাদের জীবনেরই একটা দিক। 
আমার মনে হল, আমাদের কাছে নানান কথা, বলে শুরা একটু 
হালকা হলেন । একটি থাই মেয়ে চা আর মিষ্টি পরিবেশন করতে শুরু 


করল। কথাবার্তা অন্যদিকে ঘুরল। থাই-ভারত কালচারেল লজ একটি 
বহুদিনের প্রতিষ্ঠান । এর গোড়ার দিকের কর্মী হলেন সত্যানন্দ পুরী ও 
দেবনাথ দাঁস। থাই গভনমেন্টের কাছ থেকেও ওঁরা সেই পিবুল সংগ্রামের 
দিনগুলির থেকে শুরু করে আজ পর্বস্ত এঁকান্তিক সহযোগিত পেয়ে 
এসেছেন । ৃ 

এদ্রিকে ব্যাংকক শহর কি মোটেও দেখা হবে না ? বন্ধুরা ভেবে ঠিক 
করলেন আমরা! যদি ফ্রোটিং মার্কেট বা বল! যায় ভাসমান বাজার দেখতে : 
যাই, তবে একই জঙ্গে ব্যাংকক শহরের চেহারা কিছু দেখা হয়ে যাবে । সব 
চাইতে সুবিধা হল হাঁটাহীটি নেই, গাড়িতে ওঠা-নামা নেই । নৌকোতে 
চুপচাঁপ বসে থাকলেই চলবে । 

অতএব একদিন চৌপাহিয়া নদীর তীরে এসে মোটর লঞ্চে উঠলাম । 
নদীর ছু'পাশে শহর। এ-যেন অনেকটা শিকারা চড়ে ডাল হুদে ঘুরে 
বেড়ানোর মত। নৌকো যখন একটু ভিতর দিকে প্রবেশ করল, তখন কিন্তু, 
বড় দারিদ্র্য চোখে পড়ল ! ছু'দিকের ঘর-বাড়ি হতশ্রী। ছোট-ছোট ছেলেরা! 
জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে এসে ভিক্ষে চাইছে । অনেক মোটর লঞ্চে বিদেশী 
ট্যুরিস্ট ছবি তুলছে। ছোট ছেলেরা ছু'চারটে ইংরেজি কথা বলছে, ভেরি 
পুওর, ভেরি পুওর বলছে । দেখে আমার মনটা খারাপ হল, নিজের দেশের 
কথাও মনে পড়ল | 

আমাদের দেশের মতই প্রাচীন এতিহ্া আর বর্তমান দারিপ্র্য 
পশাপাশি রয়েছে । মাঝে মাঝে নৌকো তীরে ভিড়্‌ছিল। অতি স্ুুনার 
মন্দির, ভিতরে বুদ্ধমৃতি, ট্যারিস্টরা নেমে নেমে দেখে আসছেন। ফ্লোটিং 
মার্কেট অবশ্য সত্যি ফ্রোটিং নয়। যদিও এ এলাকাতে যেতে ছোট-ছোট : 
নৌকোতে ফুল, ফল; সবজি ফেরি করছে বৃদ্ধা মহিলা বা ছোট ছেলেরা 
_ এমনি দৃশ্য চোখে পড়ল। কিন্তু আসল ফ্রোটিং মার্কেট হল তীরে । 
নৌকো থেকে নেমে নদীর ধারে ছোট বাঁজীর, যেন আমাদের রথের মেলা । 
কেনাকাটার জিন্লিসও তেমন চোখে পড়ল না। 

ফ্রোটিং মার্কেট এলাকার পর সংকীর্ণ নদী আবার প্রশস্ত ও বিশাল 


হয়ে পড়ল। এরপর নৌকো থামল অরুণদেবের মন্দিরে, ইংরেজিতে বলে 
টেম্পল অব. ডন্‌। স্থবিশীল মন্দির, মন্দিরের চত্বরে আরো ছোট-ছোঁট মন্দির 
ও-মুতি । অরুণদেবকে দর্শন করিয়ে নৌকো আমাদের বাংকক শহরে ফিরিয়ে 
নিয়ে এল। 


॥ ৩০ ॥ 


ভারতের বাইরে দেশের স্বাধীনতার যে সশস্ত্র সংগ্রাম নেতাজী গড়ে 
তুলেছিলেন +৪৫ সালের আগস্ট মাসে, জাপানের আত্মসমর্পণের পর সে 
সংগ্রাম স্তব্ধ হয়ে গেল। নেতাজী অবশ্ঠ পরাজয় স্বীকার করলেন না। 
অপর এক খ্যাতনামা যোদ্ধার উক্তি পুনরুল্লেখ কুরে বললেন, “178 
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সেনাবাহিনী নিজেকে অপরাজেয় মনে করে, তার কখনোই পরাজয় হতে 
পারে না। নেতাজী বললেন, শক্রপক্ষের কাছ থেকেও অনেক কিছু শিখতে 
হয়। যুদ্ধের প্রথম দিকে ইংরেজরা তো মনে হয়েছিল একেবারে পরাজিত 
হয়ে গিয়েছে। ওদিকে ইউরোপের রণাঙ্গনেও সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত, আবার 
এশিয়াতে জাপান ও আই. এন. এ. তো ভারতের পূর্ব প্রাস্তে। তাই বলে 
তারা তো হতাশ হয়ে ভেঙ্গে পড়েনি। ফিরে আক্রমণের জন্ প্রস্তুত 
হয়েছে। তাই নেতাজী বললেন, পরাজয় কীভাবে গ্রহণ করতে হয় তা 
আমরা আমাদের শত্রুপক্ষের কাছে শিখব । 

অবশ্থ পরাজয়ে মনোবল অটুট রাখা এক কথা আর বাস্তবক্ষেত্রে 
সামরিক বিপর্যয় অস্ত বাপার। আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিকরা প্রতিকূল 
অবস্থায় যথেষ্ট সাহস ও সহাশক্তির পরিচয় দিয়েছে । কিন্তু এ কথা অস্বীকাঁর 
করা যাঁবে না, সামরিক বিপর্যয় আরো আগেই শুরু হয়েছিল ৷ সেই ৪৪ 
সালের ১০ই জুলাই যখন ইম্ফল যুদ্ধে রিটি টের অ্ডার হল, তখন থেকেই 


২৪৫ 


প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে যুঝতে হয়েছে আজাদ হিন্দ ফৌজকে । 

৪৩ সালের অক্টোবরে আজাদ হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠা ৷ মাস দুই গেল 
সবকিছু গুছিয়ে নিতে। ডিসেম্বরের শেষ ক'দিন.নেতাজী গেলেন আন্দামানে 
আজাদ হিন্দ সরকারের অধীনে নিজন্ব ভূখণ্ড পাওয়া গেল। দ্বীপ ছুটির 
নবজন্ম হল শহীদ ও স্বরাজ নামে | 8৪ সালের প্রথম ছ'মাস আজাদ হিন্দ 
বাহিনীর গৌরবময় অধ্যায় । জানুয়ারীতে সিঙ্গাপুর থেকে সরকারের দপ্তর 
সরে এল রেন্ুনে । প্রতিদিন দলে দালে সেনাবাহিনী যুদ্ধক্ষেত্রে রগুনা হয়ে 
যাচ্ছে। নেতাজী তাঁদের বিদায় জানাচ্ছেন, বিদায় ভোজ হচ্ছে। সাধারণ 
সৈনিকের হাতেও তুলে দিচ্ছেন বিদায় উপহার__-এক টুকরো! সাবান, 
একখানা রুমাল । চারিদিকে উদ্দীপনা । মেয়েরাও পিছিয়ে নেই । তাঁরাও 
ফ্রন্টে যেতে চায় ।__নেতাজীকে আবেদনপত্র দিয়েছে রক্ত দিয়ে সই করে । 

ফেব্রুয়ারী মাসেই আরাকান ফ্রন্ট থেকে জয়ের খবর এসে পৌছল। 
কনেল মিশরের নেতৃত্ধে আজাদ হিন্দ ফৌজ ব্রিটিশ সেভেনথ্‌ ডিভিশনকে 
আক্রমণ করে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছে। কর্নেল মিশ্র সর্দারই-জঙ্গ উপাধি 
পেলেন। ডকুমেন্টারি ছবিতে দেখেছি, কর্নেল মিশ্রকে নেতাজী মেডেল 
পরিয়ে দিচ্ছেন । মিশর এর পরের যুদ্ধে আহত হয়ে মারা যান। 

এই সময় একটার পর একটা সাফল্যের খবর আসতে লাগল। নেতাজীর 
পাঠানো, মেজ্র স্বামীর নিজের হাতে ট্রেনিং দেওয়া একটি ইনটেলিজেন্স 
দল সাবমেরিনে ভারতবর্ষে নিবিদ্ধে পৌছে কাজ শুরু করেছে । তাঁদের সঙ্গে 
সরাসরি রেডিও কনটান্ট হল। 

এরপর খবর এল, ১৯শে মার্চ বর্ডার পাঁর হয়ে আজাদ হিন্দ বাহিনী 
ভারতের মাটিতে পা রেখেছে। এই খবরে অভূতপূর্ব উৎসাহ উদ্দীপনার 
সঞ্চার হল। যেসব সৈনিকেরা দেশের মাটিতে প্রথম পা রাখল, তাঁরা 
নিজেরাও অভিভূত। কেউ দেশের মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করছে, 
কেউ বা মাটি তুলে পরস্পরকে হোলির আবিরের মত মাথিয়ে দিচ্ছে। 

বাহাছুর গ্রুপের সৌকত মালিক ঢুকে গেলেন মণিপুরের বিষেণপুর 
এলাকায় । ইম্ফলের অল্প দরে অয়রাঁএ সীকত এটি ভাল 


তেরা পতীকা তুললেন । সব জয়ের জন্য মূল্য দিতে হল অনেক। 
জাপাঁনীদের সঙ্গে কথাবার্তা বলার সময়, বিশেষত ইমফল্‌ অপারেশন যখন 
প্লান করা হচ্ছে, তখন মেমিওতে জেনারেল মুতীগুচির সঙ্গে বৈঠকে 
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কেন, রক্তের নদী বয়ে গেল । 
ব্রিটিশ মিলিটারি বইতে দেখেছি, বিষেণপুর এলাকায় যে যুদ্ধ হয়েছিল, 
ওরা বলছে সেখানে সবচেয়ে বেশী গোলাগুলি চলেছিল আর প্রীণহাঁনি 
হয়েছিল অসংখা। পরবর্তীকালে যখন ময়রাং বিষেণপুর-চুড়াটাদপুর 
যাই, গ্রামবাসীর! জানায় যুদ্ধের পর ভূতের উপদ্রব হয়েছিল তাঁদের 
ওখানে । তারপর তারা পুজো দিল, সব অকালমৃতদের আত্মার শাস্তি 
কামনা করল। তারপর নাকি ভূতের উপত্রব কমে গেল । 
ইন্ষল এলাঁকাঁর আশেপাশে প্যালেল, টামু মোরে সব জায়গীয় 
তুমুল যুদ্ধবিগ্রহ হয়েছিল । এপ্রিল থেকে জুন তিন মাস সমগ্র এলাকা 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর অধিকারে ছিল । জাপানীদের সঙ্গে চুক্তি ছিল যে 
সব ভারতীয় এলাকা অধিকৃত হবে, তার শা্ন-ব্যবস্থা থাকবে আজাদ 
হিন্দ সরকারের হাতে । মেজর জেনারেল এ. সি. চ্যাটাজিকে অধিকৃত 
এলাকার শাদনকর্তা কলে ঘোঁধণ! করা হল। প্রকৃতপক্ষে ইন্ফষল এলাকায় 
মৌকত মাঁলিকই কাঁজ চালিয়ে নিলেন । 
ওদিকে কোহিমার দিকে অগ্রসর হয়ে গেলেন শাহনওয়াজ খান। 
হাঁকা-ফাঁলাম অঞ্চলে তীর বাহিনী খুব ভাল কাজ দেখিয়েছিল। সেই সময় 
একটা বিশেষ যুদ্ধে মেজর মেহবুব আমেদের উল্লেখযোগ্য জয় হয়েছিল। 
শত্রপক্ষকে হটিয়ে দেবাঁর পর খাবারদাবার, অস্্শস্্হ একটা বিরাট ঘাঁটি 
ওদের দখলে আসে । 
এরপর ভাঁগ্যলক্ষমী মুখ ফিরিয়ে নিলেন। ঘনঘোর মেষে বর্ধা এসে 
পড়ল । আজাদ হিন্দ বাহিনীর ও জাপানীদের সাপ্লাই লাইন ভেঙে 
পড়ল! ঘাসসেদ্ধ আর বিছানার মশারি নদীর জলে ফেলে মীছ ধরে তাই 


একটু মিশিয়ে নিয়ে দিনের পর দিন খাওয়া । এই খাওয়া খেয়ে যুদ্ধ করা 
কতদিন চলে! ওদিকে এরোপ্লেনে করে সাপ্লাই আসছে শত্রুপক্ষের । 
আকাশ থেকে পড়ছে খাবার-দাবার । তাঁও নিজেদের কঠিন অবস্থার কথা 
শত্রুপক্ষের কাছে গোপন রেখে অনেকদিন চালানো গিয়েছিল । কিন্তু এই 
সময় ছুর্ভাগ্জনক ঘটনা ঘটে যাঁয়। কয়েকজন দলত্যাগী অফিসার : 
অপরপক্ষে যোগ দেন আর শক্রপক্ষ এদিককাঁর আসল অবস্থা, এমনকি 
সেনাবাহিনীর অবস্থান সবই জেনে ফেলে । 

এরপরও কিন্তু একটি যুদ্ধে আজাদ হিন্দ ফৌজ জয়লাভ করল । 
দলত্যাগী অফিসারের জায়গাতেই কম্যাণ্ডার হয়ে এলেন আবিদ হাসান । 
আবিদ হাসান-এর নেতৃত্বে প্রথম যে “এনকাউন্টার হল ভাতে ব্রিটিশরা 
পিছু হটে যায়, এমনকি যুদ্ধক্ষেত্রে তাদের সৈনিকদের মৃতদেহ ফেলে রেখে 
পালিয়ে যায়। এরকম তাঁরা সাধারণত করত না। 

তবুও ১০ই জুলাই ইম্ফল রণক্ষেত্র থেকে রিটিটের আদেশ যখন এল 
সেটাই হল প্রথম পরাজয় । এই পরাজয়ের ধাকা ভবিষ্যতে আর সামলাতে 
পারা গেল না। ভারতবর্ষের মাটি থেকে সরে এসে বর্মার অভ্যন্তরে আবার 
বার বার শক্রকে ঠেকানোর চেষ্টা হল। ধীলনের নেহরু ব্রিগেড ইরাবতী 
নদীর তীরে একবার প্রচণ্ড বাধা দিয়েছিল । বিপদের ঝুকি নিয়ে নেতাঁজী 
নিজে শাহনওয়াজের সঙ্গে যুদ্ধ এলাকায় ঘুরেছিলেন। তবুও সামরিক 
বিপর্যয় ঠেকানো গেল না। 

অবশেষে রেগুন থেকে ১৯৪৫ সালের এপ্রিলে রিটিট। নানা কারণে 
স্বরণীয় সেই রিটি.টের শেষে ব্যাংকক হল আজাদ হিন্দ সরকারের ঘাটি । 

ব্যাংককে ঈশ্বর সিং নিরুলা, দর্শন সিং বাজাজ প্রভৃতি সকলেই আমাদের 
বললেন, থাইল্যাণ্ডের সরকার এবং জনসাধারণ সর্বদা নেতাজী ও আজাদ 
হিন্দ সরকারের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করেছে। এর মূলেও ছিল নেতাজীর 
গ্রাউড ওয়ার্ক । সেই যে সিঙ্গাপুরে এসে পৌছবার পরই নেতাজী ব্যাংকক 
সফরে এলেন, তখনি উনি পিবুল সংগ্রাম থেকে শুরু করে থাইল্যাণ্ডের বিভিন্ন 
উচ্চপদস্থ অফিসার ও অন্যানা ডিপ্রামটিচল সাচ্চ কালার দল এস অ+ 


গুছিয়ে রেখে গেলেন । তখন তো আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়নি । 
তবুও তখনি নেতাজীকে রাষ্ট্রপ্রধানের সম্মান দেখিয়েছিল থাইল্যাড। 

জাপানী ডকুমেন্টও বলছে ছুই দেশের মধ্যে বিশেষত প্রধানমন্ত্রী পিবুল 
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ঘুরে-ফিরে ব্যাংককে নেতাজীর শেষদিনটির কথা এসে পড়েছিল । ১৬ই 
আগস্ট বেল! তিনটে নাগাদ ব্যাংকক বিমান-বন্দরে নেতাজী নামলেন । 
কিন্ত কেউ নিতে আসেননি । কেউ তো জানত না উনি আঁসছেন। ওঁরা 
বিমানবন্দরে অপেক্ষা করতে লাগলেন । বেশ দেরী করে মেজর জেনারেল 
ভৌসলে গাঁড়ি নিয়ে এসে পৌঁছলেন । 

কিন্তু একবাঁর যেই নেতাঁজীর আসার খবর রটে গেল, দলে দলে মানুষ 
এসে বাড়িতে ভিড় করল | তিল ধারণের জায়গা রইল না । আই. এন. এর 
লোকজন ও কর্মীরা তো আছেই, আর ব্যাঁংককের ধনী ভারতীয় ব্যবসায়ীরা 
ধারা ছিলেন আন্দোলনের সমর্থক_ তারাও ভিড় করলেন । সকলেই জাঁনতে 
চাঁন, এবার কী হবে !-আঁর একটা জটিল প্রশ্ন, নেতাঁজী কী করবেন! 

নেতাজী ব্যাংককে থাকলেই অনেকে সুথী হতেন। এ বিষয়ে ওয়াল্টার 
মায়ার যা বলেছিলেন তাঁর সমর্থন অন্যান্যদের কথায়ও পাওয়া গেল। 
আত্মগোপন করার পক্ষে ব্যাংকক আদর্শ স্থান ছিল। সত্যি কথা বলতে কি, 
বহুদিন আগে থেকেই তো ভারতীয় বিপ্লবীদের আশ্রয় দিয়ে আসছে 
ব্যাংকক । দেবনাথ দাস-এর কাঁছেও শুনেছি, ব্যাককে নেতাঁজীকে লুকিয়ে 


রাখার বিভিন্ন পরিকল্পনা ওঁদের ছিল। 

জুশের গোড়াতে প্রিন্স ওয়াইথিয়াকর্ণ একবার নেতাজীকে তার বাড়িতে 
চায়ের নিমন্ত্রণে ভাকেন। সেখানে থাই সুপ্রিম কোর্টের চীফ জানিস 
উপস্থিত ছিলেন। আর ছিলেন থাই-ভারত কালচারেল লজের প্রেসিডেন্ট 
অঙ্কমান রচোধন, ইনি রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত । সেই চায়ের আসরে এরা 
নেতাজীকে বলেন, যদি জাপান যুদ্ধে হেরে যায়, থাইল্যাড নেতাঁজীকে 
বিপদের সময়ে আশ্রয় দিতে প্রস্তত। নেতাজী ওঁদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
বলেন, সত্যি যদি প্রয়োজন দেখা দেয় আজাদ হিন্দ সরকারের তরফে 
দেবনাথ দাস ওঁদের সঙ্গে কথা বলবেন । অনুমান রচোধনকে থাইল্যাণ্ডের 
লোকেরা বলত খধি, তার কথার মূল্য অনেক । অপর ছু'জনের তো কথাই 
নেই। , 

দেবনাথ দাস কোন বৌদ্ধ মন্দিরে নেতাঁজীর আত্মগোপনের বাবস্থা 
করার চেষ্টা করছিলেন। ব্যাংককের বিখ্যাত মন্দির ওয়াট মহাথাটের 
পুরোহিত ছিলেন নেতাঁজীর একজন ভক্ত । তিনি তার শিষ্দের ডেকে 
একবার বলেছিলেন_বুদ্ধদেৰ কেমন দেখতে ছিলেন তা! তো আমর! জানি 
নাঃ তবে তোমরা সুভাষকে দেখো । থাই রাজ-পরিবাঁরের যিনি কুল- 
পুরোহিত মহায়ো-_তিনিও দেবনাথ দাঁসকে সাহায্য করতে চাইলেন । 
নেতাজী রাজী থাকলে বৌদ্ধমন্দিরে গোপনে তার থাকার সব বাবস্থা হবে। 
দরকার মত চারদিকে দেশপ্রেমিক ভারতীয়দের পাওয়া যাবে, আত্বিক 
প্রয়োজনে সাহায্য পাওয়া যাবে । 

দেবনাথবাবু বলতেন, নেতাঞীকে বলেই ইনি এইসব ব্যবস্থার চেষ্টা 
করেছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্লান তো হল অন্যরকম | ১৬ই আগস্ট 
রাত্রে অন্তত ত্রিশ-চল্লিশজন অফিসার নেতাজীর বাড়িতে রয়ে গেলেন । 
মাঝরাত্রে সকলে সামান্য কিছু খেলেন। তারপরও ভোঁর অবধি কথাবার্তা, 
কাজকর্ম চলছিল । নেতাজীর চিন্তা আবার মাত্র কয়েকজন রানী ঝাঁসি 
বাহিনীর মেয়ে ব্যাংককে রয়ে গেছে তাদের নিয়ে । ভোর পাঁচটায় নেতাজী 
এক ঘণ্টার জন্য শুতে গেলেন। ঘুমিয়েছিলেন কিনা ত৷ কেউ জানে না। 


যদিও আয়ার শুয়ে ছিলেন কাছেই আর একটা খাটে । আয়ার উঠবার 
অগগেই নেতাঁজী উঠে তৈরি হয়ে গেছেন । 

১৭ই আগষ্ট ১৯৪৫ সাল । ব্যাংকক বিমান -বন্দরে দীঁড়িয়েছিলেন ঈশ্বর 
সিং রঘুনাথ শাস্ত্রী, ভাস্করণ, আরো অনেকে । এরোপ্লেনে উঠলেন হবিবুর 
রহমান, গ্বীতম সিং গুলজারা সিংং আবিদ হাঁসাঁন, দেবনাথ দাঁস আর 
আয়ার | বিমান বন্দরে সকলকে নেতাঁজী একবার করে জড়িয়ে ধরলেন । 
নেতাজীর এবং অন্ত সকলের চোঁখে জল । তারপর নেতাঁজী নিজেও 
প্লেনে উঠে পড়লেন । 


॥ ৩১ ॥ 


বাঁংকক থেকে সাঁয়গনে নেতাজী ও তার সহকর্মীরা ছুটি প্লেন বোঝাই 
হয়ে এসে পৌছলেন । একটি প্লেন থেকে নামলেন নেতাঁজী স্বয়ং, হবিবুর 
রহমান, আয়ার, প্রীতম সিং আর নেগেশি । অপর প্লেনে এলেন মিঃ হাচিয়া, 
জেনারেল ইসোডা, গুলজাঁরা সিং আবিদ হাসান ও দেবনাথ দীস। 
ইণ্ডিয়াঁন ইপ্ডিপেনডেনস্‌ লীগের একজন মাত্র কর্মী বিমানবন্দরে দাড়িয়ে- 
ছিলেন । তিনি কেমন করে যেন শুনেছিলেন নেতাঁজী আসছেন, তাঁই বিমান 
বন্দরে এসেছিলেন । নয়ত সায়গনের ভারতীয়র! বিশেষ কেউ খবর পাননি । 
সঙ্গী জাপানী অফিসাররা ফিল্ড মার্শাল টেরৌচির সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
চলে গেলেন । নেতাঁজীর সায়গন ছেড়ে যাবার জন্য প্লেনের বাবস্থা করতে 
হবে ! আর নেতাজী ও অন্যান্য আই, এন. এ, অফিসাররা ইপ্ডিপেনডেনস্‌ 
লীগেরই অপর কর্মী নারায়ণ দাসের বাঁড়িতে এসে উঠলেন । 

১৭ই আগস্ট ১৯৪৫ সাঁলের সকাল দশটা থেকে বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত 
নেতাজী সাঁয়গনে কাটিয়েছিলেন ৷ এই কয়েক ঘণ্টার কথা বহু আলোচিত । 
এই কয়েক ঘণ্টার কথা বিভিন্ন সময়ে অন্তত পাঁচজনের কাছ থেকে 


মুখোমুখি শোনার সৌভাগা আমারও হয়েছে। এরা হলেন হাচিয়া, 
ইসোডা, আয়ার সাহেব, আবিদ হাসান ও দেবনাথবাবু। মোঁটের উপর 
কাহিনী একই । 

প্রথমে কিয়ানো এসে খবর দিলেন, একটা প্লেন ছাড়ছে আর তাতে, 
নেতাজীর জন্ত একটি সীট পাওয়া যাবে। ক্লান্ত নেতাজী ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন । আবিদ হাঁসান ওঁকে ঘুম ভাঙিয়ে খবরটা দিলেন। প্লেনটা 
যাচ্ছে কোথায় সঙ্গততাবেই নেতাজী জানতে চাইলেন । তা কেউ ঠিক 
জানে না। বিরক্ত হয়ে নেতাজী বললেন, যারা জানে তাদের আসতে 
বলো । অতএব কিয়ানো ফেরত গেলেন । 

এরপরই বেজায় বাস্ত-সমস্ত হয়ে হাজির হলেন হাচিয়া, ইসোডা! আর 
টেরৌচির দপ্তরের একজন সিনিয়র অফিসার । রুদ্ধদ্বার কক্ষে আলোচনা শুরু 
হল। নেতাজীর সঙ্গে রইলেন রহমান। আঁয়ার সাহেব, দেবনাথবাবু ও 
আবিদ হাসান আমাদের বলেছেন এই আলোচনায় ওঁরা উপস্থিত ছিলেন 
না বলে সঠিক কী কথা হয়েছিল ওরা জানেন ন!। ওরা বলেন, ওঁদের 
সোজান্থৃজি বলা না-হলেও ওঁরা জানতেন নেতাজী মাঞ্চুরিয়া যাবেন । ওরা 
যে কথাটা জানেন সেকথা নেতাজীরও অজানা ছিল না। অপরদিকে 
ছাপানীরা কিন্তু সকলেই জানতেন, নেতাজী সোৌভিয়েট রাশিয়ার সাহায্য 
শেবার জন্ত মাধুরিয়া যাচ্ছেন। ইসোডা বলেছেন, ব্যাংককে থেকে 
সেইভাবে পরিকল্পনা মতই সায়গনে আ'সা হয়েছিল । 

সায়গনে এসে বিমানে জায়গার ঘাটতি কেন হল, এখানে পরিকল্পনার 
কোথায় গলদ ঘটল এটি আমাদের কারো কাছে পরিষ্কার নয়। ইসোডা 
বলেছিলেন, সায়গনে নেমে গুরা জানলেন, যে বিমানে নেতাজীর যাবার কথ! 
তাতে একটার বেশী সীট নেই । জেনারেল শিডেই মারিয়া যাচ্ছেন, বর্মা 
থেকে মাধ্চুরিয়া বদলি হয়েছেন। শিডেইর সঙ্গে নেতাঁজী মাঞ্চুরিয়া 
পর্যস্ত যাবেন। তারপর উনি দোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে নিজেই 
আলাপ-আলোচনা করে কর্মধারা ঠিক করবেন। এই যে আগাম 
কোন আশ্বাস রাশিয়ার কাছ থেকে না পেয়েই নেতাজী চলে যাচ্ছিলেন, 


এতে ব্যাংককের সহকর্মীদের আপত্তি ও ছূর্ভীবনা ছিল । ওয়ালটার মায়রি 
ব্যাংককে সেকথা বলেছিলেন । যাহোক, সে সময় কেন নেতাজী এই সিদ্ধান্ত 
নিলেন তা এখন আমাদের পক্ষে বিচার করা কঠিন। সিঙ্গাপুর ছাড়বাঁর 
সময় নেতাঁজী নিজেই তো বলেছিলেন এই যাত্রা হল ৪000:6 17160 
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সায়গনের রুদ্ধদ্বার আঁলোচনা থেকে বার হয়ে এসে নেতাঁজী অন্য সহ- 
কর্মীদের জিজ্ঞাসা করেছিলেন, একটিমাত্র সীট পেলেও উনি যাবেন কিনা । এ 
প্রশ্নের জবাবে হ্যা বলা ছাড়া ওঁদের তো গত্যন্তর ছিল না । কারণ আর যাই 
হোক, নেতাজী সায়গনে ধরা পড়েন এটা তো! কেউ চাঁন না । ব্যাংককে 
থাকলেও না হয় বিকল্প ব্যবস্থা হতে পারত । 

সেদিন নেতাজী খুব অস্থির ছিলেন একথা আমরা অনুমান করতে 
পারিণ কারণ একবার গুলজারা সিং ও প্রীতম সিং-এর আসতে সাঁমান্ত দেরী 
দেখে অধৈর্য হয়ে উঠেছিলেন । 'বলেছিলেন-_ওদের পোশাক করার ভাঁবন 
ভাবতে হবে না, যেমন আছে চলে আদতে বলো । আবার বিমানবন্দরে 
আবিদ হাঁসান ধনরত্বের বাক্স নিয়ে পৌছতে দেরী করে বকুনি খেলেন।, 
দোষটা আবিদের নয়। ছুটো গাড়ি একসঙ্গে রওনা হল । নেতাজী, হবিব 
ও আয়ারকে নিয়ে প্রথম গাড়ি পৌছে গেল । দ্বিতীয় গাড়িতে বাজ্সসমেত 
আবিদ, দেবনাথবাঁবু গুলজারা সিং, গ্রীতম সিং। ওঁদের গাঁড়িটা ্র্যাফিকে 
পিছিয়ে পড়েছিল । এদিকে বিমানবন্দরে এঞ্জিন চালু করে বিমান অপেক্ষা 
করছে। জেনারেল শিডেই অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছেন। নেতাঁজী 
ধৈর্যচ্যুত হচ্ছেন । 

ইসোডা বলেছিলেন, আমরা নেতাজীকে একটা বা ছুটো যা-ই সীট 
পাওয়া যায় তার স্বষোগ নিতে বলি। কারণ জাপানের সারনডারের পর 
ছ'দিন হয়ে গেছে। যেকোন সময় ওরা হয়ত আমাদের অবাধ বিমান চলাঁচল 
নিষিদ্ধ করে দিতে পারে । আমরা কথা দিয়েছিলাম, পরে নেতাজীর অন্যান্য 
সঙ্গীদের ওঁর পিছন পিছন পাঠিয়ে দেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা আমরা করব । 

সেদ্রিন সায়গন বিমানবন্দরে নেতাজী একে একে সকলকে 'জয়হিন্দ' 


বললেন । আয়ার বলেছেন, নেতাজী চোখের জল চাপছিলেন। নেতাঁজীকে 
নিয়ে এরোপ্লেন আকাশে উড়ে গেল, ধীরে ধীরে ছোট থেকে আরো ছোট 
হয়ে একটা বিন্দু দিগন্তে মিলিয়ে গেল । যতক্ষণ দেখা যাঁয় সেইদিকে 
চেয়েছিলেন বিমানবন্দরে দীড়ানো পীচ সঙ্গী। তারপর ওঁরা পরস্পরের 
দিকে ফিরে তাকালেন । ওরা সকলেই বলেছেন, এইরকম একটা অন্ধকার, 
বিষাদময়, অনিশ্চিত মুহুর্ত ওঁদের জীবনে আর কখনো আসেনি । 

বাঁড়ি ফিরে রাত্রে যখন সকলে খেতে বসলেন, তখন ওঁদের মনে পড়ল 
সেই কোন সকালে বাংককে নেতাজী ওঁদের সঙ্গে কফি খেয়েছিলেন__ 
তারপর না নেতাজী না ওঁরা নিজেরা, এমন কি এক চুমুক জল খাবার 
কথাও ভাবতে সময় পাননি | 

ভেঙে পড়লে চলবে না। তবে আর নেতাজীর কাছে কী শিক্ষা 
পেলেন ! সব সময় ভবিষ্যতের কথা, পরবর্তী পদক্ষেপের কথা ভাবতে হবে । 
10780870515 0680০ ৮0010]. 0010810679 169911 9৪69৮ 
একথা ভুললে চলবে না। তাই আবিদ হাঁসান ও অন্ঠান্তরা ঠিক করলেন, 
ওঁদের পরবর্তী পদক্ষেপ হবে যেমন করে হোক নেতাঁজীর কাছে পৌঁছনোর 
চেষ্টা করা । কাল থেকে গুরা জাপানী কর্তৃপক্ষকে তাগিদ দিয়ে অস্থির 
করবেন। 

এবার আমরা যখন জাপানে গেলাম হাচিয়া আগেই মারা গেছেন, 
আর ইসাডো আমরা থাকতে থাকতেই মারা গেলেন। শেষের এই ছুই 
একটি দিন সম্বন্ধে তাই এবার ওঁদের সঙ্গে কোন কথা হয়নি । কিন্তু এর অশগে 
যখনি এদব কথা উঠেছে, গুরা এবং অন্য সকলেই আমাদের প্রশ্নের ত্র করে 
জবাঁব দিয়েছেন । এমনকি কোন অসঙ্গতি নিয়ে সংশয় প্রকাশ করলে 
বুঝিয়ে বলতে চেয়েছেন । এবার একটা ব্যাপার লক্ষ করলাম । অনেক 
জাপানীর। বিশেষত বিমান-ছূর্ঘটনায় ধাঁরা সারাভাইভর বা জীবিত সাক্ষী 
তারা একটু বিরক্ত এবং এ সব নিয়ে আর কথাবার্তা বলতে চান না । মেজর 
কোনো তো কিছুদিন আগে এক বিদেশী গবেষকের সঙ্গে দেখা করতে 
অন্বীকাঁর করেন। 


জেনারেল কাঁটাকুরা ও ফুজিয়ারা আমাদের বললেন, খোসলা কমিশনের 
সাক্ষা নেওয়ার পদ্ধতি এর জন্য দাঁয়ী। অনেক জাপানী অফিসার নাকি 
অপমানিত বোধ করেছেন । মোঁটের উপর ওঁদের বক্তব্য হল এইরকম__ 
তোঁমাঁদের একজন নেতা ঘটনাচক্রে আমাদের সঙ্গে এক দুর্ঘটনায় জড়িত 
হয়ে পড়েন, তোমরা যা জানতে চাও আমাদের সাধ্যমত আমরা বারবার 
বলছি । তোঁমরা যদি মনে করো অধমরা সবাই মিথ্যা কথা বলছি তবে আর 
বারবার এই অগ্নিপরীক্ষা কেন আমরা দিতে যাব! জাপানীদের জাতি 
হিসেবে সৌজন্যবোধ খুব বেশী । জানি না খোসলা কমিশন কী করেছেন যা 
গুদের কাছে অসৌজন্যমূলক মনে হয়েছে। 
আমরা ভারতীয়দের কথায় ফিরে যাই। টোকিও, সিঙ্গীপুরঃ 
কুয়ালালামপুর, ব্যাংকক, সায়গন যেখানে যত আজাদ হিন্দ আন্দোলনের 
কর্মী ছিলেন, ১৫ই আগস্টের পর তাদের মনের অবস্থা কেমন তা আমরা 
সহজেই বুঝতে পারি । নেতাজীকে প্লেনে তুলে দেবার পর আঁয়ার বলছেন, 
তি 3010168 আতা9 ৪০ 009 ৪: 106১0 90০ 0086 70010091) ৮, 
আজাদ হিন্দ আন্দোলনের কথা, নেতাঁজীর কর্মকাণ্ডের কথা যখনি 
আনন্নরা পর্ধীলোচনা করতে বসি, তখনি এর মধ্যে যে অস্তনিহিত ট্র্যাজেডি 
আছে তা আমাদের বেদনা দেয় । একটি মহৎ কাজ অনেকদূর অগ্রসর হল, 
সাঁফলোর আশা দেখা দিল, তারপর যেন আকনম্মিক ভাগা বিপর্যয় । 
সামরিক দিক থেকে বিবেচনা করলে বিপর্যয় যে হল সেকথা স্বীকার করতেই 
হয় কিন্ত সামরিক পরাজয় আজাদ হিন্দ আন্দোলনের শেষ কথা নয়। 
যুদ্ধের শেষ দিকে নেতাঁজীর একটা প্রিয় উক্তি ছিল-_চ৪: 729 
[090 ৪01703869, কথাটা ওঁর নিজের নয়, উনি উদ্ধৃত করতেন বিখ্যাত 
জার্মান সেনাপতি ও লেখক ক্লাউসেভিৎস (018599,16% )-এর কথা । 
রেঙ্গুন থেকে রিটিট করে ব্যাংককে এসে পৌছবাঁর পর এক বক্তৃতায় 
নেতাঁজী বললেন, ডর 2৪৪ এড 92757865 1 কখন কী ঘটবে 
আগে থেকে বলা যায় না । তুরস্কের ইতিহাস আর আয়ারল্যান্ডের ইতিহাস 
থেকে দৃষ্টান্ত তলে দিয়ে উনি ওঁর বক্তব্যের সপক্ষে যুক্তি দেখালেন । এই 


পরাঁজয়কে উনি বললেন “সাময়িক বা 6970002"5 09180 । আর 
বললেন জয় যে সুনিশ্চিত, “৫1600969 ₹$০802৮” যে আমাদের এই 
বিশ্বাস যেন কখনোই না হারাই । 

আজাদ হিন্দ আন্দোলনের সশস্ত্র সংগ্রামেও আমাদের জন্য একটা মস্ত 
বড় 5079199 অপেক্ষা করছিল । কী সেই বিল্ময় ? আপাতদৃষ্টিতে আজাদ 
হিন্দ ফৌজ পরাজিত, ছিন্নভিন্ন । কিন্ত এক পরাজিত বাহিনী কী করে 
দেশের স্বাধীনতা তরান্বিত করল বিন্ময় সেইখানে । 

যুদ্ধের শেষে আজাদ হিন্দ ফৌজের অফিসারদের বন্দী করে নিয়ে আসা 
হল দিল্লীর লালকেল্লায়। তাছাড়া প্রতিদিন শত শত আজাদী সাধারণ 
সৈনিককে দেশে ফিরিয়ে আনা হচ্ছিল । আজাদ হিন্দ ফৌজের কীতি- 
কাহিনী সারা ভারত্ত ছড়িয়ে পড়ে অসাধারণ উত্তেজনার স্ষ্টি করল। 
এরই মধ্ ইংরেজরা স্থির করল, তিনজন অফিসারের বিচার হবে লালকেল্লায়। 
এরা তিনজন-_শাহনওয়াজ, সায়গল ও ধীলন । ইংরেজের মত স্থুচতুর জাত 
কেমন করে যে এতবড় একটা ভুল করে বসল. সেও একটা! বিন্ময়! এই 
বিচারের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষের এক প্রীস্ত থেকে আর এক প্রান্ত প্রতিবাদে, 
বিক্ষোভে উত্তাল হয়ে উঠল। এঁদের পক্ষ সমর্থনের জন্য কংগ্রেস থেকে 
ডিফেন্স কাউন্সিল গঠিত হল, তাঁর নেতৃত্ব এল ভুলাভাই দেশাইর হাতে। 
তুলাভাই দেশাই খুব মৌলিক প্রশ্ন তুললেন__বিচার তো! শুধু তিনজন 
অফিসারের নয়, কৌন পরাধীন জাতির নিজের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ ধঘোঁধপা - 
করার অধিকার-_-১9 756 5০ 5৪9 মল; আছে কি না বিচার হবে 
তারই। 
ইংরেজ সরকার বন্দী আজাদ হিন্দ ফৌজের অফিসারদের তিনভাঁগে ভাঁগ 
করেছিলেন- ব্ল্যাক, গ্রে আর হোঁয়াইট। ব্লাক হল যাঁর! সবচাইতে খারাপ 
অর্থাৎ কিনা পুরোপুরি দেশপ্রেমিক। সায়গল গল্প করেছিলেন, ওঁর রেজি- 
মেন্টের একটা বৈশিষ্ট্য ছিল যে সকলে কালো, সেখানে ধলো কেউ ছিলই 
না। ব্রিটিশ সাস্রাজ্যবাদের পক্ষে সবচাইতে মারাত্মক যা হল তা বর্মীতে, 
মালয়ে এবং পরে ভারতেও, ব্রিটিশ ভারতীয় সেনাবাহিনী ও আজাদ হিন্দ 


২৫৬ 


" সৈনি মধ্যে মাখামাঁথি। ৭ওরা সব জাপানের দালাল" ।__-এই সব 

র দুর থেকে চলে । কিন্তু এখানে ব্রিটিশ ভারতীয় বাহিনীর লোকেরা 

আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রকৃত স্বরূপ দেখতে পেল। স্বদেশবাসীরা 

যে সন্মান ও শ্রদ্ধা দেখালো তাও ওদের দৃষ্টি এড়িয়ে গেল না। 

রি আর ০ বিপনন 
যুদ্ধের শেষে উনি ছিলেন কুয়ালালামপুরে তরুণ ব্রিটিশ অফিসার । আজাদ 
হিন্দ বাহিনীর বন্দীদের ভার ছিল ওর ওপর । ট্রাক বোঝাই আজাদী 
বন্দীদের নিয়ে যাবার সময় সমস্ত কুয়ালালামপুর শহর পথে এসে দাড়ালো 

ও বন্দীদের উদ্দেশে জয়ধ্বনি দিতে লাগল । প্রফেসর স্টোকস্‌ বলেছিলেন, 
এতেঃব্রিটিণ ভারতীয় বাহিনী খুব হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল । সাধারণত 
বিজয়ী সেনারাহিনীর জন্য জয়ধ্বনি ওঠে কিন্তু এখানে তাদের উপেক্ষা করে, 
তাদের সামনেই পরাঁজিত বন্দীদের অভিনন্দন জানাচ্ছে শহরস্ুদ্ধ মানুষ । 
তাই ১৯৪৬ সালের গোড়ায় বোম্বাই ও করাচীতে নৌসেনা বিদ্রোহ 
করল । আমি আর এয়ারফোর্সেও ছ্োয়াচ লাগল তার। অনুপস্থিত 
. স্ভাবচন্দ্রও মস্ত সমস্তা৷ হয়ে উঠলেন ইংরেজদের কাছে। এর বেশ কিছুদিন 
 আগগেইন/বিমান দুর্ঘটনার খবর পাঁবার কয়েকদিন পর ভারতের বড়লাট লর্ড 
ওয়াভেল তার জানালে লিখলেন__খবরটা সত্যি হলে বাঁচা যাঁয়। তা নয়ত 
৷. সুভাষচন্দ্র বৌসের 4819903%1 একটি কঠিন সমস্তা হয়ে দেখা দেবে । কে 
কার ধার. করে! এখন যে ্ সাআাজোরই ডিদপোজালের 


|» 


॥ ই হাপক্লাই খান করেছেন, আজাদ হিন্দ ফৌজ ভারত- . 
". বর্ষের জন্ত যা করল কোথাও কোন পরাজিত বাহিনী তার দেশের জন্য এত 

করেছে এমন দেখা যায় না। দিঙ্গাপুরে নেতাজী সব ভারতীয়দের আহ্বান 
় করে তাদের-কণে ধ্বনি তুলে দিয়েছিলেন, চলো দিল্লী। ফুজিয়ারা বলতেন, 
সইক্ষল যুদ্ধের সময় গভীর রাত্রে উনি মনিপুরের পাহাড়ে-জঙ্গলে প্রতিধ্বনি 
বসতেন_চলো, চলো, দিল্লী চলো । বিজয়ীর বেশে দিল্লীতে প্রবেশ করা 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর ভাগো ছিল না। যুদ্ধে পরাজয় যখন আসন্ন তখন 


৮. ২৫৭ 
৯ 


রস পলা 






নেতাজী বললেন--“73এ$ 8১০ 7০8৫5 10 79৩11 26 1002005, 115 7 
০809 0 730779.. 4000 2107 009.0£ 0559 10805 10205 ৮/০ 91781] 
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1701, 

নেতাজী যখন এই কথাগুলি উচ্চারণ করছিলেন, উনি নিজেও নিশ্চয়: 
ভাবতে পারেননি ঠিক কোন পথে দিল্লীতে প্রবেশ করবে তার সেনাদল। 
বিজয়ীর বেশে নয়, পরাজয়ের পথ বেয়ে বন্দী বীরের বেশে দিল্লীর লাল-. 
কেল্লায় পৌছলেন স্বাধীনতা-সংগ্রামীরা। লালকেল্লার কাটা তারে ঘেরা 
ন্দীশালা থেকে 'জয়হিন্' বনি ছড়িয়ে পড়ল আসমু হিমাচল ভারতবর্ষে। 

অনেককাল আগে নেতাজী যখন কংগ্েস সভাপতির পদ থেকে পদতাাগ, 
করলেন, তখন রবীন্দ্রনাথ যে বাণী পাঠিয়েছিলেন তাতে একটা ইঙ্গিত ছিল, 
যে, নেতাজীর আপাত পরাজয় একদিন চিরদিনের জয়ে পরিণত হবে । এক : 
বহতর ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের কথা সত্যে পরিণত করলেন নেতাজী । ছুঃখকে 
করে তুললেন স্থযোগ, বিদ্বকে ক । জয়যাত্রার পথে প্রতিকূল . 
ভাগাকে তেজের ূ ঠা 
সংগ্রাম সাত সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে দিল্লীর লালকে 
শেষ পর্যস্ত। 
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